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       La velada de la señora Delacroix fue un éxito. A pesar del frío viento 

invernal que azotaba las galerías exteriores de la mansión, la creme de la creme 

del St. Martinville había aceptado la invitación distribuida por su mozo de 

cuadra. Luciendo terciopelos y brocados, rasos y sedas, los invitados se 

habían apiñado en los carruajes para acudir a su casa por los caminos fangosos 

y blanqueados por árboles cubiertos de musgo. 

No eran los beaux yeux de la anfitriona lo que les atraía, eso lo sabia bien 

madame, sino la perspectiva de una primicia. A pesar de que habían pasado mas 

de diecisiete años desde que los franceses de Luisiana sé convirtieran en 

americanos, y a pesar de que habían gozado de la gloria de la Francia 

republicana mientras duro, sentían cierta fascinación por la realeza. ¿Acaso no 

se seguía conociendo su pequeño pueblo como Le petit Paris? ¿ Y no eran 

muchos de ellos aristócratas emigres, o hijos de la nobleza que habían huido del 

terror treinta y tantos años antes? Todavía había entre ellos quienes 

recordaban el estrépito de las carretas que conducían a los condenados y la 

hoja centelleante de madame Guillotine. 

      Sin duda el príncipe que acababa de incorporarse a su círculo procedía de 

algún reino balcánico del que apenas había oído hablar nadie. No obstante, la 

realeza es la realeza. Era muy improbable, claro está, que el príncipe 

hiciera acto de presencia esa noche. ¡Mon Dieu!, La señora Delacroix 

hubiera enviado pregoneros para gritarlo a los cuatro vientos si se diera el 

caso. Aun así, se podía bailar, comer y beber; madame era famosa por sus 

cenas. Y tal vez alguno de los presentes hubiera visto al personaje real por el 

pueblo, o algún criado que conociera a los esclavos negros de la Petite 

Versailles, la plantación del señor de la Chaise, donde se alojaba el príncipe. 

     La música de violín, trompa y pianoforte era alegre, la danza ágil y la 

conversación,  consistente en chismes y temas de interés común para las 

familias de la zona, estrechamente emparentadas, resultaba suave y a la vez 

prudente, puesto que debía ponerse gran cuidado en no ofender. Un fuego vivaz 



ardía en las chimeneas, en ambos extremos, calentando la larga sala con 

colgaduras de seda que se conseguía abriendo de par en par las puertas 

entre la grande salle y la Petite salle. El aire estaba impregnado de un leve olor 

a humo, de la mezcolanza de perfumes que usaban las damas y de la fragancia 

boscosa de las relucientes serpentinas verdes de zarzaparrilla que se habían 

utilizado para decorar manteles y puertas. El suelo pulido y brillante reflejaba 

el resplandor de las arañas y de los vestidos de suaves colores de las damas. 

Los bailarines se deslizaban de un lado a otro, las voces se alzaban y 

callaban, las mujeres sonreían y los hombres se inclinaban. 

Una de aquellas personas no compartía la placentera excitación reinante. 

Angeline Fortín se mantenía al margen, con los labios finamente 

contorneados torcidos en una sonrisa mecánica. El resplandor de las bujías 

sacaba destellos de sus sedosos cabellos rojizos que llevaba peinados en alto 

con rizos sueltos a la Belle, hacia brillar su piel inmaculada y dotaba a los 

pequeños puntos cobrizos de las profundidades de sus ojos verdegros de 

fulgores misteriosos, casi furtivos. No le preocupaba el efecto que causaba 

con su virginal vestido blanco al estilo griego. Lamentaba no haber podido rehuir 

aquella velada. 

Su tía, la señora De Buys, había dicho que su actitud era estúpida. Nada 

hubiera podido parecer mas extraño ni provocar mas comentarios que su 

ausencia. Además, asistir a una velada de Helene Delacroix era una 

oportunidad para enterarse de cuanto pudieran sobre aquel príncipe antes de 

que él las buscara. Era mejor conocer al enemigo. 

La tía Tenía razón, por supuesto, y alrededor de Angeline no parecía 

haber nada en la cháchara y las risas afables que incitara a la preocupación. Sin 

embargo, Angeline no estaba tranquila. 

-Esta muy callada esta noche, ma chére. 

Angeline alzo la vista con una sonrisa en los ojos. A su lado se hallaba un 

joven serio de cabellos oscuros y con un bigote recortado sobre los labios 

carnosos. Era el hijo de la anfitriona. 

-Lo sé. Tiene que perdonarme, Andre. Tengo... tengo un ligero dolor de 

cabeza. 

-¿Por que no lo ha dicho antes? Podríamos haber renunciado a nuestro 

baile. A mí me hubiera hecho igualmente feliz sentarme aquí con usted. No soy 



de los que necesitan un entretenimiento continuo. -Andre la miraba con una 

cálida expresión de inquietud y un leve rubor tenía su tez cetrina. 

-Le conozco muy bien -dijo Angeline con tono burlón, meneando la 

cabeza-. ¡Es usted tan alocado y disoluto que estoy segura de que pensará 

que sentarse durante un baile es lo mas aburrido del mundo! 

    -Y yo estoy seguro de que si fuera tan disoluto usted no bailaría jamás 

conmigo. Un carácter semejante debe de disgustar a una mujer sensible. 

 

-¡Que poco nos conoce! -replicó ella. 

-A usted la conozco de sobra, creo, o debería, ya que prácticamente la 

he visto nacer. -Al ver que Angeline se limitaba a sonreír, Andre 

prosiguió-. ¿Tiene intención su tía de irse a Nueva Orleáns para la saison 

des visites este año? 

-No estoy segura. No se ha hecho preparativo alguno. 

-Me aburriré sin usted, aunque ella suele tenerla muy bien guardada. Si 

no va usted prefiero quedarme en la plantación. 

-Sí -declaró ella-, ¡para mirar como brota su preciosa cana de azúcar! 

-La cana es la cosecha del futuro, fíjese en lo que le digo. El índigo esta 

muerto. Las plagas han acabado con él y... 

-¡Escuche! -Angeline le interrumpió sin miramientos. 

-Yo no oigo nada. 

-Me ha parecido oír caballos acercándose por el camino. 

-¿Quién va a venir a estas horas? Es casi la hora de la cena. 

Andre miró hacia las ventanas de la sala. Nada se veía salvo el reflejo de los 

bailarines a la luz de las bujías. 

-Debo de haberme equivocado -dijo Angeline, alejándose. 

No, estaba en lo cierto. Instantes después oyeron el sonido de botas en la 

galería. Una corriente de aire hizo vacilar la llama de doscientas bujías cuando 

se abrió la puerta. Los colgantes de las arañas tintinearon con frialdad 

cristalina. Las cabezas se volvieron, las jóvenes contuvieron la respiración y 

equivocaron el paso de la cuadrilla que estaban bailando. Los hombres 

intercambiaron miradas con una rígida expresión en el rostro. Las viudas y 

solteronas alineadas contra la pared, con sus gorros de encaje, dejaron de 



hablar y clavaron la mirada en la puerta. Al acallarse las voces se oyó con 

fuerza el arrastrar de los pies y los suaves compases de la mística. 

La luz de las bujías se reflejó en los hombros de Angeline cuando esta se 

volvió para lanzar una mirada de alarma a su tía. La señora de Buys no se dio 

cuenta. La gruesa mujer de cabellos oscuros se hallaba sentada, erguida, 

aferrando con ambas manos el delicado mango de marfil de su abanico. La 

nariz prominente y el pronunciado labio superior le daban un aspecto de per-

petuo desdén. Su negra mirada estaba fija en el hombre que había aparecido en 

el vano de la puerta. 

El mayordomo con librea de la señora Delacroix se hizo a un lado, hinchando el 

pecho para el anuncio que estaba a punto de vocear. 

      -Su alteza real el príncipe de Rutenia, Bran duque de Auchenstein, conde 

Íaulken, marques de Villiot, barón... 

El príncipe alzo una mano enguantada de ante blanco cortando en seco el recital 

de sus títulos. Fue un gesto natural, que implicaba una confianza absoluta en la 

obediencia instantánea. Avanzó; era una figura dominante. Las suaves ondas 

doradas de sus cabellos esculpían su cabeza. Vestía uniforme de un 

blanco resplandeciente con charreteras doradas, cordón arrollado y adornado con 

borlas sobre un hombro, y botones dorados que sujetaban las bandas azul 

celeste terminadas en lazos dorados que le cruzaban el amplio pecho. Una cruz 

esmaltada y enjoyada de alguna orden centelleaba sobre su corazón y piedras 

preciosas lanzaban prismas de fuego desde la empuñadura de la espalda, que 

colgaba grácilmente junto a la franja dorada de su pantalón. La ventaja de su alta 

estatura le permitió recorrer la sala con una mirada indiferente de sus ojos 

turquesa que brillaban bajo unas gruesas pestañas de color miel sin perder 

detalle. 

 

Tras él apareció otro hombre, y luego otro, hasta quedar flanqueado por 

un séquito de cinco guardias uniformados. Los encabezaba un hombre 

mayor de facciones desiguales y pelo muy corto entre rubio y gris. Llevaba 

un parche sobre un ojo y tenía el porte de un prusiano. A su espalda había 

otro hombre, tan alto y fornido como el príncipe, aunque algo más gordo y 

con una peculiar cicatriz en forma de media luna en una comisura de la 



boca. Le seguía un individuo delgado con aire desenvuelto, facciones 

aquilinas y el cabello negro echado hacia adelante. Finalmente, había un par 

de gemelos con rizos castaños sobre la frente, idénticos ojos color avellana y la 

misma postura, la mano izquierda sobre la empuñadura de la espada y las 

piernas separadas. 

Avanzaron como una falange, relucientes por los galones y demás adornos 

de sus uniformes, con movimientos tan precisos como si deshilaran. Era un 

cuadro magnífico, tan fuera de lugar en el pequeño salón de baile de la señora 

Delacroix como una bandada de pavos reales en un palomar. 

La música cesó. Los bailarines se detuvieron y permanecieron inmóviles. La 

dueña de la casa, luciendo un vestido de terciopelo rosa con una banda de 

tafetán rosa bajo la alta cintura estilo imperio, se apresuró a acercarse y dijo 

con voz entrecortada, haciendo una profunda reverencia: 

-Bienvenido a esta casa, y a Luisiana, alteza. ¡Nos hace... un gran honor! 

De haberlo sabido, si hubiéramos imaginado... 

-Tengo el placer de dirigirme a mi anfitriona, supongo -dijo el príncipe. Le 

tomó la mano y se inclinó; sus labios nítidamente formados dibujaban una 

sonrisa absolutamente encantadora. 

-Si... desde luego, alteza. 

-El señor de la Chaise, que ha tenido la gran gentileza de darnos 

alojamiento a mis hombres y a mí durante nuestra visita a su agradable 

comunidad, nos ha dado a entender que a usted no le desagradaría que 

la visitásemos esta noche. Si se equivocaba, si somos una molestia, sólo 

tiene que decirlo y nos marcharemos. 

-¡Oh, no! Estamos encantados de que usted y sus amigos hayan 

condescendido a... a venir a vernos. Habíamos oído hablar de su llegada como 

invitado del señor de la Chaise, pero no contábamos con... 

-Agradezco profundamente su gentileza, señora -dijo el príncipe, 

inclinando la cabeza en un gesto que evidenciaba su deseo de cortar la 

conversación-. En justicia su nombre ha de ser clemencia. 

Unas arrugas afearon la frente de la mujer. 

-Como quiera, alteza, pero me he llamado Helene desde que nací. Y 

ahora, si todavía desea, permítame presentarle a mi marido. 



Los rasgos del príncipe Rolfe de Rutenia expresaron una diversión cálida y 

vibrante, que se desvaneció al instante cuando se volvió hacia el señor 

Delacroix. Solo a medias prestaba atención a las fórmulas de cortesía mientras 

inspeccionaba la sala una vez más. 

Angeline se las había apañado para quedar cerca de su tía al acabar la 

música. Cuando su pareja se inclinó y se fue, Angeline se acercó a la silla de su 

vieja tía. 

-Tía Berthe -le dijo en voz baja-, ¿qué vamos a hacer? 

-Nada -fue la distante respuesta-. No puede saber que Claire está aquí. 

Sencillamente esta husmeando en busca de un rastro. 

-Entonces debe tener una suerte increíble para haberse acercado tanto -

replicó Angeline con cierta aspereza. 

-Ha venido porque sabe que mi Claire nació en St. Martinville, nada más. 

-¿Y ha recorrido medio mundo sólo por la remota posibilidad de que Claire 

haya podido acabar refugiándose aquí? 

-¡No seas insolente! Angeline, no me gusta oírte hablar de mi querida 

hija, tu prima, como si fuera una zorra a la que dan caza. No lo tolerare, 

¿me oyes? Y sonríe, por amor de le bon Dieu, está mirando hacia aquí! 

Era cierto. La diversion se había borrado del rostro del príncipe, dejando en 

el una expresion tensa y dura mientras miraba fijamente a Angeline. Su rostro 

reflejaba furia y una voluntad implacable y amenazante. Angeline permaneció 

inmóvil, helada la sangre en sus venas, incapaz de apartar la vista. Segundos 

después el príncipe se daba la vuelta y procedía a presentar a los hombres 

que lo acompañaban a su anfitriona. 

Angeline inspiró y luego dejó escapar el aire lentamente. No solía dejarse 

llevar por los nervios. La culpa la tenía el ajetreo del día y la noche en blanco 

que lo había precedido, por no hablar del humor irritable de su tía. Todo 

andaba revuelto desde que Claire había aparecido dos noches antes 

afirmando que su vida corría peligro y exigiendo que la ocultaran. 

Claire, la de los cabellos de intenso color rojo y los ojos esmeralda, el 

mayor orgullo y alegría de su madre. Con cuantas expectativas había sido 

enviada a París tres años antes. Durante un año había vivido en casa de una 

prima lejana para pulir su educación y luego, a los diecisiete años, había 

sido lanzada al haut monde. Como la había echado de menos tía Berthe, 



conque arrobo había leído las cartas en las que su hija le hablaba de bailes, 

fiestas y veladas, de billet doux y de poemas dedicados a las cejas de Claire 

o a la blancura de su cuello. Cuántos ahorros se habían realizado para que 

Claire pudiera disponer de un nuevo vestido o de cintas nuevas para su gran 

manguito de pieles. Nada había podido igualarse a la alegría que 

experimentó la señora de Buys al enterarse de que a su hija le hacía la corte 

el heredero del trono de uno de los pequeños pero prósperos reinos 

balcánicos. Una invitación para visitar ese palacio había exigido una frugalidad 

aun mayor para encargar un guardarropa apropiado para la futura novia de un 

príncipe. El viaje se había emprendido y Claire informó de su llegada, sana y 

salva. En más de una ocasión se había oído a la señora de Buys susurrar por 

encima de su labor de costura: « Princesa Claire, princesa Claire...>> 

Después las cartas extasiadas se habían ido espaciando y cada vez 

contaban menos cosas. Finalmente la correspondencia había cesado por 

completo. Tras varias semanas de silencio, Claire había regresado en secreto 

con los ojos hundidos, frenética, afirmando que Maximilian de Rutenia había 

muerto, que le había pegado un tiro la misma mano que había intentado ma-

tarla a ella para aparentar un acto de asesinato y suicidio. Claire había 

permanecido inconsciente después de que la bala la rozara, y al volver en si y 

encontrar a Max muerto junto a ella, había huido a Francia con premura 

incitada por la desesperación. Allí había vendido unos cuantos regalos de 

Maximilian para conseguir el dinero con que llegar a Le Havre. En este puerto 

se había embarcado con destino a Luisiana, temiendo siempre que la 

persiguiera el enemigo de Maximilian, su hermano, el hombre que se había 

convertido en presunto heredero. 

Y ahora ese hermano se encontraba allí; inclinándose ante Angeline, que 

daba un respingo. 

-Querida mía -decía Helene Delacroix-, no huya. El príncipe ha 

expresado el deseo de ser presentado a usted. 

El príncipe sonrió burlonamente mientras sé llevaban a cabo las 

presentaciones. Su mirada, de imperturbable insolencia, recorría los pequeños 

rizos caoba que rodeaban el rostro de Angeline. Bajó luego a las suaves curvas 

de sus pechos apenas reveladas por el vestido de muselina blanca con cinta de 

color esmeralda, uno de los vestidos viejos de Claire con mangas abombadas y 



falda con media cola. La dulce simetría de sus formas no afectó al Príncipe, 

aunque pareció encantado con el leve temblor de las manos de Angeline, 

embutidas en guantes blancos de encaje que le llegaba hasta los hombros. 

-¿Baila usted el vals, señorita? -inquirió el príncipe con un tono que hizo 

rechinar los dientes a Angeline. 

La joven miró de reojo a su tía, que negó con un vigoroso meneo de cabeza. 

-Lamento, alteza... 

-Tonterías -exclamo la anfitriona-. ¿No la he visto bailando esta noche 

con mi hijo? 

La señora de Buys intervino con tono irritado. -Vamos, Helene, si mi 

sobrina no lo desea, no deberían acosarla. 

-La, ma chére. De todas las jóvenes que hay aquí, estaba segura de que 

ella sería la que con menos probabilidad se volvería torpe a consecuencia de 

la timidez. ¡Que vergüenza rechazar a un Príncipe! Su petición ha de ser 

tomada por una orden real. 

-Nosotros no somos súbditos suyos -objetó madame de Buys. 

-¡Pero es nuestro invitado! 

-No tiene importancia -intervino el Príncipe con un destello de desafío en 

sus ojos azules al posarse sobre Angeline-. Si mademoiselle tiene miedo, no 

hay más que hablar. 

La irritación hizo subir el color a las mejillas de Angeline. 

-En absoluto -dijo. 

-En ese caso... -El príncipe ofreció su brazo al tiempo que los músicos 

comenzaban a tocar. 

¿Que otra elección tenía Angeline? Todos los presentes los miraban con 

interés. Además, ¿no levantaría más las sospechas del príncipe si se 

mostraba hostil? Con una expresión de inquieta altanería en el rostro, 

Angeline se dirigió a la pista de baile acompañada del Príncipe. 

Bajo la manga en la que Angeline depositó los dedos había músculos y 

tendones tensos y duros. La espada que colgaba al costado con hermosas 

cadenas era algo mas que un juguete enjoyado. Cuando iniciaron la danza, 

Angeline descubrió que el príncipe era capaz de mantener apartada la espalda 

oscilante para evitar que se interpusiera entre ambos. 



Dieron la vuelta a la sala completamente solos. Tuvo una experiencia 

insoportable, puesto que el hombre que la sujetaba mantenía la vista hija en su 

rostro. Angeline no recordaba haber sido jamás tan consciente de la mano de 

un hombre sobre su cintura, ni del roce del muslo contra el suyo en los giros, ni 

de la mera proximidad masculina en el baile. 

-Angeline -dijo el Príncipe con voz profunda, saboreando cada una de 

las sílabas-. Ese nombre hace juego con su pose de inocencia pálida y 

ultrajada de esta noche, pero en mi palacio la conocían como Claire. 

Angeline se puso rígida y alzo los párpados para enfrentarse con la mirada del 

Príncipe. 

-¿Cómo dice? 

-La felicito, lo ha hecho muy bien, pero no tengo tiempo ni ganas para 

resolver adivinanzas. Tengo que hablar con usted. 

-Creo, alteza, que ha cometido un error -dijo ella, frunciendo el 

entrecejo-. Yo no soy... 

-¿ Creía que no iba a reconocerla? No nos han presentado nunca, es cierto, 

pero la he visto en compañía de mi hermano, cabalgando sola por la avenida o 

sentada en el teatro varias veces 

 

-Al parecer habla usted de mi prima Claire, alteza. Dicen que me parezco 

mucho a ella, de lejos, pero le aseguro que yo soy Angeline Fortín. 

¿Por que no había previsto esa posibilidad? De niñas, ella y Claire parecían 

mellizas. Angeline se había ido a vivir con su tía, la esposa del hermano de su 

madre, cuando unas fiebres la habían privado de sus padres. Al hacerse 

mayor, los cabellos de Claire habían adquirido un tinte más vivo y sus maneras se 

habían vuelto más audaces. Algunos decían que Angeline parecía la imagen 

especular de Claire en una habitación en penumbra, con los cabellos de un 

tono mas castaño y el verde de los ojos oscurecido por una espesa hilera de 

pestañas. Durante la ausencia de su prima, habían cesado las frecuentes 

comparaciones y Angeline suponía que la semejanza había disminuido con la 

edad. Después de ver a su prima al cabo de los años, su opinión le pareció 

confirmada. 



La mano del príncipe apretó la de Angeline con tanta fuerza que las 

costuras del guante se hicieron en los dedos. 

-La paciencia no es una de mis virtudes. Como decida llamarse no es 

cosa mía. Lo que me interesa es lo que sabe usted acerca de la muerte de mi 

hermano. ¡Y juro sobre las tumbas cubiertas de musgo de mis antepasados 

que no toleraré una negativa! 

La vehemencia del tono, aunque hablaba en voz baja, la extraña elección y 

cadencia de las palabras del príncipe, hicieron estremecer a Angeline, que de 

repente sintió compasión por su prima. En cuanto a ella misma, la frustración al 

ver que el no quería prestarle atención, y mucho menos creer en lo que ella decía, 

le provocó una ira creciente. 

-Lamento la muerte de su hermano, pero eso no tiene nada que ver 

conmigo. 

 

      El príncipe tardo un momento en contestar, lapso en el que su rostro se volvió 

de hierro y la luz de sus ojos se hizo más brillante. Cerró mas su brazo en torno a 

la cintura de Angeline, de tal modo que la acercó más a el, mucho más de lo que 

permitía el decoro. Sus labios llegaron a rozar la sien de Angeline cuando habló 

con un siseo curioso. 

-¿Tiene usted idea del peligro que corre? Yo no soy Maximilian, que 

era todo etiqueta envarada y buena educación. Yo he seguido mi propio camino 

y algunos dicen que me conducirá a la condenación eterna. Puede estar segura 

de que la arrastraré conmigo, desnuda y sin dignidad, si es necesario para 

mi propósito. 

Con un jadeo de sorpresa, Angeline intento apartarse de el, pero la garra que 

la sujetaba era de acero. Angeline le lanzo una rápida mirada y vio que le son-

reía. Recordó entonces repentinamente una carta que Claire había enviado 

meses atrás. Creyendo que un día se convertiría en esposa de Maximilian, 

Claire se había interesado por su familia y el país en el que habría de vivir, 

asimismo por sus inquietudes. En aquella época se debían a la escandalosa 

conducta del hermano de Maximilian, un noble que hacía alarde de sus 

vulgares amantes en el extranjero, que disfrutaba con la compañía de ladrones 

y gitanos, que había matado a varios hombres en duelo y que pocas veces 



estaba totalmente sobrio. Su vida disoluta por toda Europa era motivo de 

desesperación para su hermano y de ira para su padre, el rey. Aquel hombre, 

Rolfe, que al parecer no pensaba mas que en el placer y la excitación, era una 

desgracia para su familia y su país. Aun así, debido a su arrolladora 

personalidad, a su increíble audacia que despreciaba el peligro y al frenético y 

dulce lirismo con que se expresaba, cercano a la poesía, gozaba de la lealtad 

de sus partidarios y del cariño de sus compatriotas. Lo aclamaban allí donde 

acudiese, le llamaban el Lobo Dorado por un símbolo que llevaba en los brazos, 

algo que tenia que ver con un abuelo ruso, al menos eso creía Claire, 

aunque, por lo que ella había oído decir de aquel hombre, no veía razón por la 

que nadie hubiera de sentir simpatía alguna por él. Lo peor de todo era que 

la popularidad del príncipe Rolfe era mucho mayor que la de su hermano 

Maximilian, e incluso que la del rey. 

La pista de baile se llenó. Varios de los guardas personales del príncipe habían 

convencido a las madres de las señoritas de que permitieran bailar a sus hijas. 

Angeline se vió rodeada de uniformes blancos, que constituían una muralla 

entre ella y los demás invitados, una cortina que impedía que los demás 

pudieran ver con precisión el modo en que estaba siendo tratada. Angeline 

lanzó una mirada de impotencia hacia donde se hallaba sentada su tía. La 

señora de Buys tenia el entrecejo fruncido y los labios apretados; sus ojillos 

negros la condenaban con dureza. En ese momento, el hombro de un joven 

de cabellos oscuros que reía bloqueó su visión. 

Angeline respiró hondo. En las profundidades de sus ojos hubo un destello 

de fuego. 

-Ya le he dicho que yo no sé nada. ¡El hecho de que no me crea no le da 

derecho a insultarme con vulgares amenazas! 

-No era una amenaza, sino una promesa. -Que difícilmente podrá 

cumplir aquí, en público, en una casa particular. 

-Seria fatídico para usted -susurró el príncipe que pusiera demasiada 

fe en esa creencia. 

Se mostraba tan seguro de sí y de su capacidad para controlar la situación 

que Angeline ardió en deseos de burlarse de él. El príncipe contempló con 

expresión irónica el modo en que el pecho de Angeline subía v bajaba 

rápidamente y el color rosado que había tenido sus mejillas. 



-Ahora que nos empezamos a comprender tal vez me dirá exactamente 

como murió mi hermano. 

-¡No puedo decirle nada, porque no sé nada! ¿Cómo puedo convencerle 

de que nunca estuve allí? 

-La vieron abandonando la casa apenas pasadas las dos de la 

madrugada, varias horas después de que dispararan a mi hermano en su cama. 

Se encontraron varios cabellos largos y rojizos entre las ropas de la cama, 

además de una camisola bordada de seda verde que identificaron como suya. 

Usted estaba allí. 

Angeline perdió el paso y el equilibrio y tropezó con el príncipe. Este la 

apretó contra la dureza de los fríos botones y ornamentos de su pecho, que 

se clavaron en ella. Angeline se retorció, tratando de apartarse de él 

apresuradamente, bajó los párpados y ocultó su turbación. 

-Se ha cometido una terrible equivocación. 

-Si, la cometió Maximilian cuando le permitió a usted regresar por última 

vez después de haberle pagado para que se fuera. Admito que ahora, al verla 

de cerca, su debilidad de carácter me resulta más comprensible. 

El sentido de sus palabras era bien evidente. Claire había sido amante de 

Maximilian. A Angeline le hubiera gustado dudarlo, pero todo encajaba demasiado 

bien, explicaba la reticencia de las cartas de Claire hacia el final y su pérdida del 

interés por el bienestar de Rutenia, así como cierto cinismo que Angeline había 

percibido al tratar con ella en aquellos dos últimos días y las extrañas miradas que 

había interceptado entre su prima y su tía. 
-¿Angustioso, no es cierto, que lo descubran a uno? 

-Si estoy angustiada -dijo Angeline con tono irritado- es porque me ha 

revelado algo de Claire que hubiera preferido no saber. 

Sobre el rostro del príncipe se extendió una expresión glacial. 

 

-¡Basta ya, señorita! -masculló-. O coopera conmigo o... 

-Por supuesto -aceptó ella, y lanzó una furiosa bravata-: ¿Quiere que 

hablemos sobre quien podía querer a su hermano muerto? ¿Quiere que 

consideremos, alteza real, a quién podía beneficiar más su muerte? ¿Quién 

tenía algo que ganar, riqueza, honores, una alta posición? 



Su voz sé hacia oír. Con el rabillo del ojo, Angeline vió que uno de los 

hombres del príncipe (el fornido, con el pelo color rubio rojizo y una cicatriz 

en forma de media luna que daba un peculiar aspecto a su boca) los miraba 

sorprendido. El cambio en el hombre que la sujetaba también fue perceptible y, 

sin embargo, Angeline sintió un miedo repentino que no había experimentado 

hasta entonces. 

-Creo que después de todo será mejor una entrevista privada -dijo él, 

arrastrando las palabras. -No le serviría de nada, aún cuando yo 

consintiera en ello, ¡cosa que no haré! 

-Para los audaces, el consentimiento de una mujer es innecesario. 

En la mandíbula del Príncipe se tensaron los músculos y un brillo de acero 

apareció en sus ojos turquesa. 

-No se atrevería, no se atrevería... 

-¿No? No hay medio, por sucio o deshonroso que sea, mademoiselle, 

que no utilizara yo para hallar al asesino de mi hermano y demostrar que no 

fue un suicidio, o para absolverme a los ojos de mi padre y de mi pueblo del 

cargo que usted ha insinuado tan delicadamente. 

La música se hizo más lenta, el baile tocaba a su fin. El príncipe había aflojado 

su abrazo, puesto que Angeline ya no se debatía, permitiéndole ampliar 

decorosamente la distancia entre ellos. No obstante, Angeline notaba la 

tensión, como si él sujetara una hoja templada, doblada por la mitad. También 

vibraba en ella, en un leve temblor de los dedos que sostenía el príncipe entre 

los suyos. Angeline no sabía que haría el príncipe cuando cesara la música, ni 

quería adivinarlo. Cuando se desvaneció la ultima nota del vals, se soltó y dio 

media vuelta para huir. 

El príncipe se abalanzó sobre ella y la cogió rápidamente por la muñeca. 

Sus dedos se cerraron con una fuerza tal que hizo crujir los huesos. Angeline 

se detuvo con el semblante blanco como el papel. Miró al hombre que la 

sujetaba, atravesada por el fuego azul de aquellos ojos bajo unas cejas 

extrañamente oblicuas. 

-No debe apresurarse a abandonarme -susurró él. 

-He de volver con mi tía. Ella... Todo el mundo lo encontrará extraño si no lo 

hago. 



-Déjeles que piensen lo que quieran -replicó el príncipe, alzando el 

mentón. 

Algo se movió cerca de Angeline y de repente apareció Andre, se inclinó y 

clavó su mirada oscura ora en Angeline, ora en el hombre que había a su lado. 

-¿Ocurre algo? 
-Yo... yo le estaba explicando al príncipe la etiqueta que impera en este 

lugar provinciano -respondió ella. Rolfe de Rutenia había bajado el brazo 

de tal modo que las faldas de Angeline tapaban la muñeca que él sujetaba. 

-Estoy seguro de que estas cosas son iguales en todas partes. -El tono 

de su voz dejaba traslucir claramente que Andre percibía algo raro-. Y 

hablando de eso lo recuerdo, Angeline, que me habías prometido el próximo 

baile. 

-Es cierto. -Angeline se esforzó por sonreír y colocó la mano libre 

sobre el brazo de Andre-. No hacía falta que me lo recordaras. 

El príncipe podía continuar sujetándola, rebajándose así a un ignominioso tira 

y afloja que haría publica su persecución, o podía soltarla. Su decisión fue 

instantánea. La soltó y dio un paso atrás. 

Angeline sintió la debilidad que acompaña el alivio; su efecto fue tan intenso 

que no se atrevió a moverse. Lo disimuló lanzando una mirada de sonriente 

frialdad al príncipe. 

-La hija de la señora Delacroix canta maravillosamente. Tengo entendido 

que nos deleitará con su voz esta noche. ¿Se quedará con nosotros? 

-Creo que no. Mis hombres y yo ya hemos causado bastantes molestias. 

Confio, señorita, que volveremos a vernos... pronto. -Con una inclinación de 

cabeza hacia Andre, el príncipe giró sobre sus talones y se alejó. 

Sus guardias uniformados se pusieron firmes. Los bailarines que 

abandonaban la pista se separaron como hendidos por una espada y el 

mayordomo se apresuró a abrir la puerta. El príncipe la traspasó y 

desapareció de la vista. 

-¡Angeline, ma chere! -exclamo la señora Delacroix acercándose a toda 

prisa-. ¿Que le ha dicho para que se marche tan precipitadamente? 

Angeline volvió sus ojos verdes hacia el lugar en que se hallaba sentada su 

tía meditabunda. 

-En realidad, señora -respondió-. Bien poca cosa he dicho. 



 

 

Las restantes horas de la velada fueron una dura prueba. Durante la cena 

Angeline estuvo rodeada de chicas que se admiraban de su buena suerte al 

haber sido distinguida de ese modo por el príncipe y que exigían saber como 

había podido mantener la cabeza despejada en ese trance. En sus preguntas 

tenían eco las peculiaridades de anfitriona, empeñada en saber por que el 

príncipe había hecho caso omiso de dos altos dignatarios de la ciudad y de otras 

personas linajudas y había pedido que le presentaran a Angeline, para 

marcharse después de su vals sin hablar con nadie más. 

Angeline respondió lo mejor que supo sin revelar nada de lo que le había 

comunicado el príncipe y, por tanto, tampoco que Claire había regresado. Entre 

las miradas curiosas y suspicaces que le lanzaban, los comentarios entre 

suspiros de una joven y después los de otra sobre los gallardos guardias del 

séquito del príncipe con los que habían bailado, mas los solícitos re-

querimientos de Andre sobre el dolor de cabeza que antes había admitido tener, 

Angeline estaba más que dispuesta a abandonar la reunión cuando tía Berthe 

se lo pidió. 

El interrogatorio, sin embargo, no había concluido. Durante el viaje de 

vuelta en el carruaje, la señora de Buys pidió cuentas de cada palabra 

pronunciada por el príncipe y cada sílaba de las respuestas de Angeline. 

También la censuró por no haber sabido coquetear con él, ya que, sin duda, de 

haberlo intentado, habría podido convencerle con sus encantos para que la 

creyera y así proteger mejor a su prima. Con toda probabilidad Angeline lo 

había irritado con sus cáusticas réplicas, persuadiéndolo mas aún de que 

mentía. La señora de Buys debería haber sabido que Angeline lo estropearía 

todo. Debería haberse negado a bailar con el cómo se le había indicado; esa 

desobediencia no sé olvidaria fácilmente. 

A las amenazas del príncipe no les concedió importancia. ¿Qué podía hacer? 

¿Entrar en su casa por la fuerza? Las personas de su alcurnia no se 

comportaban de modo tan bárbaro. Y aunque lo intentara, tenían un criado que 

se lo impediría. En cuanto a que cayera sobre ella en cualquier otro lugar, la 

solución era bien sencilla: Angeline no saldria de casa sin acompañante 

mientras él se hallara en las cercanías. La idea le pareció estupenda, además, 



porque si Claire había de permanecer prisionera en casa de su madre, 

necesitaría a alguien que aliviara su aburrimiento. 

Angeline, al entrar en la casa, sonrió sombríamente para sí cuando saludó 

al mayordomo con una inclinación de cabeza; aquél era el hombre del que su 

tía esperaba que las protegiera contra los intrusos. Un criado de pelo blanco 

que arrastraba los pies, atacado por la artritis, y que ocultaba un bostezo con 

la mano. Podía negar el paso a las visitas inoportunas, pero poca cosa más. 

Cuando Angeline abrió la puerta de su dormitorio, Claire arrojó a un lado la 

labor de aguja y se levanto del sillón orejero frente al fuego en el que había 

estado enroscada. 

-Bueno -dijo con tono desabrido-, ya era hora. Empezaba a pensar 

que queríais quedaros en el baile hasta que se hiciera de día. 

Angeline cerró la puerta y se volvió para mirar a su prima. 

-¿Que estas haciendo aquí? Creía que habías de quedarte en las 

habitaciones de tía Berthe para que su doncella pudiera ocuparse de ti. 

-Marie no tiene conversación, y mirar el papel de ouy de las paredes, por 

deliciosa que sea su representación del festival de Baco, empezaba a 

cansarme. En resumen, me he visto atacada por el ennui. 

    -¿Después de dos días apenas? 

-Me había acostumbrado a una vida un poco más excitante. 

Claire desperezó su cuerpo flexible y voluptuoso envuelto en raso esmeralda. 

-Ya me lo imagino. Si lo que ha ocurrido esta noche es un ejemplo del tipo 

de vida que llevabas con el  príncipe, lo dejo todo para ti. Claire se irguió 

bruscamente. 

 

-¿Que quieres decir? No... ¿no será Rolfe? ¡No es posible que haya 

llegado ya! 

-¿Ah, no? -El tono de Angeline estaba teñido de ironía. Dando la 

espalda a su prima, se quitó la capa con capucha de color gris oscuro y la 

arrojó sobre la cama. 

-Mon Dieu, y pensar que lo tenía tan cerca de mi todo este tiempo. -

Claire se estremeció y se rodeó el cuerpo con los brazos-. Debería haber 

imaginado lo que haría en cuanto se pusiera en marcha. ¿Pero quien hubiera 

podido soñar que iba a esforzarse tanto? No parecía haber amor, y mucho 



menos simpatía, entre él y Max, y claro está, la responsabilidad de ser el 

siguiente en la línea de sucesión recae ahora sobre él. 
-Cualesquiera que sean sus razones, ha venido. Y lo compadezco. 

-¿Me compadeces? 

-Esta noche me ha confundido contigo. 

Claire permaneció en silencio unos instantes, luego soltó una carcajada. 

-¡No ha sido divertido! -exclamo Angeline. 

-No, perdóname. ¿Se ha mostrado desagradable? No me respondas... claro 

que lo ha sido, y supongo que aún lo habrá sido mas cuando descubrió su error. 

Angeline la miró con aire enojado. 

-Podría haberlo sido si hubiera conseguido que me creyera. De todas 

formas, no le agrado que le señalara SU error. 

En ese momento se abrió la puerta y entro la señora de Buys, y tras ella 

Marie, una francesa delgada, de edad indefinida y porte regio. 

-Chèrie -dijo la señora, y la fría expresión de su rostro se disolvió en 

una sonrisa al dirigirse a su hija-. Me he llevado un buen susto al ver que no 

estabas. Supongo que Angeline le abrá dicho lo que ha pasado esta  noche. 

 

-Ridículo, ¿verdad? -respondió Claire. 

-A mí también me lo parece, pero yo no he sido nunca capaz de ver esa 

imaginaria semejanza entre vosotras. 

-La cuestión es si podemos aprovecharnos de ella. La señora de Buys no 

intentó fingir que no entendía a su hija. 

-¿Como? No veo en que puede ayudarte. 

-Ni yo tampoco por el momento. Supongo que él pronto descubriría el 

engaño si tuviera oportunidad de hablar con ella unos cuantos minutos. 

Angeline, que escuchaba esta conversación con angustia creciente, acabó 

interrumpiéndola. 

-¡Si crees que me voy a hacer pasar por ti ante el príncipe, estas muy 

equivocada! No se sacaría nada con semejante farsa. 

-Que yo no tendria que enfrentarme con él ni con su ira -señaló Claire. 

-¡Pero yo sí! iMuchas gracias! 



-Podrias alegar ignorancia de los acontecimientos de Rutenia mucho 

mejor que yo, querida Angeline. Siempre has sabido mantener la compostura 

fuera cual fuera la provocación. 

Angeline hizo caso omiso del cumplido con el que su prima pretendía 

engatusarla. 

-Si, no me costaría nada fingir ignorancia, puesto que nada me has 

contado. 

-¿Es que deseabas saber algo? 

-Muchas cosas -replicó Angeline, sosteniendo la fría mirada esmeralda 

de su prima-. Para empezar, por qué no me dijiste que estabas sola con el 

Príncipe aquella noche? ¿O quien crees que intentó dispararte? 

Claire miró a su madre de reojo con expresión cautelosa. 

-No me pareció necesario entrar en detalles sórdidos... Yo... yo no lo 

recuerdo muy bien. Ver morir a Max... y que me dispararan... En aquel 

momento pensé que estaba herida de muerte y me desmayé. Afortuna-

damente sólo fue un rasguño en el costado, una herida poco importante. 

-Te felicito. ¿Alguno de los sordidos detalles que no mencionaste tenía 

algo que ver con que encontraran la camisola en la cama de Maximilian? 
-¡Angeline! -exclamó la señora de Buys-. ¡Ya es suficiente! 

La doncella no pareció sorprenderse de la acusación, pero apretó los labios. 

En todo caso, su desaprobación parecía dirigirse hacia Angeline por su falta de 

delicadeza. 

-Pero tengo que saber en que posición me hallo exactamente -insistió 

Angeline-, ¿no?, si es que he de fingir que soy Claire. 

-Creo que estamos todas de acuerdo en que semejante cosa no será 

factible -replicó su tía con tono seco y el rostro impenetrable como una 

máscara. 

En cierto modo era una victoria. Angeline miró a Claire, pero no vió signo 

alguno de desconcierto en sus hermosos rasgos. De haber creido que había 

herido los sentimientos de su prima, tal vez hubiera sentido remordimientos. En 

realidad, era su tía la que parecía mas afectada por la insinuación de una 

conducta escandalosa de su hija. 

-Siento que Max muriera -dijo Claire de repente-. Le tenía... mucho 

cariño, a pesar del modo en que... del modo en que fuí tratada. Sin embargo, 



no es cierto que hubiera un pacto de asesinato y suicidio. Fue un asesinato, ni 

más ni menos. El príncipe Maximilian de Rutenia no tenia la menor intención de 

acabar con su vida. Y puedo añadir que yo tampoco. 

-¿Pero que ocurrió? -Angeline no pudo resistirse a hacer la pregunta. 

-No lo sé, de verdad que no lo sé. Me hallaba entre sus brazos y de pronto 

yacia sobre mí. Vi el destello de la pistola, sentí el golpe de la bala cuando me 

dió y luego... vino la oscuridad. Cuando volví en si, Max estaba muerto y yo... 

sólo pensé en huir. 

-Con eso basta -dijo Berthe con voz estridente-. Lo que importa ahora 

es encontrar un lugar seguro para tí, ma there, hasta que se marche ese loco 

que te persigue. 

-Supongo que no tengo otra opción que ocultarme aquí. 

Las cejas gruesas y oscuras de madame se unieron. 

-No lo creo. He estado media hora pensándolo con detenimiento. Has 

de encontrar un lugar seguro y libre de chismorreos maliciosos, pero que no 

esté a excesiva distancia para que pueda mantenerme informada sobre tí. Hace 

un momento, en mi habitacion, Marie acaba de hacerme una sugerencia. 

-Sí? 

-La Escuela Convento de Nuestras Hermanas.  

-¡No lo diras en serio! -exclamó Claire, enarcando las cejas. 

-No he hablado más en serio en toda mi vida. Las monjas te acogerán y 

tendrás acceso a la clausura. Pocos son los que osarían irrumpir en un recinto 

sagrado. 

-¡No conoces a Rolfe! 

-Ni ganas -replicó la madre de Claire-. Sin embargo, no pienso 

demostrarlo. Cuando estés bien oculta y a salvo, abriremos las puertas de 

nuestra casa y le invitaremos a que la registre, e interrogue a los criados. Nadie 

sabe que estas aquí salvo Angeline, Marie y yo, así que no correremos ningún 

riesgo. 

-Mucha gente me verá dirigirme al convento -observó Claire con tono 

mordaz. 

-No si tomas el camino del bosque y por la noche. -¿Pretendes que me 

meta en el bosque... de noche? -La hija miraba a la madre con incredulidad.  

-Eso mismo. Esta noche, además, Angeline te acompañará. 



-¡Que valiente! -Sus palabras estaban llenas de sarcasmo. 

-Hay un camino que ella conoce muy bien, pues en los últimos años lo 

recorrido en numerosas ocasiones para completar su educación con las 

monjas y ayudarles con las muchachas mas jóvenes. Cuando llegueis, ella 

puede despertar a la madre superiora y hablarle. A Angeline le tienen mucho 

aprecio las monjas y no le costará mucho persuadir a la madre Therese. 

-Estoy muy agradecida, ¡pero no tengo ni pizca de ganas de 

encerrarme en un convento! -Claire se dió la vuelta con un revoloteo de 

faldas. 

Su madre se acercó y la tocó en un hombro. 

-Solo es una escuela, no es un convento para novicias, como bien sabes. 

Es un refugio que no  puedes permitir el lujo de rechazar. Vamos, Marie te 

ayudará a vestirte y te peinará. No será tan malo, ya verás. 

-Rezos interminables y un sayal por vestido -fue la agria respuesta-. 

¡Sin duda creerás que la experiencia será beneíiciosa para mí! 

-Yo no he dicho nada de eso. Sólo pienso en tu seguridad, queridísima hija. 

Angeline les dio la espalda, se quitó los guantes y buscó unos zapatos mas 

resistentes, mientras la doncella se acercaba a su prima, murmurando palabras 

de ánimo y de cariño. La seguridad de Angeline no era importante, eso quedaba 

bien claro. Desde luego ella no corría autentico peligro como Claire. Si volvía a 

encontrarse con el príncipe balcánico, debía hacerle comprender quien era ella 

en realidad. Aun así, hubiera sido agradable que se mostrara alguna 

preocupación, algún signo de que las otras mujeres presentes en la habitacion 

comprendían el riesgo al que se exponía, que pusieran de manifiesto que les 

importaba. Podría haber bastado incluso con que lo fingieran. 
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La luna brillaba con su frio esplendor de enero. Los rayos oblicuos caían a 

través de las ramas desnudas de los árboles, dejando un rastro de sombras 

móviles sobre el camino. Las hojas secas crujían bajo los pies. Angeline se 

detuvo, ladeó la cabeza para oir mejor y miró hacia atrás. 



-¿Que pasa? -susurró Claire. 

-No estoy segura. Me ha parecido oir algo. 

-Probablemente abrá sido un lobo, o un puma. Sigo pensando que madre 

deberia haber dejado que nos acompañara un criado. Podríamos haberle 

pagado para que cerrara la boca. 

-Si, y también le podrían pagar para abrírsela de nuevo. -El tono de 

Angeline era agrio-. ¡Escucha! 

Hubo un momento de silencio. 

-¿Y bien? 

Angeline sacudió la cabeza. Se arrebujó en la capa y reanudó la marcha 

seguida de cerca por Claire. 

Habrían caminado medio kilómetro tal vez. No se les había presentado 

ningún problema para salir sin ser vistas. Habían bajado por la escalera de 

servicio de aquella casa cuya arquitectura reflejaba el estilo de las Indias 

Occidentales, para recorrer la galería inferior y mantenerse luego a la 

sombra de los arbustos antes de emprender el camino del bosque. Al llegar 

al sendero, habían vuelto la mirada para ver la casa blanca, resplandeciente 

bajo la luz de la luna, por cuya  ría superior se paseaba la señora de Buys. 

-Espera. -Claire jadeaba al cabo de un kilómetro-. ¿No podríamos 

descansar un poco? 

-No. Aún nos queda kilómetro y medio. 

-¿Por qué no me has dicho que estaba tan lejos? 

-No me pareció que importara, ya que no podíamos traer en el carruaje 

de todas formas. 

-No comprendo para que has estado recorriendo este camino tanto 

tiempo. Tus estudios deberían haber terminado hace dos años, igual que los 

míos. 

-La madre superiora me ha estado dando unas clases suplementarias 

de latín y matemáticas superiores, y también he impartido clases a las chicas 

más  jóvenes. Es decir, lo hacia hasta este invierno. 

-Me parece ridículo, por no decir inútil, para una mujer. Además, ¿por 

qué ibas a pie en lugar de coger el carruaje? 



-No me lo ofrecieron -contestó Angeline con aspereza-. Tu madre no 

aprobaba que siguiera estudiando. 

-Ah. No veo objeción mientras no se presente otra alternativa -dijo Claire 

después de unos instantes. 

-Si te refieres a que aparezca un hombre, ésa ha sido una parte del 

problema. Tía Berthe estaba segura de que Andre Delacroix se me declararía sí 

yo hacía un pequeño esfuerzo. Temía que si me interesaba por otras 

cosas no me preocuparía por cazarlo nunca, así que me ha prohibido ir al 

convento. -Angeline se apretó más la capa al pasar encogida bajo una maraña 

de zarzas. 

-Si no recuerdo mal, Andre era muy buen partido. Su familia no sólo 

es rica sino que esta relacionada. -Claire seguía jadeando mientras 

caminaba presurosa. 

-Oh, si, y le tengo mucho cariño. Pero sólo eso, nada más. 

-Así que eres una romántica. -Claire hablaba con un tono de divertida 

ironía, sí bien entrecortadamente. 

-¿Tan extraño te parece? Estoy segura de que te pensabas igual cuando 

estabas con Maximilian en París. 

Su prima no respondió. Frente a ellas vieron un claro donde el camino salía del 

bosque para cruzar una carretera. A la izquierda, esta carretera trazaba una 

brusca curva hacia St. Martinville, población que dormitaba bajo la noche, con 

las casas de la colonia de acállanos esparcidas por  las afueras. El convento se 

hallaba a corta distancia de la población. Se podía llegar hasta él por la carretera, 

pero a causa de su sinuoso trazado siguiendo el Bayou Teche, la distancia se 

doblaba. Teche, pronunciación francesa del vocablo de los indios attapas, 

significaba serpiente, y aquel brazo pantanoso del rió se retorcía igual que una 

de ellas. En tiempos remotos aquella vía navegable había sido el cauce del 

poderoso rió Mississippi, antes de que este cambiara su curso. 

A la derecha, la carretera se perdía en el bosque, siguiendo tambien el brazo 

del rio, hasta llegar a las casas de los colonos que vivían a sus orillas. Rio 

arriba, a unos diez o doce kilómetros, empezaban las tierras del señor de la 

Chaise, el hombre que había ofrecido la hospitalidad de su casa al príncipe, y 

tambien la plantación Delacroix, donde se había celebrado el baile. 



Angeline volvió la vista hacia el camino que dejaban atrás. Aunque no quería 

alarmar a Claire, no podía librarse de la sensación de que algo o alguien las 

seguía. Angeline cogió a su prima por el brazo. 

-Vamos. ¡Corre! 

Las dos jóvenes bajaron a trompicones la suave y corta pendiente hasta la 

carretera, enganchándose las faldas en las zarzas y pasando por encima de 

matas de hierba seca. Angeline iba tirando de Claire. Torcieron a la 

izquierda y corrieron por la carretera sobre la que tantas ruedas habían 

abierto surcos. Sus pasos provocaban un ruido sordo y resonaban en el 

silencio de la noche iluminada por la tuna. Tenían la garganta áspera a 

causa de la respiración rápida y el miedo latía con fuerza en sus venas. 

Recorrieron la pronunciada curva y vieron que se acercaban a otra. 

-Angeline, por qué... ? -preguntó Claire entre jadeos. 

Angeline aminoró el paso y contestó con un susurro: 

-Todavía no. 

Unos metros mas allá volvió a mirar hacia atrás. Viendo que no aparecía 

nadie por la curva, torció hacia el bosque y se adentró en él moviéndose con 

el mayor sigilo. Claire la seguía pegada a sus talones. Las primas se 

ocultaron con dificultad bajo un arroyo, de donde se extraia una 

sustancia para hacer velas, y que quietas. 

La noche recuperó su silencio. La aromática fragancia que despedían las 

hojas se esparcía en el aire fresco en derredor. En algún lugar dos ramitas 

entrechocaron y emitieron un crujido de protesta. 

Entonces lo vieron a través de los árboles. Era el joven moreno que 

acompañaba al Príncipe. Llegaba por la carretera caminando a paso vivo. 

Los bruñidos botones dorados de la pechera de su uniforme lanzaban des-

tellos. No cabía la menor duda de que el Príncipe lo había enviado para vigilar 

la posible aparición de Claire. 

Debían haberlo cogido desprevenido o quizás sus ordenes no incluían dar 

caza 

Presa po lo que agradecer a Dios. De lo contrario podría haberlas alcanzado en 

cualquier momento.Claire se sobresaltó, y hubiera echado a correr de no 

sujetarla Angeline con fuerza por el brazo. La fría humedad las entumecía 



mientras observaban al centinela del Príncipe, que corrió hasta donde 

empezaba la segunda curva. Al llegar allí se detuvo y permaneció durante largo 

rato con los brazos en jarras antes de dar media vuelta y volver a grandes 

zancadas por donde había venido. Cuando pasó cerca de ellas vieron una 

sombría determinación en sus finos rasgos. 

Pasaron los minutos. Angeline apartó una telaraña que le rozaba la mejilla. 

Una lechuza se alejó batiendo las alas lentamente. Por fin se movieron. 

Haciendo señas a Claire, Angeline volvió al camino que cruzaba la carretera 

y se adentraba en el bosque para desembocar en la puerta posterior del 

convento. 

El edificio era viejo. Estaba construido con bousillage, un adobe hecho de 

barro, pelo de ciervo y el liquen gris que colgaba de los árboles a lo largo 

del rio. Lo rodeaba una cerca de estacas. El convento lo había inundado una 

dama rica unos doce años antes, agradecida porque su hija había recuperado 

la salud en respuesta a sus plegarias. Se había planeado construir un dis-

tinguido colegio para señoritas, mucho más grande, pero la muerte de su 

benefactora recortó los proyectos. Se hablaba ahora de cerrar la escuela y 

mandar a las tres monjas que en ella residían a otra parte, idea detestable 

para Angeline. 

Las habitaciones de la madre superiora se hallaban en la parte posterior de la 

casa. Esta monja, que era una gran aficionada a la jardinería y una reputada 

herbolaria, había mandado abrir una puerta en el muro trasero para facilitar la 

salida a los jardines del convento donde ella cultivaba sus plantas. Durante 

años aquella puerta había sido muy útil a las mujeres de la comunidad, 

puesto que permitía acceder a la madre Therese sin necesidad de pasar por la 

puerta principal. La severa monja que la guardaba se había consagrado a 

proteger a la madre superiora de las impertinencias de adolescentes 

alocadas, madres nerviosas y ancianas parlanchinas. 

Era una hora en verdad intempestiva, casi las tres de la madrugada, 

pero Angeline no dudó en traspasar aquella puerta. Era sabido de todos 

que la madre Therese raras veces dormía más de cuatro horas y que de-

dicaba el resto de la noche a poner en orden sus asuntos y mantener su 



amplia correspondencia con clérigos de Luisiana y de Francia, o arrodillada, 

entregada a sus prie-Dieu. 

Abrió la puerta la criada de la madre Therese, una huesuda mujer de color 

liberada, que llevaba un turbante blanco y un delantal sobre el vestido. 

Angeline le indicó a Claire que entrara primero. 

 

La madre Therese era una mujer de aguda inteligencia, que 

comprendió la situación rápidamente. 

-Debe quedarse aquí, hija mía -dijo, volviéndose hacia Claire-. Le 

daremos una habitación donde permanecerá oculta, incluso de las 

alumnas. Será muy tranquilo, diferente de aquello a lo que usted está acos-

tumbrada, pero tendrá tiempo para reposar tanto el cuerpo como el 

espíritu, para arrepentirse del pasado y reflexionar sobre su futuro. 

Claire miró a Angeline de reojo con expresión irónica, antes de hacer 

una reverencia. 

 

-Le estoy humildemente agradecida, madre Therese.  

-¿Sabe usted, señorita de Buys, que no podrá disponer de objetos 

mundanos en el convento? Esta regla a no pretende mortificarla, sino preservar 

el orden de la comunidad evitando celos o, en su caso particular, el recuerdo de 

un pasado de lujo y decadencia. 

      -Lo comprendo -murmuró Claire, aunque no parecía muy feliz. 

No quedaba mucho más por decir. La madre Therese ordenó a su criada que 

preparara ropa y una cama para Claire, luego cogió la bujía y condujo a las dos 

jóvenes por un oscuro pasillo a la celda en la que se alojaría Claire. Allí dejo 

solas a las primas para que se despidieran. 

 

Cuando la madre superiora cerró la puerta, Claire miro alrededor, la celda 

desnuda, de paredes encaladas y adornadas únicamente con un crucifijo. La 

cama, la mesita y la silla, de madera nativa, eran de tosca factura. 

-Encantador-dijo Claire, irritada. 

-No será por mucho tiempo. 

-Esperemos que no. Seguramente me volverá loca tanta santidad 

aburrida. 



-Ya veo que todo esto debe de ser muy diferente de lo que te rodeaba 

durante los años que estuviste fuera. 

-No te lo puedes ni imaginar. No alcanzo a comprender como has 

soportado venir aquí cada día, y muchos menos voluntariamente. 

Angeline movió la cabeza con una leve sonrisa. 

-Cada cual tiene sus gustos. 

-Eso es cierto. No es culpa tuya que no hayas tenido oportunidad de 

desarrollar otros. Yo si la he tenido, lo que sin duda será mi maldición. 

Claire se desabrochó la capa y la dejó caer al suelo, como lo haría alguien 

acostumbrado a tener criados alrededor prestos a recoger la ropa de la que se 

desembarazan los señores. Su figura apareció embutida en un atuendo de 

viaje de seda ambarina tornasolada. La luz de la bujía hacia brillar sus 

cabellos y revelaba una expresión pensativa en sus hermosas acciones. Era 

una joven egoísta, dominante, calculadora. Todo esto lo sabia Angeline; sin 

embargo surgió en ella la compasión al ver la inquietud y la desesperación 

reflejadas en los ojos verdes de su prima. 

Angeline bajó los ojos y se miró las manos. 

     -Siento mucho... que la relación que tenías con Maximilian terminara de 

ese modo 

      -Mas lo siento yo -dijo Claire, y sus labios se activaron en una sonrisa 

amarga-. Querida Angeline, me permites que te dé un consejo? No es original y 

espero que no necesites recordarlo: no confíes en príncipes. 

-No te comprendo. 

-Si Max hubiera sido digno de confianza, yo no estaría aquí, y tal vez él 

seguiría vivo. Pero eso ya no importa. ¿No sería mejor que te fueras? ¿O te 

quedaras a pasar la noche? 

Angeline negó con la cabeza. 

-Tía Berthe debe de estar esperándome. 

-No te envidio la vuelta a casa. Rolfe andará por ahí buscándome. 

-Espero que sea en los lugares equivocados. No pasará nada. 

-Antes de irte -dijo Claire, frunciendo el entrecejo por algo parecido al 

azoramiento-, supongo que deberia expresarte mi gratitud. 

-No es necesario. -Angeline se dispuso a salir. 



-Sí que lo es. Es una cuestión de dignidad, tanto la tuya como la mía. Max 

me lo enseñó. Yo... lo ruego que aceptes esta pequeña muestra de mi 

agradecimiento por todo lo que te debo. 

Angeline se volvió a regañadientes. Claire se quito una elegante cadena de 

oro que llevaba al cuello, con un pequeño frasco cincelado en oro que 

colgaba de ella y que se ocultaba dentro del corpiño. El aire se impregnó del 

empalagoso aroma a lirio de los valles que emanaba del frasquito calentado 

por la piel. La cadena despidió destellos de fuego cuando Claire se la tendió a 

su prima. 

-No puedo aceptar algo tan valioso -protestó Angeline. 

-No es un gran tesoro, solo es un regalo de Max. Ahora significa bien 

poco y, ya que he de prescindir de él, da igual que te lo quedes tú. 

-No lo perderías para siempre, ¿sabes?, sólo hasta que abandones el 

convento. 

-Oh, eso ya lo sé, pero he decidido dártelo a ti. No tengas tantos 

remilgos por nada. ¡Cógelo! 

-Muy bien. Gracias, Claire. -Angeline cogió el extraño collar y se lo 

puso al cuello con un resto de sonrisa por la rapidez con que su prima había 

pasado de la cortesía a la irritabilidad. 

Claire soltó una breve carcajada. 

-Adelante. Sonríe cuanto quieras. Tu puedes ir y venir a tu antojo. Ojalá 

pudiera estar en tu lugar. ¡Qué no daría por volver a ser tan libre, tan inocente y 

Aura otra vez! 

No hubiera sido cortés por parte de Angeline que expresara lo poco que 

deseaba ella invertir los papeles con su prima. Prometió que la visitaría 

cuando le fuera posible, deseó buenas noches a Claire y salió. 

 

    

     Aún tardaria media hora en abandonar el convento. La madre Theresa 

insistió en que tomara algo caliente antes de marcharse y, mientras Angeline 

permanecía sentada bebiendo leche sazonada con vainilla y endulzada con 

miel, la monja consiguió sonsacarle el resto de detalles de la historia de Claire. 

La luna había desaparecido ya cuando la religiosa la acompañó hasta la 



puerta posterior. Aún entonces la madre Therese intentó convencerla de que se 

quedara a descansar un rato, de que durmiera en uno de los catres hasta el 

amanecer. Al no conseguirlo, intentó obligarla a llevarse una linterna. Angeline 

se negó. No tenia miedo de la oscuridad, que era en realidad su alidada. 

    No había llegado muy lejos por el oscuro sendero cuando empezó a 

desear no haberse mostrado tan inflexible. Caminaba mucho más despacio sin 

la luz de la luna. El bosque parecía cerrarse sobre ella, siniestro e 

impenetrable. Para empeorar aún más las cosas, el aire nocturno le llevó el 

aullido de un felino que andaba al acecho, de un puma o un lince, animales que 

atacaban a los seres humanos si se interponían en su camino. Angeline intentó 

andar más deprisa, pero las ramas de los árboles que veía demasiado tarde 

para esquivarlas le golpeaban en la cara y las enredaderas espinosas y fle-

xibles se retorcían hacia ella para atraparle los tobillos. Sintió un gran alivio 

cuando llegó a los matorrales de caña que flanqueaban la carretera. Una vez a 

salvo en el otro lado, habría recorrido ya dos tercios del camino de vuelta. 

Angeline se abrió paso por entre la espesura de altas cañas de bambú. 

Estaba a punto de salir a la carretera cuando se detuvo bruscamente. 

Voces. Débiles, mezcladas con el sonido de cascos de caballos. 

Llegaban desde lejos, pero acercándose. Una de las votes reconvenía, la otra 

guardaba silencio. Se oyó una risa profunda, de bajo. Los jinetes llegaron a la 

altura de Angeline. 

Era el príncipe con sus hombres; no podían ser otros. Durante la velada 

en casa de la señora Delacroix, uno de los on-dits, los comentarios que habían 

circulado, se había dedicado a los hermosos caballos que el príncipe había 

comprado en Nueva Orleans a un alto precio, y a las sillas tachonadas de oro y 

bronce que habían transportado desde Rutenia para que los hombres 

disfrutaran cabalgando, por placer o ejercicio, o para cazar, según sus 

costumbres. Angeline vió los destellos del precioso metal a la luz de las 

estrellas y el inconfundible estilo militar de los jinetes. Al llegar a donde ella 

estaba, tiraron de las riendas. Angeline oyó hablar al hombre de pelo oscuro 

que ella y su prima habían despistado. 

Justo aquí las dos mujeres salieron del bosque y cogieron por la 

carretera. Tomaron la curva y luego...desaparecieron. Yo volví a buscar mi 

montura y recorrí la carretera hasta llegar casi al pueblo, pero no las ví. 



-Supongo que podemos confiar en ti para distinguir a las mujeres de los 

hombres. -Las palabras cargadas de ironía procedían del príncipe. 

-Las dos personas llevaban faldas -fue la rígida respuesta. 

-Eso no es siempre una prueba definitiva, pero la aceptaremos. Llevar a 

una doncella a rastras, quejándose y gimiendo, para darse tono, o al menos 

para preservar el decoro, en una huída clandestina no parece necesario. 

-No sé nada de eso, pero estoy seguro de que eran dos -replicó el otro, y 

su voz se iba perdiendo ya, puesto que los hombres se alejaban. 

 

Angeline debería haber supuesto que volvería. ¿Que podía hacer? Sería 

una temeridad volver a utilizar el mismo sendero para llegar a la casa de la 

señora de Buys. Podía retroceder e intentar cruzar la carretera por otro punto, 

o regresar al convento y esperar a que se hiciera de día. Ninguna de estas 

alternativas le gustaba. 

Angeline permaneció mirando fijamente el oscuro hueco en los arboles al 

otro lado de la carretera, donde empezaba el sendero. No le quedaba más 

remedio que emprender ese camino. El príncipe y sus hombres no esperaban 

que regresara. Si podía cruzar la carretera y llegar al otro lado sin ser vista, 

saldría corriendo hasta casa, perdiéndose de vista antes de que volvieran, lo 

que sin duda harían, para investigar en aquel punto. 

No, era demasiado arriesgado. Probablemente los hombres no irían mas 

allá de la segunda curva, donde el centinela las había perdido de vista antes. 

No tendría tiempo de cruzar. Habría de volver al convento. 

Angeline se dio la vuelta, pero retrocedió con el corazón en la boca. A menos de 

diez pasos de ella, en el sendero, había visto una forma peluda en la 

oscuridad. De su garganta surgia un leve rugido y sus ojos eran luminosos. Su 

cuerpo corto y sus orejas puntiagudas y echadas hacia adelante le dijeron que 

era un lince rojo, el lince casi desprovisto de cola y peligrosamente impre-

decible. podía encogerse para saltar o, si ya había satisfecho su curiosidad, 

alejarse tranquilamente. 

Pasaron los segundos. El felino permanecía en el mismo sitio sin pestañear. 

Angeline respiró de nuevo, pero muy suavemente. No podía quedarse alli 

para siempre. El camino hacia el convento estaba bloqueado; así pues, 

tendría que volver a casa. Debía moverse deprisa o perdería su oportunidad. 



Con infinito cuidado, retrocedió un paso. Probó luego a dar otro y se dió la 

vuelta para pasar por entre las cañas. Un paso más y se encontraba en el bajo 

terraplen que bordeaba la carretera. No había nadie a la vista. Angeline se 

recogió las faldas, saltó a la carretera y corrió hacia el otro lado. 

Un grito atravesó la oscuridad. Llegó en el momento en que Angeline subía 

por el terraplen como una llamada en una cacería cuando se avista a la presa. 

Angeline lanzó una rapida mirada hacia la curva de la carretera donde los 

jinetes habían vuelto a aparecer. El centinela moreno y delgado señalaba en 

su direccion, azuzando el caballo hacia ella. De inmediato Angeline echó a 

correr por el bosque. 

Siguió un trecho por el sendero, guiada por su instinto, con la cabeza gacha 

y protegiendose la cara con el brazo, luego se desvió bruscamente hacia la 

izquierda, introduciéndose en la maleza, adentrándose cada vez más, 

poniendo la mayor distancia posible entre ella y sus perseguidores. Siguió 

corriendo hasta que oyó el estrépito de los hombres tras ella y entonces 

aminoró el paso. Sabía que también podían seguirla por el sonido, así que 

intentó caminar con el mayor sigilo, igual que los indios, como le había 

enseñado su padre en un juego infantil largo tiempo atrás. 

-Alto! 

La orden que se había dado a sus perseguidores sonaba 

amenazadoramente cerca. No sonó muy alta ni muy severa, pero fue 

obedecida al instante. Se hizo el silencio más absoluto en medio de la noche. 

Angeline paró en seco, con los dientes apretados y un pie en el aire. 

Después de un rato que pareció una eternidad, una voz áspera, que 

pertenecia al veterano corpulento y tuerto, pregunto: 

-¿Que ha oido? 

-Antes a nuestra presa. Ahora nada. Lo que signiíica que está lo bastante 

cerca como para oirnos y actuar según mis ordenes en beneficio propio. 

-En ese caso, alteza, ¿no deberiamos desplegarnos para buscarla? 

-No a menos que pretendamos proporcionarle una salida. 

-Esperamos sus ordenes entonces -gruñó el otro hombre. 

-Asombroso -dijo Rolfe de Rutenia, y procedió a darlas en frases 

sucintas de un idioma extranjero. 



Angeline apretó más los dientes para evitar que castañetearan a causa del 

miedo. Oir lo que iba a hacerse para capturarla y no entenderlo era peor que no 

oir nada. ¿Era consciente de ello el príncipe? 

Se  oyó el crujido del cuero de las sillas cuando los hombres desmontaron. Fue 

un sonido ominoso. A caballo los hombres estaban en desventaja en la oscura y 

densa tierra pantanosa, donde las ramas bajas surgían de todas partes y podían 

descabalgar a un jinete, o los caballos lanzados a un paso demasiado rápido 

podían tropezar en la enmarañada maleza del suelo. De pie estaban en 

igualdad de condiciones y además la superaban en numero. Los músculos de 

Angeline se tensaron y la joven respiró hondo, preparándose para echar a 

correr. 

-Una cosa más -dijo la voz tranquila e incisiva-. Que no se ocasione 

ningun daño a nuestra presa, so pena de ser inmediatamente despedido. 

¿Eran un error aquellas palabras pronunciadas en impecable francés? 

¿Pretendia así tranquilizarla con respecto a su integridad física? ¿O se trataba 

de un ardid para que se descuidara, para que no mostrara una resolución tan 

vehemente en su huida? Existía aún otra posibilidad. El príncipe quería 

preservarla realmente de todo daño hasta el momento en que pudiera vengarse 

cumplidamente. 

Un caballo resopló, pateó el suelo con nerviosismo y sacudió la cabeza, 

causando el tintineo de los adornos de la brida. Un hombre soltó una 

imprecación. El príncipe Rolfe empezó a hablar, pero de pronto se oyó un 

aullido de frustracion del lince cazador. El sonido se hizo más alto y agudo y 

los caballos relincharon de terror. 

Angeline no perdió el tiempo. Se escabulló aprovechando la confusión, dando 

vueltas y más vueltas a través del denso y húmedo bosque. A su espalda oyó 

una orden brusca y tajante y el ruido de la persecución. Aun así siguió 

corriendo, agachándose para pasar bajo las ramas de los árboles, saltando 

sobre los troncos podridos, notando que iba perdiendo las horquillas que 

sujetaban sus cabellos. Entonces oyó un grito, seguido inmediatamente por el 

silencio y la quietud amenazantes. 

Angeline se detuvo y se dió la vuelta lentamente. A unos cuantos cientos de 

metros oyó una debil llamada y un susurro de respuesta. Se repitió en 

diferentes tonos más a la derecha. Los hombres se movían por parejas, 



manteniéndose en contacto unos con otros, rastreando el bosque de forma 

metódica y eficaz. Pretendían hacerla salir como si fuera un animal al que 

cazar. 

Pero la noche era tenebrosa, el bosque grande y el número de hombres 

pequeño para semejante tarea. Además, Angeline conocía el bosque, sabía 

dónde se hallaba con relación a la carretera, el río y la casa de su tía. Tenía 

también la ventaja de que sabía en todo momento dónde se hallaban los 

hombres, puesto que estos se llamaban unos a otros para evitar tropiezos. 

Angeline aspiró profundamente para tranquilizar los nervios y sacudió la 

cabeza inclinada hacia atrás de modo que su sedosa cabellera quedo suelta a 

su espalda. Que fueran de caza. A ella no la atraparían tan fácilmente. 

Angeline se deslizó poco a poco, latiéndole el corazón con fuerza, 

aproximándose a la pareja de hombres más cercana. Si sus calculos eran 

correctos, solo había cuatro hombres en el bosque cerca de ella, lo que dejaba 

fuera a los otros dos, que, o bien se hallaban buscando por el otro lado del 

camino o, por el contrario, suponiendo que uno de ellos fuera el príncipe, 

aguardaban con los caballos como un general y su ayudante de campo en la 

retaguardia de una batalla para controlar y ordenar nuevos movimientos. 

Angeline hizo una mueca de desprecio al pensarlo. Debería haber supuesto que 

un personaje tan consciente del honor de su nombre no se mancharía las manos 

atrapando a una mujer como la que él se figuraba. 

Los hombres que avanzaban hacia ella esperaban que huyera presa del 

pánico con el inevitable resultado de su captura. Si Angeline conseguía situarse 

detrás de ellos, podría volver al camino, mucho más lejos de donde lo había 

abandonado y de donde aguardaba el príncipe, y luego sólo tendría que echar 

una carrera hasta la seguridad de su casa. 

Los hombres se estaban acercando. El ruido de sus botas aplastando las hojas 

secas le erizó el vello de la nuca. Casi sin pensar, Angeline se arrebujó en la 

capa y se volvió hacia el bajo montículo que formaba un arrayán. Ya le había 

servido para ocultarse con éxito en una ocasión y bien podía hacerlo de nuevo. 

Se abrió paso entre la maraña, agachada la cabeza y de rodillas. Inme-

diatamente lamentó su accion, era una tontería. Debería haberse arriesgado, 

haber confiado en la velocidad de sus piernas. Que humillante sería si la 

encontraban escondida allí como una niña asustada. 



La maleza crujió y apareció un hombre, su oscura silueta se hallaba lo 

bastante cerca como para tocarla si Angeline alargaba una mano. La joven 

permaneció completamente inmóvil, conteniendo la respiración. 

-¡Oscar! 

Angeline dió un respingo cuando el hombre, joven y esbelto a la luz de las 

estrellas, soltó el grito. Pensó que era uno de los gemelos antes de que su 

mente se preguntara si la había oido o quizá visto, si con su llamada estaba 

pidiendo refuerzos antes de acercarse al lugar en que se hallaba escondida. 

A unos cuantos metros, desde el otro lado del arrayán, surgió la respuesta. 

El primer hombre gruñó. 

-No lo adelantes, hermano mío. Me gusta saber si estoy persiguiendo a 

una debil mujer, a un gato salvaje o lo pellejo huesudo. 

-Sigue gritando de esa manera y no tendrás que preocuparte por saber 

que persigues. La idea era mantener un contacto discreto, en lugar de armar el 

mismo jaleo que la estampida de un rebaño de cabras. 

El hombre que estaba más cerca de Angeline soltó un bufido al oír este 

caústico comentario y se alejó. 

-Dos a uno a que no hay ninguna chica por aquí, que Leopold lo ha dicho 

para justificarse por haber perdido su rastro antes. Y que conste que no le 

culpo. Ahora que Rolfe esta furioso resultará condenadamente desagradable 

para todos nosotros y especialmente para el hombre que la dejó escapar. 

-Como lo mismo podrás comprobar si no conseguimos encontrar a esa 

mujer fantasma. 

El sonido de sus pasos se desvaneció. Angeline se levantó y permaneció 

quieta escuchando. Los hombres seguían internandose cada vez más en el 

bosque. No le pareció probable que se detuvieran hasta que llegaran al río. 

Lo había logrado. Durante unos instantes se apoderó de ella una fuerte 

exaltación, luego remitió. Aún no estaba a salvo. 

Cuando la mansión de los de Buys, con sus galerías, se alzó por fin ante 

ella, Angeline se había quedado sin resuello y tenía una punzada de dolor en el 

costado. No había luces en la casa. Tía Berthe debía de haberse cansado de 

esperarla y se había retirado a dormir sin dejar siquiera una bujía encendida. 

Ella no sabía que su sobrina tendría problemas, pero podría haber esperado. 



Tan poco acogedora parecía la casa en la oscuridad reinante que Angeline 

pensío que tendría suerte si no habían cerrado la puerta. 

Antes de dirigirse sigilosamente a la escalera de atrás, lanzó una ultima 

mirada hacia el sendero desierto. Manteniéndose pegada a las sombras de la 

pared, Angeline subió hasta la galería superior y corrió hasta las altas puerta-

ventanas que conducían a su dormitorio. Se detuvo entonces una vez más y 

miró hacia el bosque, pero no vió ni oyó nada. Asió el picaporte, abrió la 

ventana y entró. Luego cerró con pestillo. 

Sólo entonces respiró tranquilamente. Sin soltar la fría maniqueta de bronce, 

apoyó la cabeza en los paneles de cristal y esperó a que la sensación de alivio 

y triunfo que merecía se adueñara de ella, pero no llegó. En su lugar, percibió 

el olor del humo y de la cera caliente en la habitación como si acabaran de 

apagar una vela. 0yó un susurro, el levísimo roce de tela contra tela. Le llegó 

de muy cerca, a su espalda. Tan cerca que sus sentidos agudizados le hicieron 

pensar que percibia el calor que despedia un cuerpo antes de que la voz de 

Rolfe de Rutenia le murmurara al oido: 

-La zorra siempre vuelve a su guarida. 

Angeline se puso rigida, giró el picaporte y corrió el pestillo, pero unos 

dedos fuertes se clavaron en su brazo y la obligaron a darse la vuelta. De 

repente sintió que una colcha le cubría la cabeza, sofocándola entre sus 

pliegues e impidiéndole mover los brazos. Cuando inspiró para gritar, el aire 

quedo atrapado en sus pulmones, pues una mano firme se cerro con violencia 

sobre su boca y el arco de un brazo musculoso le sujetó la cabeza como la llanta 

de hierro de una rueda. 

Angeline no podía respirar. El pánico pulsaba en las sienes mientras se 

retorcía y luchaba, desterrada toda idea de escapar por la necesidad de 

apartar esa mano. Sumida en una asfixiante neblina roja, se sintió levantada 

por los aires, transportada por la galeria y luego por las escaleras. Angeline 

pateó y trató de volver la cabeza, aunque le dolían los músculos del cuello, 

pero cada vez se sentía mas débil. La rodeaba una oscuridad más profunda que 

la noche y la colcha que la envolvía no le dejaba ver. Con los últimos vestigios 

de la razón que le quedaban, aceptó la voluntad del hombre que le sujetaba y 

se dejo llevar, inerte. 



Inmediatamente se apartó la mano. El aire puro, frío y vivificante se agolpó 

en su cerebro. A Angeline no le cabía la menor duda de que volverían a 

quitárselo si se movía o emitía algún sonido. La amenaza no se había 

expresado, pero era evidente. Así pues, dócil, ciega y helada por la cólera y el 

temor, Angeline permaneció inmovil y se dejó llevar a través de los matorrales 

que la rozaban, y fue entregada a un hombre que iba a caballo. Se oyó el 

crujido de la silla del Príncipe cuando éste montó, y luego Angeline volvió a los 

brazos del príncipe  que la apretó contra su pecho. Los caballos se pusieron en 

marcha. 

-¿Algun problema? -La pregunta del hombre que cabalgaba junto al 

príncipe le llegó amortiguada a Angeline. 

-Ninguno; claro que estaba agotada por el rato que ha hecho danzar a los 

otros. 

-Ten cuidado. Según tengo entendido, tiene dientes y garras. 

-Tu preocupación por mi bienestar me enternece, Leopold. 

-No hace falta que lo jures. ¡Si te arranca el corazón para comérselo en el 

desayuno, los otros me echarán a mi la culpa! -Por su voz y el nombre, 

Angeline supo que el otro era el centinela. 

-¿Tu crees que tendria motivos para hacerlo?. 

Se produjo un silencio antes de que Leopold contestara: 

-¿A que viene eso? 

-Antes no la detuviste -le recordó el Príncipe con cierto matiz de 

reprimenda en el tranquilo tono de su voz. 

-No tenía ordenes de secuestrarla, sólo de vigilar e informar sobre sus 

movimientos. 

-Pero eso no es todo -insistió el Príncipe. 

-No. En el baile de anoche me pareció... me parecióo una dama, y... 

-¿Que? -El Príncipe le había comprendido perfectamente-. ¿Atractiva e 

inocente? 

-Algo parecido. 

Angeline se agitó, y hubiera hablado de no ser porque el hombre que la 

sostenia se echó a reir. Fue una animada y brusca sacudida de burla que vibró 

en su pecho mucho después de que el sonido se hubiera apagado. 



Los dos hombres se reunieron con el resto de la garde du corps que los 

habían saludado desde el bosque. Angeline se dió cuenta de que tenia la 

cabeza libre. ¿El Príncipe le había quitado la colcha o esta había caido a causa 

del movimiento del caballo? No lo sabía, pero prefirió creer que había sido 

esto último, pues no deseaba que la gratitud atemperara su odio hacia aquel 

hombre. 

El rostro del Príncipe era un borrón pálido en la oscuridad. El terror inicial de 

Angeline iba disminuyendo paulatinamente. A pesar del brazo de hierro que la 

rodeaba y de la dureza del pecho contra el que se apoyaba, lo que le estaba 

ocurriendo no parecía real. Se mantenia muy tiesa, notando el borde curvado 

de la perilla inglesa del arzon y los tensos muslos del príncipe bajo su cuerpo, 

atravesada como iba sobre su silla. No sabia adonde la llevaba ni qué 

pensaba hacer con ella, pero de pronto se alegro infinitamente de no ser 

Claire. 

-Alteza -susurró, suplicando sin premeditación-, esto es un error. 

Tiene que creerme. 

-¿Suplicando clemencia, señorita de Buys? Para su desgracia, no la 

tengo. 

Angeline decidió no volver a hablar, sino emplear el tiempo en borrar de 

su mente los últimos restos de pánico y poner así en orden sus argumentos, 

hechos y pruebas. Necesitaría de todo su ingenio, pensó, cuando aquél hombre 

centrara toda su atención en ella. 

Cabalgaron deprisa hasta llegar por fin a la plantacion del señor de la 

Chaise. No se acercaron a la casa solariega, sino que tomaron una desviacion 

que se adentraba en la propiedad de varios miles de hectáreas, pasando 

por las tierras cultivadas hacia los vírgenes terrenos pantanosos. Se 

detuvieron frente a una casa cuadrada con porche, hecha de ladrillos 

cubiertos de estuco, imitando la piedra. Era un pabellón de Gaza construido por 

de la Chaise al estilo de la nobleza europea. De todos era sabido que su mujer 

le había negado el permiso para celebrar las juergas de hombres que de la 

Chaise había planeado para su refugio, de modo que rara vez lo utilizaban. 

Durante un tiempo había servido de garconniere para los hijos mayores de la 

familia. Desde que estos se casaron, lo habían utilizado de forma intermitente 



para alojar a los invitados, aunque no era demasiado popular, pues se hallaba 

demasiado lejos de la mansión principal. 

Las puertas del pabellon estaban abiertas. En el umbral, al resplandor amarillo 

de una bujía se recortaba la figura achaparrada y fornida de un hombre de 

poderosos musculos que tensaban las estrechas mangas de su librea de torte 

militar. Tenia una espesa y áspera mata de cabellos castaños, unos ojos rasgados 

que le daban un aire de Mongol de las estepas rusas y la expresion de un amistoso 

osezno. No dió muestras de sorprenderse al ver a una mujer en brazos de su 

regio amo cuando este se aproximó. Se inclinó y se hizo a un lado para que 

entraran. 

Se hallaban en una gran sala. Al fondo había una chimenea lo bastante 

grande como para contener un tronco de árbol entero. La flanqueaban dos de 

aquellos sofás que habían estado de moda después de la campaña egipcia de 

Napoleón, con tapicería de terciopelo desvaído y patas de cocodrilo; se 

trataba evidentemente de antiguos muebles de la casa solariega que se 

habíann desechado. A un lado había una larga mesa sobre la que se veían los 

restos de una comida al parecer interrumpida bruscamente. El alto techo era 

abovedado y con vigas arqueadas entre las que había frescos con motivos 

mitologicos de tonos pastel y siempre con la caza como tema: Diana 

cazadora; Dafne perseguida por Apolo transformándose en laurel. Las 

cornamentas de los ciervos y los colmillos de los jabalíes formaban el friso 

de las paredes, en tanto que debajo colgaban estandartes de sedas 

descoloridas y tapices medievales que adornaban las paredes de yeso. 

 

Justo delante de la puerta había una gran escalera con pasamanos curvados 

hacia afuera y tallados en roble oscuro. El príncipe se volvió sin hacer caso de 

las bromas de sus hombres, que se quedaron abajo. 

El príncipe abrió de un empujón la primera puerta a la derecha y entró en 

una habitación enorme con una chimenea donde chisporroteaba el fuego. 

Angeline vislumbró un gran armario, un secreter, una mesita y más tapices 

que representaban escenas en los bosques, donde zorros, conejos y ciervos 

jugueteaban entre el laurel y el acebo. Angeline vió también unos cuantos 

escalones que conducían a un nivel superior, donde había una cama con dosel 



de brocado carmesí entretejido de hilos de oro. Luego sintió el vértigo de ser 

alzada y caer sobre su suave y blanda superficie. 

                                                     

     Angeline se apartó rapidamente del príncipe, se libró de la colcha, se lanzó 

hacia el otro lado de la cama para caer al suelo y ponerse de inmediato en pie. 

Despeinada y sin resuello, dirigió una rápida mirada hacia la puerta. El 

príncipe se movió con gracia desenfada, casi indiferente, y cerró la puerta. 

Entonces se volvió hacia Angeline, con una sonrisa que empezó curvando 

sus labios y luego subió alegremente hasta sus ojos turquesa. 

-Ahora, señorita -dijo con tono de absoluta satisfacción-, veamos que 

hay bajo la mascara y el disfraz, bajo las prendas femeninas y las tímidas 

protestas de recato. Busquemos el dulce corazón de la verdad. 
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Las llamas lanzaban reflejos rojos y anaranjados sobre las paredes; era la 

única luz de la habitación, después de que la puerta se cerrara y eclipsara el 

resplandor de la bujía de la escalera. Angeline se humedeció los labios resecos 

con la punta de la lengua. Sus ojos, muy abiertos seguían al príncipe, que se 

alejaba de la puerta, y su mente vibraba como una cuerda pulsada por el 

desafío musical que el había lanzado. Rolfe de Rutenia se detuvo frente a la 

mesita que había cerca de la ventana, cogió un yesquero y provocó la chispa. 

Sus manos fuertes bien formadas, esculpidas por la llama, encendieron la 

bujías de cera de un candelabro de plata. Su resplandor hizo brillar el oro viejo 



en uno de sus dedos, donde llevaba un anillo tallado en forma de cabeza de lobo 

románica con los colmillos al descubierto. También iluminó su cara, cincelando 

sus altos pómulos engendrando danzantes puntos de fuego azul en sus ojos. 

Angeline respiró hondo. 

-No hay necesidad de buscar la verdad. Yo se la ofrezco. ¡No soy Claire! 

Me llamo Angeline Fortin. ¡Como le he dicho durante la velada hace menos 

de cinco horas! 

     -Usted me perdonará si no la creo ahora más que antes. 

    -¿Perdonarle por llamarme mentirosa? Por llevar su incredulidad al 

extremo de raptarme? ¡No soy tan generosa! 

-Si mi comportamiento la molesta, hay un modo de ponerle fin. Sólo tiene 

que decirme lo que sepa de la muerte de mi hermano. 

-Eso es bien sencillo -le espetó Angeline al príncipe, que había 

alzado la cabeza con curiosidad-. No se nada. ¡Le estoy diciendo que no soy 

la mujer a la que busca, sino su prima! -Con toda la calma de que fue capaz, 

Angeline le relató una concisa historia de su vida, empezando por su 

nacimiento, el nombre de sus padres y abuelos y la relación con Claire a través de 

su madre, hermana del padre de Claire. Aunque el rostro del príncipe se iba 

tensando por la impaciencia, Angeline le contó el modo en que habían muerto 

sus padres, razón por la que vivía con su tía, y terminó hablándole del 

parecido que siempre había existido entre ella y Claire. Cuando concluyó, 

aguardó expectante a que cambiara la expresión del príncipe. 

Pero su rostro no se alteró en absoluto. 

-La felicito por la conveniencia de tener una socia. ¿Es ella la que carga con 

la culpa de sus fechorías, como una imaginaria compañera de juegos infantil? 

-¿Culpa? No hay culpa alguna. 

-Me temo que si. 

Angeline le miró fijamente. En su mente tenía el relato que Claire había 

hecho de la traición y el intento de asesinato. 

-¿Por que? 

-Por la ira de una mujer despechada, que la indujo a maquinar el asesinato 

de mi hermano. Por utilizar sus indudables encantos y el recuerdo de una 

pasada intimidad para entrar una última vez en sus habitaciones, y por fin por el 



crimen de dejarlo morir en medio de un charco de sangre, la de él y la suya. Eso 

bastará para empezar. 

Angeline empalideció progresivamente mientras escuchaba al príncipe. 

Cuando habló, su voz no era mas que un susurro. 

-No puede hablar en serio. 

El príncipe se aproximó a ella con agilidad. De su cuerpo fuerte y atlético 

vestido de blanco se desprendía un peligro indefinido a cada paso que daba. 

-Le aseguro que si. Permítame que recoja su capa. 

Sin aguardar respuesta, alargó las manos hacia el broche que cerraba la 

prenda y separó los bordes de la capa hacia atrás, quitándosela de los hombros. 

De repente Angeline aferró las muñecas del príncipe con las manos. 

-No voy a quedarme -dijo. 

-¿No? 

No había curiosidad en su voz, solo certeza, mientras sus ojos llameaban. 

La joven notó bajo los dedos el pulso regular del Príncipe y la fuerza de sus 

músculos, que le permitirían desasirse con facilidad. El hecho de que no 

utilizara su fuerza resultó mas amenazador que una violenta represalia. 

Angeline sintió un homigueo en los brazos que le hizo estremecerse y soltó al 

príncipe como si hubiera tocado metal ardiendo. En ese instante se apoderó de 

ella la rabia por aquella reacción irracional, pero sólo atinó a observarle con 

sus brillantes ojos mientras el cogía la capa y la arrojaba sobre una silla. 

Rolfe examinó a la joven durante largo rato, especulativamente; luego la 

cogió por el brazo. 

     -Venga al lado del fuego -dijo con suavidad. 

Angeline se apartó y caminó con la espalda dignamente erguida hasta la 

chimenea, donde se volvió para encararse con el una vez más. Se lo encontró 

tan cerca de ella que se echó hacia atrás. El príncipe la cogió por los codos y la 

atrajo bruscamente hacia si. Perdido el equilibrio, Angeline quedó pegada a él 

desde los hombros hasta los muslos, notando los botones y barras de su 

uniforme contra el pecho y la empuñadura de su espada clavada en la cadera. 

Angeline permaneció inmóvil unos segundos; luego, con un jadeo, puso las 

manos sobre el pecho del príncipe y le empujó. 

-La autoinmolación no es necesaria ni deseable en este momento, por 

mucho que me hubiera gustado el espectáculo no hace tanto tiempo. 



Angeline cejó en su lucha mientras el hablaba y respiró el débil aroma a 

muselina chamuscada que procedía del bajo de su falda, donde notaba un calor 

creciente. 

-Tenga la bondad de soltarme -dijo, con los dientes apretados. 

-¿Bondad? ¿Por que supone que yo he de tenerla? ¿O compasión? 

-Le aseguro que no lo sé -replicó Angeline con amargura-. 

¡Perdóneme! En un momento de locura he pensado que tal vez tendría las 

mismas reacciones que otros hombres. 

-Mis reacciones -dijo el príncipe lentamente, dejando que sus ojos vagaran 

por la encantadora curva de la garganta, los hombros y los relucientes 

mechones de pelo que caían sobre el pecho de Angeline- no merecen esa 

crítica. 

Angeline abrió los ojos, asombrada. Se sintió como si la mirada turquesa del 

príncipe la hubiera desnudado y, en el fondo de su mente, comprendió que 

era eso precisamente lo que el pretendía. 

-Quería... quería decir que esperaba de usted que se comportara como un 

caballero. 

-¿Ahora apela a mis instintos caballerescos? Craso error. No los tengo. 

El príncipe aflojó la presión sobre el brazo de Angeline, deslizó la mano 

hacia el hombro y la hundió entre los cabellos para cogerla por la nuca. 

Entonces se inclinó para besarla. Angeline intentó volver la cabeza, pero el se 

lo impidió y exploró las suaves curvas del interior de su boca, saboreando su 

dulzura y la resistencia de sus dientes apretados. 

Cuando por fin echó la cabeza hacia atrás, el príncipe respiraba con mayor 

dificultad y sus ojos habían adquirido una tonalidad azul mas oscura. 

-No, no hay nada extraño en mis reacciones, pero las suyas me intrigan. 

Huye de mí como una potra que no conociera la brida o, por el contrario, como 

una yegua a la que duras experiencias han vuelto cautelosa y no permite que 

se acerque ningún semental. 

-¿Que... que esperaba? -susurró Angeline. 

-Una zorra promiscua, con garras y dientes. -Sus cejas de oscuro color 

dorado se unieron en un gesto de concentración. Luego, al ver el pálido rostro 

de Angeline, añadió-: Me lo ha preguntado. 

Angeline notó que la sangre afluía a su rostro. 



-Es usted un arrogante, presuntuoso... 

-Veo que empezamos a conocernos, ¿verdad? -El príncipe la alzó en 

brazos-. Yo a usted la encuentro mentirosa y astuta, entre otra cosas. La 

había subestimado, lo que fue una estupidez por mi parte, lo admito. Debería 

haber comprendido que la mujer que se acostaba con Max y luego lo 

destruyó habría de ser mas compleja. Lo único que me falta por saber es si me 

corresponde a mí vengarlo del mismo modo, o si ese impulso es el resultado de 

su canto de sirena... 

Angeline se retorció, intentando liberarse, pero el príncipe la sujetó con 

fuerza, sonriendo torvamente. Angeline tragó saliva y procuró controlar la 

desesperación que empezaba a adueñarse de ella, pero no consiguió 

disimularla del todo cuando habló. 

-¡Soy la prima de Claire! Pregúnteselo a cualquiera, a los criados de mi 

tía, a la señora Delacroix, al párroco, ¡ellos se lo dirán! Jamás conocí a su 

hermano. No he ido mas allá de Nueva Orleáns en toda mi vida. Estaba aquí 

cuando Claire... 

 

 

-Se esta repitiendo. La he seguido por medio mundo, por valles y 

montanas y a lo largo de miles de kilómetros de carretera. La amplitud del 

océano no bastó para impedirme cruzarlo y encontrarla, ni las fétidas 

extensiones de campos estercolados. Mis hombres y yo hemos resollado en 

pos de su hermosa nuca, obligando a nuestros caballos a cabalgar por entre 

un polvo que abrasaba los pulmones, a unas bestias más valientes y leales de 

lo que usted ha demostrado ser. Hemos hecho miles de preguntas, 

describiendo, explicando, engatusando con amenazas y oro, acercándonos 

cada vez más. Y ahora que por fin le he puesto las manos encima, ¿cree que 

voy a dejarme seducir por una mirada patética y el truco de dos mujeres 

iguales, dos mujeres de encantadora e inflexible inteligencia, capaz de 

convertir a los hombres en meras cáscaras sonoras? 

Las palabras del príncipe eran un torrente de gran elocuencia y doloroso 

filo. Angeline lo miró impotente, percibiendo la ira que crecía en el a medida 

que iba hablando. 



-Mi hermano era el futuro rey, alimentado con almendras, leche de yegua y 

afecto paternal, fortalecido por los combates en el campo de batalla y en el 

entrenamiento, y tenia una mente disciplinada y preparada cuidadosamente 

para los asuntos de estado. No estaba previsto que muriera en una cama 

deshecha con el aroma a almizcle de una fulana en la nariz. Yo, por el contrario, 

educado y fortalecido sin objetivo alguno y mediante métodos menos 

refinados, con la desdeñosa bendición paterna para acostarme con quien me 

diese la gana, he llegado por fin a hallarme cara a cara con la asesina de mi 

hermano. Que no se diga que la existencia no tiene un sentido. 

Sus ojos despedían rayos, a pesar de que su voz seguía siendo regular. De 

repente se inclinó para pasar un brazo por debajo de las rodillas de Angeline y 

la levantó. Y tan atónita se quedó ella al comprender el propósito de esta acción 

que no se movió ni protestó durante los segundos que tardaron en llegar a la 

cama. 

¡El príncipe amaba a su hermano, lo admiraba, lo respetaba, y pretendía aliviar 

el dolor de su muerte vergonzosa y absurda persiguiendo y castigando a la mu-

jer a la que el consideraba como responsable. ¿Esperaba también demostrar, 

al probar el afecto que sentía por su hermano, que era digno de gobernar 

Rutenia? ¿No buscaba en realidad las alabanzas de su padre por su diligencia? 

Las cuerdas de la cama crujieron cuando el príncipe dejó caer a Angeline y 

luego se echó a su lado, apoyándose en un codo. Se quitó las botas 

empujándolas con los pies y empezó a desabrocharse los botones dorados de 

la guerrera de su uniforme. 

Angeline, rígida, dominado apenas su impulso de salir huyendo, extendió 

una mano que no llegó a tocar el brazo del príncipe. 

-Alteza, espere. ¿No podría... intentar al menos comprobar lo que le he 

dicho? 

Las pestañas doradas de Rolfe ocultaron la expresión de sus ojos mientras 

se despojaba de la guerrera. 

-¿Para aplazar lo inevitable, dándole tiempo para pensar? Debo negarme. 

Ahora sólo le quedan dos maneras de protegerse. La primera, suponiendo que 

sea usted realmente la prima de Claire, es decirme donde se ha escondido ella. 

-¿Y si a pesar de mi inocencia no pudiera decírselo? 



-Debe y puede, si es quien dice ser. Lo último que supimos fue que Claire de 

Buys se dirigía a St. Martinville, a casa de su madre. Si es usted una pariente 

que vive en esa casa, tiene que haberla visto por fuerza. Los criados afirman que 

hasta esta noche solo ha habido una joven en la casa, por lo tanto, si no es 

usted Claire, ella debe de estar en algún lugar cercano, tal vez en la ciudad. 

Angeline Fortin podría indicarme dónde, y seria liberada de inmediato, si es 

que realmente existe. 

-¿Y la segunda manera? -Angeline tenía un nudo en la garganta y le 

costó gran esfuerzo hablar. Si se negaba a traicionar a su prima, pasaría 

por culpable. No quedaba otro remedio, no podía hacerlo. Su conciencia no le 

permitía poner en peligro a Claire para salvarse. 

El príncipe respondió con prontitud y suavidad. 

-Podría confiar en mi clemencia y confesar, decirme por qué y cómo le 

quitó la vida a Max, y quién fue su cómplice. 

Angeline comprendió entonces que toda aquella farsa tenía que concluir en 

aquella proposición, que la amenaza que pendía sobre ella había sido 

cuidadosamente planeada para forzar la respuesta que el buscaba y que 

parecía sugerir algo más que el acto cometido por una mujer despechada, lo 

cual llevó a Angeline a recordar que su prima le había hablado de un intento de 

presentar los hechos como un pacto de asesinato y suicidio. ¿Como podría 

convencer Angeline al príncipe de la verdad si la mente de este estaba 

entorpecida por intrincados mecanismos para incriminarla? 

Angeline respiró profundamente antes de contestar. 

-Es un gran riesgo, desde luego, ya que usted mismo ha admitido que no le 

queda compasión. 

-Veo que lo recuerda -dijo Rolfe, con tono de satisfacción. Con 

movimientos lentos terminó de quitarse la guerrera y se desabrochó los 

pantalones. 

Oscurecida por la angustia, Angeline sostuvo la mirada azul del príncipe 

hasta que perdió el control de si misma. Se alejó entonces de él, deslizándose 

hacia el otro lado de la cama. Rolfe se abalanzó sobre ella al instante y aferró su 

hombro; la frágil manga de muselina blanca se desgarró cuando Angeline se 

retorció para soltarse, dejando al descubierto el contorno nacarado de su 

hombro. Durante unos instantes de inmovilidad, 



Angeline dudó mientras la conciencia de su desesperada situación acababa de 

calar en ella; luego se soltó, dejando la manga en la mano del príncipe. 

Angeline había perdido un zapato y su pie descalzo notó el frío del suelo de 

madera cuando corría hacia la puerta y pensaba en los hombres del príncipe 

que aguardaban abajo y que se precipitarían hacia la escalera; pero no 

importaba, no le quedaba mas opción que intentar pasar. 

De nada le sirvió este ejercicio de la imaginación. La atraparon por detrás 

sin hacer ruido. Un brazo de acero la sujetó por el pecho y sus rodillas 

cedieron ante un empujón. Angeline cayó, pero no llegó al suelo; el príncipe 

la obligó a agacharse y con una llave de luchador la tiró sobre la alfombra que 

había frente a la chimenea. Angeline dió de espaldas contra la espesa lana 

roja y azul. 

-Primer punto a mi favor -dijo el príncipe con aire de satisfacción. 

Una furia ciega se apoderó de Angeline. Arqueó el cuerpo y buscó el rostro 

del príncipe como una gata. Sus uñas cavaron surcos sangrantes en la 

mejilla de él, cerca del ojo. Rolfe le cogió la muñeca con fuerza implacable, 

paralizadora, y le torció el brazo hacia atrás para atraerla hacia sí 

bruscamente. Los pechos de Angeline se aplastaron contra el pecho del 

príncipe, cálidos, oscilantes a causa de su respiración afanosa, y sus inútiles 

esfuerzos por desasirse le sirvieron tan solo para darse cuenta de la dureza 

masculina de aquél cuerpo. Apretando los dientes por el dolor del hombro, 

Angeline se apoyó en el brazo que tenía atrapado debajo de él y pateó 

intentando hacer palanca. El príncipe levantó la rodilla y se situó de forma que 

pudo colocarla atravesada sobre la rodilla de Angeline, impidiéndole moverse. 

Ella se sometió, lanzándole la mirada de malevolencia de un animal enjaulado. 

 

 

En el silencio que siguió se hizo audible el crepitar del fuego. La luz de las 

llamas se reflejaba en el rostro del hombre que tenía encima, brillaba en sus 

ojos y en los surcos sangrientos de la mejilla. Con una lentitud que 

desquiciaba los nervios, sosteniendo la mirada de Angeline, el Príncipe bajó la 

cabeza para besarla. 

El beso fue ardiente, profundo, con una presión brutal que obligó a 

Angeline a separar los labios para permitir una invasión aun mas profunda y 



degradante. Ella no había conocido la violencia física hasta entonces. Era 

casta, Aura. Tenía tan sólo una idea vaga de la pasión como compañera del 

amor, un amable estribillo oído desde la infancia. Años antes de su muerte, su 

tío la había besado en las mejillas virginales, y Andre Delacroix, su galante 

pretendiente, le había rozado los labios con la punta de los dedos, nada más. 

La violación que vivía ahora era incluso espiritual, algo triste que absorbía su 

vitalidad, dejando tan solo las ruinas de una angustia inútil. 

Rolfe apartó la cadena de oro con el frasquito de perfume, que cayó hacia 

atrás con un brillo tenue sobre el hombro. La cadena se convirtió en una línea 

reluciente sobre la garganta de Angeline y el pequeño frasco se hundió en la 

resplandeciente masa de sus cabellos. El Príncipe le bajó entonces el ancho 

tirante bordado de la combinación, dejando al descubierto el orgulloso 

montículo de su seno. Los labios de Rolfe trazaron un círculo abrasador, 

excitante, alrededor del pezón rosado. Sus dedos aferraron la muselina 

rasgada del corpiño, bajándolo con agónica lentitud, antes de hacer lo mismo 

con la combinación. Le quitó el vestido y la ropa interior, pasándolos por las 

caderas. 

Al notar la palma abierta de la mano del Príncipe sobre la piel desnuda de 

su abdomen, Angeline contuvo la respiración, moviendo la cabeza de un lado a 

otro en un gesto de negación. La sangre le latía tumultuosamente en las venas, 

llenando su cuerpo de una humillación furiosa a la que acompañaba algo mas, 

una débil agitación ante lo que vendría después, desprovista de alegría, pero 

innegable, a pesar de que Angeline cerrara los ojos con fuerza para rechazarla, 

temblando sus finas pestañas sobre las mejillas. 

Cada vez luchaba con menos fuerza. Su respiración se hacia entrecortada a 

medida que las caricias del príncipe se volvían más audaces para deslizarse por 

el interior de sus muslos hacia una insufrible intimidad. Aunque Angeline se 

mantenía rígida, e1 no iba a permitir que lo rechazara, así que incremento la 

presión de su peso y la besó una vez más mientras continuaba abusando de 

ella, suave pero inexorablemente. Angeline se tragaba las lagrimas amargas 

que provocaba su excitación creciente, que amenazaba con desbordarse. La 

plenitud de lo que sentía en su vientre la avergonzaba. Angeline ansiaba una 

oscuridad en la que ocultarse, pero no estaba segura de que, de tener la 



oportunidad, dispusiera de la fuerza necesaria para utilizar la noche 

impenetrable y huir de lo que se acercaba rápidamente. 

La lenta y atormentadora excitación proseguía. Su cuerpo se estremeció una 

vez y otra más. Los músculos de su abdomen se tensaron. El Príncipe se 

detuvo y apartó la mano. Su respiración era rápida y profunda mientras 

pasaban los segundos. 

Aquello era crueldad refinada; era diabólico lo que había hecho con ella, 

provocando aquel deseo vibrante y reticente con cuidado experto, pero dejarla 

así deliberadamente, en la agonía del descubrimiento, era un castigo para 

desnudar el alma. 

Angeline yacía bañada por la luz de las llamas, sin respirar apenas. Sus 

senos se levantaban levemente al compás de los latidos de su corazón. 

Cuando alzo las pestañas sus ojos aparecieron luminosos de descubrimiento, 

enormes en la forma oval de su rostro. 

 

 

El príncipe la contempló con dos ascuas azules y expresión fiera. Tenía 

crispados los músculos del rostro, de los brazos y los hombros, exaltados por el 

claroscuro y brillantes por el sudor. A pesar de su indudable experiencia, de su 

pericia certera, no parecía indiferente. En sus esfuerzos por derribar las 

defensas de Angeline, había descuidado las suyas. Este hecho fue como un bál-

samo para la joven. Le dio fuerzas para dibujar un asomo de sonrisa en su boca 

dolorida, al tiempo que hacia ademán de girarse. 

El príncipe la obligó a quedarse donde estaba. El timbre de su voz era 

salvaje cuando habló. 

-El segundo punto cae de su lado, merezco una penalización. 

Un triunfo extraño y tembloroso la sostuvo mientras Rolfe se despojaba de 

los pantalones y se acostaba sobre ella, separándole los muslos, hallándola 

húmeda y expectante, y la acometía con ímpetu abrasador. El príncipe notó la 

resistencia, intentó retirarse maldiciendo por lo bajo, pero era demasiado tarde. 

Angeline emitió un grito ahogado cuando sintió el dolor crecer dentro de sí. No 

podía respirar, no podía moverse, no tenía mas conciencia que aquella 

plenitud dolorosa en su interior. 



El tiempo pareció suspenderse; luego el le soltó la muñeca, aflojó la mano 

sobre su hombro y la apretó mas contra sí. 

-Pido una tregua, y puesto que me he confundido contigo y te he 

lastimado, déjame curar tus heridas. 

El príncipe recorrió el cuerpo de Angeline, acariciándolo. Le besó las 

sienes, los párpados y trazó un camino de sensaciones hasta la comisura de la 

boca y luego el contorno de los labios hasta que estos se separaron 

imperceptiblemente. Abarcó su seno con la mano, deslizando el pulgar sobre el 

pezón erecto que lentamente perdió la contracción temerosa y se volvió 

flexible y se rindió, al tiempo que se aflojaba la tensión de Angeline. Entonces 

Rolfe la penetró mas profundamente, causando un hormigueo de inesperado 

placer en ella. Se extendió por todo su cuerpo, asombrándola, haciendo que 

llenara los pulmones de aire y lo expulsara lentamente, agradeciendo la 

liberación final. 

El príncipe adoptó un ritmo de acometida que adquiría fuerza y rapidez. 

Angeline alzó las manos hacia los hombros de Rolfe para apartarlo, pero, en 

cambio, abrió los dedos sobre los músculos de sus brazos, perdida la 

conciencia en un puro éxtasis de sensaciones. 

No había mas realidad que aquella, no había futuro ni pasado, solo la 

agitación cada vez mayor de la sangre y los ciegos manotazos hacia un olvido 

ardiente. Y estalló sobre ella aquella cosa increíble, espantosa, compartida 

con ardor jadeante por los cuerpos fundidos que se aferraban el uno al otro, 

retorciéndose en el esfuerzo. Luego cesó el movimiento. 

Permanecieron así un rato, con los cuerpos entrelazados. Angeline notaba el 

fuerte latido del corazón de Rolfe en su pecho y la lenta retirada de la excitación 

que había enfebrecido su cuerpo. Finalmente el príncipe se recobró y se apartó 

de ella, apoyándose en un codo. Angeline abrió los ojos para mirarlo con ojos 

empañados de vulnerabilidad. Rolfe la contemplaba; sus hermosos cabellos 

dorados le caían en desorden sobre los brillantes ojos azules. No dijo nada, no 

añadió nada a aquella breve oferta de compasión. Como reparación por lo que el 

príncipe Rolfe de Rutenia le había quitado, no bastaba. 

Angeline apartó la vista y se llevó una mano al hombro que quedaba 

mas alejado del fuego. Se le había puesto carne de gallina. De repente se dió 

cuenta de que hacia frío en la habitación. El se incorporó; con una rodilla 



en el suelo la levantó en brazos. Alcanzo la cama con unas pocas zancadas 

rápidas, la depositó allí y le echó el cubrecama por encima. 

 

 

Luego dió media vuelta y caminó hacia la puerta en su magnifica e 

indiferente desnudez. Tenia un cuerpo de proporciones perfectas, de hombros 

anchos, vientre plano y miembros largos y esbeltos; no le sobraba ni un 

gramo de grasa. Los músculos de su espalda se tensaron levemente cuando 

abrió la puerta y dejo oir su grito en toda la casa: 

-¡Sarus! 

El criado se presentó antes de que se hubieran extinguido los ecos de la 

llamada de su amo. Se quedó junto a la puerta, inclinándose y aguardó las 

órdenes en silencio. No miró hacia donde estaba Angeline y, sin embargo, la 

joven sabia que había percibido las ropas esparcidas por la habitación y que 

ella estaba pulida y despeinada. En todo caso, sus facciones azafranadas no 

demostraron sorpresa alguna por tales circunstancias. 

-Coñac para dos -ordenó el Príncipe-, y la cena en una bandeja, para 

dos también. 

Rolfe cerré la puerta y se acerco a la chimenea. Se arrodilló para avivar 

el fuego con rápida eficiencia como si no se diera cuenta de que no era tarea 

para unas manos de sangre azul. Con rostro impenetrable, se puso los 

pantalones y se volvió hacia Angeline, acercándose a la cama mientras se 

abrochaba la cintura. 

La cama con dosel era de madera de cerezo, tallada con un complejo dibujo 

de azucenas que rodeaban una concha. A los pies había una barra de madera 

pulida que formaba parte de la estructura y se usaba para aplanar la superficie 

del colchón de plumas cuando se hacia la cama. El príncipe se apoyó en esa 

barra y se inclinó hacia adelante sobre los brazos rígidos para mirar a 

Angeline detenidamente. 

-Parece haber descubierto un tercer modo de demostrar que es usted 

Angeline Fortin. 

Angeline aceptó la utilización de su nombre sin sorpresa. 

-No era esa mi intención, se lo aseguro. 



-Lamento que haya sido necesario. No tengo por costumbre violar a 

inocentes. 

Angeline le creyó, pero eso no mitigó la desolación que la atenazaba. 

-No -repl icó- ,  sólo a las amantes de su hermano. 

Los interrumpió un suave golpe en la puerta. Sarus entró con una bandeja 

que contenía una licorera llena de coñac y un surtido de carnes y pastas, 

además de platos, cubiertos y vasos. La depositó sobre la mesita, que luego 

acercó a la cama. Destapó la licorera, sirvió coñac en los vasos y retrocedió, 

esperando. El Príncipe echó un vistazo a la bandeja e inclinó la cabeza para 

despedir al criado. Cuando el hombre hubo salido, cogió un vaso y se lo 

tendió a Angeline. 

-No, gracias. No... no estoy acostumbrada a los licores fuertes. 

-Ninguna dama lo esta. Eso ya lo sé -replicó el con impaciencia 

contenida-. Pero no es momento para ratafia ni vino aguado. 

-De verdad que no lo necesito. 

El Príncipe arqueó una ceja. 

-¿No se le habrá ocurrido pensar que quiero emborracharla? Le recuerdo 

que ya no me hace falta en absoluto. 

Las mejillas de Angeline se tiñeron a causa de un acceso de ira. Se irguió, 

recostándose en las almohadas y tirando del cubrecama para taparse. 

-¡Jamás se me hubiera ocurrido semejante idea! 

-¿Entonces que es? ¿Necesita que la obligue a tomárselo? ¿Es eso lo que le 

da placer? 

Angeline le arrancó el vaso de la mano con una mirada de repugnancia. Al 

comprender el significado real de lo que acababa de decirle el príncipe, 

Angeline echó un trago del fuerte licor con excesiva premura. Le quemo la 

garganta, dejándola sin aliento, pero no iba a permitir que el lo notara y se trago 

el liquido, aunque el esfuerzo hizo que afluyeran lagrimas a sus ojos. 

Un destello de diversión asomó brevemente al rostro de Rolfe. Bebió de su 

vaso y se sentó al pie de la cama. 

-Coñac e ira, la perfecta combinación para desterrar malos... 

La cadena que Angeline llevaba al cuello había recobrado su posición 

original. El frasquito de perfume caía ahora entre sus pechos. Cuando 



Angeline se echó hacia atrás al acercarse el príncipe, el frasco se balanceó 

reflejando la luz en su superficie de intrincada decoración, llamando la 

atención de Rolfe, que se inclinó. El roce de sus dedos era cálido cuando 

cogió el frasquito y lo estudió. Después alzo la mirada. 

-Bébase el coñac -ordenó-, y luego dígame donde esta ella. 

-No... no se a que se refiere. -No era la ardiente intensidad del coñac lo 

que hacia vacilar a Angeline, sino la amenaza que vió en la expresión de 

Rolfe. 

-No se moleste en mentir. Si no fuera porque me resulta increíble creer 

que Max fuera lo bastante estúpido como para tener una amante virgen, la 

acusaría de su muerte una vez mas, pero es imposible. Por lo tanto, y dado 

que esta cosa que cuelga de su cuello lleva el sello de mi hermano, sus iniciales 

en una de esas chucherías que a él le gustaba regalar por los favores 

recibidos, no puede usted negarme que ha visto a Claire de Buys. Así que se lo 

pregunto una vez más y solo una. ¿Dónde esta? 

-Y si no se lo digo, ¿que hará? -Angeline alzó el mentón en un gesto de 

desafío que era imprudente, lo sabía, pero que no pudo evitar. 

El príncipe soltó el frasquito de perfume, dejando que golpeara 

suavemente el pecho de Angeline. 

-Veo que la ira como reconstituyente ha sido un error. No obstante, 

seria una estupidez que, en este momento de valor, creyera que no tiene nada 

que temer. 

Angeline bajó los ojos e hizo girar el vaso de coñac que sostenía, haciendo 

que el licor cubriera los lados con una película iridiscente. 

-Aunque hubiera visto a Claire, aunque supiera donde está en este 

momento, como podría decírselo? Sería una traición a un miembro de la única 

familia que tengo, sería lo mismo que poner a mi hermana en sus... manos. 

-Sus escrúpulos resultan encantadores, pero ¿ha pensado en lo que 

seguramente le van a costar? 

La mirada de Angeline era clara y directa al encararse con el príncipe. 

-¿Qué més podrían costarme? 

-Piénselo -replicó él, ladeando la cabeza-. La casa de su tía estaba 

tranquila cuando he entrado en ella y no se ha dado voz de alarma cuando la 

hemos abandonado. Lo más probable es que su ausencia no se haya 



descubierto, en cuyo caso, si regresa por la mañana será como si este incidente 

no hubiera ocurrido. Su reputación seguirá sin tacha. No habrá rumores 

malévolos que arruinen su futuro. Pero si yo la llevara a su casa a plena luz del día, 

sentada sobre mi silla para que la vieran bien todos sus vecinos y los criados de su 

tía, ¿cual seria el resultado? 

No hacia falta reflexionar. La historia correría de boca en boca. Las mujeres 

de más edad de la comunidad, árbitros de conducta, le retirarían el saludo. Los 

padres de sus amigas les ordenarían que la evitaran, si bien, de hecho, ellas 

mismas lo harían por propia iniciativa por miedo a que les salpicara el mismo 

lodo. Los jóvenes caballeros dejarían de visitarla, salvo de noche para silbar y 

gritar bajo su ventana. Mas le valdría resignarse a vivir recluida como solterona, o 

bien, cuando la soledad le resultara insoportable, a ser una fulana cualquiera del 

pueblo. 

    -Una perspectiva desalentadora -murmuró el príncipe, con la mirada fija 

aún en Angeline. 

     -Usted no podría ser tan... insensible. 

-Su esperanza es una falacia. Puedo serlo y sería cosas perores por 

hallar a la asesina de mi hermano. 

Angeline volvió la vista hacia el fuego. 

-Si es así como ha de ser, yo no puedo evitarlo. Haga lo que deba. 

-No creo que se de cuenta realmente de lo que acaba de aceptar con 

tanto estoicismo -le dijo Rolfe con tono áspero-. ¿Se le ha ocurrido pensar 

si Claire merece ese sacrificio? 

-No creo que lo haga por ella, sino por mi propio honor. 

-Así que sabe donde está, y se atreve a quedarse sentada ahí, toda 

mojigateria, negándose a decírmelo. ¿Tiene usted idea, mi querida Angeline, 

de lo cerca que esta de ser golpeada? 

Las palabras surgieron de sus labios con dureza. Las marcas de las uñas 

de Angeline sobresalían en el rostro del Rolfe, lívidas de sangre coagulada. La 

luz azul de sus ojos era helada cuando se inclinó hacia ella, que recibió su 

mirada con desprecio. 

-Me preguntaba cuanto tiempo tardaría en recurrir a eso. 

-No hace falta que se lo pregunte más. 



-¿Espera que me humille ante usted y le suplique que no me haga daño? 

Tengo buenas razones para pensar que seria inútil. Como ve, le ha fallado la 

táctica. Una persona amenazada teme lo que no sabe. Dado que me ha 

sometido ya al peor abuso que se puede cometer con una mujer, no conseguirá 

que tiemble de miedo por lo que pueda hacerme después. 

¿Era el coñac que había bebido lo que le daba el valor para hablar así? No 

lo sabia, sin embargo, lo hizo desafiante y sin esfuerzo, como un eco de las 

osadas palabras del príncipe. 

Rolfe apuró su vaso de coñac y lo dejó sobre la mesita antes de colocar una 

mano a cada lado de Angeline y apoyar su peso en ellas. 

-Si cree que lo que le he hecho es lo peor que puede sufrir, permítame 

asegurarle que está equivocada. No ha sido ni la décima parte de lo que puedo 

infligirle si lo deseo. Es usted mi prisionera. No se interpondrá nadie, haga lo 

que haga con usted. Si sigue mostrándose tozuda, la mantendré aquí en 

prolongado tormento el tiempo que haga falta para arrancarle la respuesta que 

quiero. 

-Mi tía me echará de menos por la mañana. Dará la voz de alarma. 

-Tal vez, pero me pregunto si mencionará que esta usted conmigo. Si lo 

hiciera, daría pie a muchas preguntas incomodas, no cree?, tales como el 

motivo por el que yo pudiera querer secuestrarla. No, no creo que nos molesten 

por el momento. 

Angeline lo miró fijamente, incapaz de rebatir sus argumentos. 

-No servirá de nada -dijo, con ojos llameantes. 

El príncipe levantó una mano para coger un rizo de Angeline y dejarlo caer 

por encima del hombro para que colgara reluciente sobre su pecho. 

-Oh, yo creo que si. En realidad ya me ha ayudado, puesto que ahora 

sabemos que Claire esta en algún lugar cercano. Estoy convencido de que nos 

será de gran ayuda si le damos tiempo para pensar. Mientras tanto, yo disfrutaré 

de su... estimulante compañía. 

-¡Se cansará antes de veinticuatro horas! 

-Es posible, pero estoy dispuesto a correr el riesgo. -Sus dedos 

buscaron una vez más el frasquito que colgaba entre los pechos de 

Angeline-. En este momento el aroma de esta unión bastarda entre el arte de 



la orfebrería y del perfume me ofende. Esta muy bien para Claire, pero no es 

en absoluto apropiado para usted. 

 

 

 

El príncipe halló el cierre con movimientos diestros, soltó la cadena y se la 

quitó. Luego le cogió el vaso de coñac y lo depositó sobre la mesita, donde 

también puso la cadena de oro, dejando que el frasquito golpeara la superficie 

pulimentada. 

El príncipe se volvió entonces hacia Angeline y deslizó la mano por su 

espalda para atraerla hacia sí, cruzada sobre su regazo. La protesta se 

extinguió en labios de Angeline cuando Rolfe los cerró con el deseo lento y 

abrasador que iba creciendo en él. Angeline se quedo rígida. ¿Que sentido 

tenía luchar contra él? ¿Que podía defender ya? Sin embargo, no vería 

placer, ningún signo externo de la agitación que causaba en ella. Que 

empezara pronto a aburrirse, pues, costara lo que costara, fuera cual fuera el 

resultado, escaparía. E hiciera lo que hiciese, no conseguiría saber nada de 

ella. Nada. 

 

 

 

 

4 

El frío aire transportaba aroma a café. Su invitación hizo que Angeline se 

despertara. En sus ojos brillaba el día y en sus miembros sentía una pesadez 

como si hubiera dormido profundamente durante largas horas. Estaba caliente 

y cómoda, y le pareció una pena moverse, pero no podía quedarse allí para 

siempre. Emitió un hondo suspiro, sonrió, se desperezó, estirando los brazos 

por encima de la cabeza y moviendo los dedos de los pies. 

Sofocó un grito y volvió a encogerse cuando tocó la cálida dureza de otro 

cuerpo. Los acontecimientos de la noche anterior cayeron sobre ella como un 

cataclismo. Giró la cabeza rápidamente y vio los ojos azules del príncipe fijos en 



ella. Estaba tumbado a su lado y la miraba con una expresión de sorpresa que 

apenas era menor que la suya. 

-Le deseo buenos días -dijo, y una fría máscara pareció descender 

sobre su rostro, una máscara estropeada por las marcas que habían dejado las 

uñas de Angeline. 

No era un sueño que la hubieran secuestrado de madrugada, sino una 

pesadilla que la luz del día no hacia mas soportable. 

    -Buenos días -musitó Angeline. 

    -Oh, en realidad es bastante tarde, pasado el mediodía, diría yo, y me 

temo que ahora su ruina ya es completa. 

-Que... que amable por su parte recordármelo. Estoy segura que de lo 

contrario no me hubiera dado cuenta. 

-Se siente mordaz, ¿eh? Bien. Cualquier síntoma de desmayo exigiría 

drásticas medidas de prevención. 

-¿Amenazas antes de desayunar? Su conversación es algo limitada, ¿no? 

El príncipe sonrió repentinamente y la piel morena alrededor de sus ojos se 

arrugo en finos pliegues. 

-Una queja muy justa. Le pondré remedio. ¿Me permite dirigir su atención 

hacia la bandeja que tiene al lado, y pedirle que me sirva? 

Angeline frunció el entrecejo levemente, recelando de aquella sorprendente 

afabilidad, pero volvió la cabeza y vio una mesita para el desayuno cerca del 

borde de la cama, sin duda colocada allí por el sigiloso Sarus. Sobre ella había 

una cafetera de plata, de cuyo pitorro brotaba una nube de vapor, una jarra 

con leche caliente, varios botes-de plata y cristal y un cestillo de crujientes y 

fragantes croissant cubiertos por una gruesa servilleta de hilo. Angeline se 

incorporo y, al deslizarse la sabana y dejar al descubierto sus senos, la aferró 

conteniendo un grito de sorpresa. La intimidad de aquella situación en la que 

se había despertado fue como una bofetada. Se hallaba desnuda en la cama 

de un extraño, que aguardaba tranquilamente a que ella le sirviera su café con 

leche. 

No parecía tener mas alternativa que acceder a su petición, aunque se 

sintiera ridícula mientras servia el café en una taza de porcelana, le añadía la 

leche y se la tendía al hombre que tenia al lado con la elegancia deliberada de 

una señora que sirviera el te a sus invitados. 



Pero aun se sintió mas turbada al darse cuenta de que estaba hambrienta y 

se comía sin recato alguno dos de las esponjosas pastas. 

Cuando cogía un tercer croissant, le parec1ó que el Príncipe le lanzaba una 

escueta mirada aprobatoria, pero no podía asegurarlo, puesto que había evitado 

mirar en esa dirección durante el desayuno informal. Cuanto mas pensaba 

en ello, cuanto mas se convencía de que la observaba, mas difícil le resultaba 

tragar. Casi se sintió aliviada cuando el le paso su taza para que se la 

volviera a llenar. 

El príncipe recibió la taza llena y pidió otro croissant, generosamente 

untado de mantequilla y confitura de higos. 

-Se me ocurre que la he subestimado, a usted y, posiblemente, a Claire. 

-¿Por que? 

-Anoche dos mujeres abandonaron la casa de su tía según Leopold. 

Acostumbrado a pensar en las mujeres europeas, que no ponen un pie fuera 

de su casa sin hacerse acompañar por una doncella o un lacayo que las 

proteja, mujeres que necesitan escolta incluso para ir al lazareto, saque la 

conclusión de que una de las dos era Claire y la otra su doncella. Mas 

tarde, cuando la vieron a usted en la carretera, sola, imagine que su sirvienta 

se había adelantado para asegurarse de que el camino estaba despejado, o 

que había huido por el pánico. En cualquier caso, la otra mujer ya no me 

intereso una vez que la atrape a usted, o mejor a Claire, como creía entonces, 

lo cual ha sido un error. Pero eso plantea preguntas interesantes. ¿Que se hizo 

de la otra mujer? Era realmente una doncella? ¿Estaba con usted cuando 

mis hombres y yo regresamos con Leopold? ¿O quizá esa segunda mujer era 

Claire? ¿Podría ser que usted la guiara en la oscuridad hasta un refugio para 

regresar luego a casa por el mismo camino? 

 

El desaliento hizo presa de Angeline. Lo disimulo con una mirada glacial y 

dijo: 

-Supongo que no esperara, alteza, que lo niegue o lo confirme. 

-Creo que, dadas las circunstancias -replico el príncipe, frunciendo el 

entrecejo-, mejor será que me llame Rolfe. Y, no, no lo espero. Aun así, fortuna 

favet fortibus. 

Angelin había estudiado latín, así que contesto: 



-Puede que la fortuna favorezca a los audaces, alteza, pero le hará falta 

algo mas para encontrar a una mujer. 

-Quizá, pero que pena privar a mis hombres de la persecución. 

Al ver que Angeline no respondía, Rolfe se inclino por encima de ella para 

dejar la taza sobre la mesita. Angeline se echo hacia atrás cuanto le permitía 

la cabecera de la cama. El príncipe la miro y acabo sonriendo torvamente. 

Puso una mano junto a la cadera de Angeline y el peso de su cuerpo tiro de 

las sabanas, desnudando sus senos, dejando al descubierto sus deliciosas 

curvas. 

-Le he dado permiso para que me llame por mi nombre de pila, pero 

aun no lo he oído en sus labios. 

-No... no he tenido la necesidad de utilizarlo. 

-Creo que pretende mantener la distancia entre nosotros con esa 

formalidad. No puedo permitirlo. Le ordeno que me llame por mi nombre de 

pila. 

El príncipe inclino la cabeza para acariciar la clavícula de Angeline con los 

labios y bajar luego hacia el canal entre sus dos senos cónicos y perfectos. 

-En realidad -protesto Angeline con voz entrecortada-, ,que puede 

importarle como le llame? 

-Estoy acostumbrado a que se haga mi voluntad y no tolerare otra cosa. 

Al notar la cálida respiración de Rolfe en la parte 

mas sensitiva de su seno, Angeline levanto la mano hacia su cabeza y hundió 

los dedos en las suaves ondas de los cabellos del príncipe, que aferró. 

-¡Entonces es un niño mimado! 

-¿Intenta frustrarme por el bien de mi alma o solo por resentimiento? -

Rolfe no dio muestras de notar el tirón en los cabellos. Sus cálidos lengüetazos 

atormentaban los nervios de Angeline, mientras con la otra mano bajaba aun 

mas la sabana. Luego deslizo la mano por la esbelta cintura y el contorno 

seductor de la cadera. 

En ese momento alguien llamo a la puerta. Angeline emitió un profundo 

suspiro. 

-Alguien... alguien llama a la puerta. 

-Es Sarus -dijo el, sin prestar atención ni detenerse. 

Volvieron a llamar. 



-Por favor, por favor, Rolfe. 

El príncipe alzo la cabeza, tapo a Angeline con la sabana y se retiro a su 

lado de la cama con una irónica mueca de decepción. 

-Este hombre -comento, con tono divertido pero sombrío- esta bien 

enseñado. 

Sarus introdujo una bañera de cobre en la habitación y el agua con que 

llenarla. Que el baño era un ritual diario parecía evidente, puesto que 

Angeline no había oído que el príncipe lo ordenara ni creyera oportuno 

comentarlo. A pesar de que también Angeline gustaba de bañarse, aquella 

pulcritud en una persona fue una novedad que desvió su atención del propio 

Rolfe, quien, prescindiendo de la bata de terciopelo marrón con solapas 

de raso dorado que Sarus había traído para el, salto fuera de la cama y se me-

tió en la bañera. 

El príncipe se baño como hacia todo lo demás, con rápida eficiencia y economía 

de movimientos. El frió que persistía en la habitación a pesar del fuego que ha-

bía encendido Sarus no parecía afectarle lo mas mínimo mientras se enjabonaba 

y se aclaraba con el agua caliente, que despedía nubecillas de vapor. 

Finalmente salió de la bañera y dejo que el criado le vistiera con un uniforme 

limpio de deslumbrante blancura, aunque no tan formal ni magnifico como el de 

la noche anterior. Sarus le ayudo a ponerse las botas pulimentadas, le tendió 

unos guantes limpios y le paso un cepillo por la cabeza. Durante todo este 

proceso, Rolfe miro a Angeline en mas de una ocasión, disfrutando con su 

desconcierto. Ella se dijo que estaba representando el papel de príncipe 

acentuando el regio desvalimiento habitual, a juzgar por el modo en que vacilo 

Sarus antes de acercarse a el con la espada y abrochársela a la estrecha 

cintura. 

No obstante, su aire divertido se desvaneció cuando estuvo vestido. Dio 

ordenes a Sarus de cambiar cl agua para que se bañara mademoiselle y 

concluyo con estas palabras: 

-Atiéndela en cuanto sea necesario, salvo en proporcionarle los medios 

para que abandone esta casa: . Gustave se quedara de guardia. 

Sabedora de que esta ultima información iba dirigida a ella, Angeline 

pregunto: 

-¿Y quien es Gustave? 



-El mas viejo y, por lo tanto, el mas digno de confianza de todos mis 

hombres para este caso. 

El príncipe irradiaba un buen humor exagerado. casi frenético. 

Resplandeciente en su uniforme blanco aguardo la respuesta de Angeline. 

-Tendré que poner a prueba sus nervios -Angeline, consiguiendo sonreír. 

-No se lo aconsejo -dijo el, acercándose con sus ágiles zancadas-. No 

es tan viejo. 

Con una mano en la empuñadura de su espada, inclino como si fuera a 

besarla. Angeline se echo hacia atrás. El príncipe la cogió por el mentón y la 

obligo a acercar sus labios. 

-Esa es una costumbre de la que tendré que curarla cuando vuelva -

susurro. 

-Tal vez no este aquí -dijo ella, levantando el mentón con mas valor del 

que sentía. 

El príncipe se irguió y se dirigió a la puerta. Cuando Sarus la abrió, Rolfe se 

volvió y dijo: 

-Estará. 

Angeline aguardo a que el criado cerrara la puerta y la dejara sola, y luego 

hasta que se extinguieron los pasos de Rolfe en la escalera. Miro a su alrededor 

en busca de sus ropas, pero no las encontró. Recordó entonces que el criado 

llevaba un bulto blanco en la mano. ¿Por que se las había llevado? ¿Para 

impedirle tal vez que se marchara? Pero no, no había oído que le ordenaran 

nada parecido y Sarus no lo hubiera hecho por iniciativa propia. Quizá había 

pensado que eran trapos, nada mas natural. Tendría que preguntárselo cuando 

surgiera la oportunidad. 

Angeline miro con aire especulativo la bata del príncipe a los pies de la 

cama, pero desecho la idea. No replicaría a los abusos del príncipe usando su 

ropa. Se enrollo la sabana alrededor del cuerpo y salió de la cama. Se 

acerco a la ventana que daba a la parte delantera de la casa y aparto los 

cortinajes para mirar. 

Debajo de la ventana, los caballos atados a postes de hierro forjado pateaban 

el suelo y su pelo relucía al sol. Unas voces profundas llamaron, 

interrumpiendo súbitamente unas risas masculinas. En algún lugar sonó un 

portazo y luego, en medio de un blanco resplandor, el príncipe y sus hombres 



salieron de la casa. Montaron a caballo con experta soltura y controlaron a las 

nerviosas bestias con las riendas y los fuertes muslos. Rolfe alzo la mano 

provocando destellos de oro en su am110 y reflejos de luz dorada en sus 

cabellos, y salieron al galope con un amortiguado ruido de cascos, para des,, 

parecer por el sendero boscoso. 

Angeline permaneció durante largo rato con la frente apretada contra el 

cristal mirando al vacío. La dominaba un sentimiento de incredulidad. Sola 

por fin, sin la tensión por la presencia de Rolfe, la irrealidad de lo que había 

ocurrido se volvió aun mas patente. Tales cosas no ocurrían, al menos a 

jovencitas inocentes y de cierta categoría social como ella. Le parecía casi 

como si ella tuviera en cierto modo la culpa y, sin embargo, no se le ocurría de 

que otra forma podría haber actuado. 

Se pregunto si habrían descubierto su ausencia que pensaría su tía. ¿Habría 

dejado el príncipe algún., huella de su paso por la casa? No parecía probable; 

habían dejado abierta la puerta de atrás para cuando eli.¿ volviera y Rolfe no 

había tenido necesidad de forzarla Pensarían que no había regresado. 

¿Consideraría su tía la posibilidad de que se hubiera quedado en el convento a 

pasar la noche? Conociendo a la madre Therese su preocupación por su 

bienestar de Angeline, era una posibilidad que no escaparía a tía Berthe. 

En ese caso no retrasaría el momento de dar la alarma? Angeline no quería 

pensar en lo sugerido por Rolfe: que madame de Buys no daría la alarma en 

ningún momento. 

Al oír un suave golpe en la puerta, Angeline dio u respingo y giro en redondo. 

Rápidamente volvió a la cama y se metió bajo la colcha antes de decir: 

-Entrez. 

Era Sarus con agua limpia y caliente para el baño. Se inclino antes de 

entrar y dejar en el suelo los cubos, que llevaba. Con aparente soltura cogió 

la bañera de cobre y la ladeo para verter el agua fría y espumosa de baño del 

príncipe en los cubos vacíos. Luego la color mas cerca del fuego, que crepitaba 

ahora con fuerza, volvió a llenar y se marcho para volver enseguida con 

un biombo que coloco cuidadosamente para evitar las corrientes de frio. Dejo 

una toalla y una pastilla de jabón perfumado junto a la bañera y luego inclino su 

cuerpo achaparrado una vez mas, recogió los cubos de agua fría y abandono el 

dormitorio. 



Angeline no esperaba tales atenciones, no recordaban en nada a una 

prisión. Fue maravilloso sumergirse en el agua caliente. Tenia un moretón en 

las costillas, por donde la había recogido Rolfe para subirla a una silla, y la parte 

exterior de los labios un poco escocida. En las blancas muñecas recorridas 

por venas azuladas había manchas de color azul y púrpura, y también sentía 

cierto escozor entre los muslos, que le recordaba los acontecimientos de la 

noche. No se sentía diferente. Aunque sin duda su carácter adolecía de un 

defecto, aquella mañana no sentía impulso alguno hacia gestos vanos, tales 

como la autodestrucción. Sabia que tal vez se repitiera de lo ocurrido y la idea 

no era agradable, pero tampoco era motivo de desesperación. Odiaba al hom-

bre que la había llevado hasta allí y le había impuesto su voluntad. Le gustaría 

verlo arrastrado por el polvo y descuartizado, y sus trozos colgados del patíbulo. 

Pero parecía tan poco probable que así fuera que no valía la pena exasperarse 

por ello. ¿De que le serviría patalear y gritar? Entregándose a un ataque de 

ira, yendo de un lado a otro gritando desafiante solo conseguiría malgastar 

energías. 

¿Que le quedaba, pues? Quizá habría algún modo de alcanzar la venganza 

mediante la astucia. Sin embargo, el príncipe era tan formidable, tan 

imperturbable, que habría de proceder con sumo cuidado. En cualquier caso, 

su preocupación inmediata era la defensa. Debía recobrar sus fuerzas para 

resistir los ataques contra su voluntad y su amor propio. Al parecer, su mejor 

baza en aquel empeño seria su ingenio. 

¿Cuanto tiempo duraría la paciencia del príncipe? 

¿Cuanto tiempo tardaría en recurrir a la fuerza física para convencerla de que 

le dijera lo que quería saber? No lo había hecho durante la noche, pero 

Angeline no podía esperar que se contuviera mucho mas. Y aunque 

consiguiera mantener su negativa a pesar de semejante prueba, que? ¿Habría 

de quedarse allí indefinidamente? ¿Se convertiría en la querida de Rolfe con las 

consiguientes obligaciones nocturnas? 

Esta perspectiva resultaba aterradora, pero la idea de volver a casa no era 

mucho mejor. La imagen presentada por Rolfe era sin duda de lo mas exacta. 

A la brillante luz de la mañana, su reputación quedaría hecha pedazos. Nada 

podría devolvérsela, aunque consiguiera llegar a la casa de su tía. ¡Como 

hablarían las malas lenguas! Tanto hombres como mujeres menearían la cabeza 



y manifestaran súbitas dudas sobre su moral que afirmarían haber sostenido 

desde largo tiempo atrás. Dirían que Angeline había sido siempre testaruda y 

desobediente. Cualquier señorita decente se habría casado ya y habría dejado 

de ser una molestia para su tía. ¡Era una pena que madame de Buys tuviera 

que cargar con ella! 

Pero no se le permitiría regresar a casa de su tía a menos que hallaran a 

Claire. Si lo conseguían, ¿que haría Rolfe? ¿La llevaría allí también a ella? 

Para hacerla hablar, ¿emplearía con Claire los mismos métodos? 

Angeline frunció el entrecejo. Dudaba de que tuviera mas éxito con Claire. 

¿Que podía saber su prima de la muerte de Maximilian aparte de lo que le 

había contado a ella? Le resultaba increíble pensar que hubiera podido tener 

otro papel que el de mera espectadora. Rolfe parecía pensar que Claire había 

seducido a Maximilian, distrayéndole y provocando su muerte. Era imposible, 

de eso estaba segura. Aunque veinticuatro horas antes ni siquiera creía posible 

que Claire fuera la amante de Maximilian. 

Uno de los elementos mas turbadores en su línea de razonamiento era el 

miedo de Claire. Si su presencia en el momento del asesinato se debía a una 

mera casualidad, por que había huido precipitadamente? ¿Por que no había 

acudido a las autoridades, poniéndose a su disposición para ayudarles a 

encontrar al asesino del hombre al que afirmaba amar? No hubiera sido 

agradable semejante notoriedad y se hubieran levantado ciertas sospechas, 

pero no podría haber sido tan angustioso como la existencia acosada de las 

ultimas semanas. 

Desde ese punto de vista, no parecía excesivo que Rolfe quisiera hablar con 

ella. ¿Por que no se mostraba mas razonable su prima? Tal vez cuando Claire se 

enterara de que Angeline no había vuelto a casa, recordaría al centinela de la 

carretera y deduciría quien la mantenía cautiva y por que. En ese caso, ese 

presentaría voluntariamente para darle al Príncipe la información que tuviera? 

Angeline no podía albergar esa esperanza, recordando la ultima vez que había 

visto a Claire, llena de miedo y de egoísmo irreflexivo. 

Cabía una ultima posibilidad. ¿Y si el miedo de Claire y la determinación de 

Rolfe procedían de una misma fuente, de que la información que tenia Claire 

podía implicar al Príncipe en la muerte de su hermano? Angeline se quedo 



mirando fijamente el fuego de la chimenea durante largo rato antes de sacudir la 

cabeza y volver su atención hacia lo mas inmediato. 

Se enjabono con cuidado, se aclaro con el agua caliente y perfumada, 

tomándose su tiempo en este ritual, porque no tenia nada mas en que ocuparse. 

Miro en derredor, las paredes cubiertas de tapices, las colgaduras de la 

cama, hermosas aunque desvaídas, los suelos de madera de ciprés y sus 

alfombras. Sin duda aquel alojamiento convenía mucho mas al Príncipe y sus 

hombres que la mansión de la Chaise, a pesar de su falta de magnificencia. De 

no haber estado disponible, su propio destino habría sido quizá menos 

dramático. 

Cuando el agua empezó a enfriarse, salió de la bañera y se seco con la 

toalla de hilo. Con rostro sombrío se envolvió de nuevo en la sabana y metió la 

punta por entre sus senos. Se aproximo al lavabo y cogió un peine de sólida 

plata para desenmarañar un poco la cabellera de color caoba. 

¿Había estado escuchando Sarus para determinar el momento en que 

Angeline acababa de bañarse, o era una coincidencia que volviera en ese 

preciso instante? No había manera de saberlo. El hombre traía el vestido y la 

ropa interior de Angeline doblados sobre el brazo, además de una túnica Manta 

y recién planchada parecida a la que llevaba el. Inclino la cabeza. 

-Me temo, mademoiselle, que no se han podido recomponer sus ropas 

totalmente. He pensado que, para cubrir los danos, si mademoiselle me 

permite... 

Con su acostumbrado comportamiento impersonal, mostró a Angeline 

primero el vestido y la ropa interior y luego la túnica. Mientras, la observaba 

atentamente con sus ojos oscuros, manteniéndose siempre entre la puerta y 

Angeline. 

La túnica era una especie de blusón que se ponía por la cabeza y tenia 

bolsillos en el pecho, uno de ellos con una corona bordada en raso, y un 

fajín de seda trenzada de color azul celeste. Sarus pretendía que se lo 

pusiera encima del vestido, lo que efectivamente ocultaría los rotos, 

toscamente zurcidos, de la frágil muselina. 

Cuando el hombre se daba la vuelta para irse, Angeline volvió a tenderle 

el blusón. 

-No podría ponérmelo. 



 -¿No es lo bastante... bonito y elegante? -inquirió Saurus con una mirada 

de preocupación-. Poca cosa puedo ofrecerle aquí, donde solo hay hombres. 

-No quisiera privarle de el. 

-Eso no importa-dijo el, tranquilizándose-. Cojalo, mademoiselle, y tal vez 

cuando se haya vestido baje usted las escaleras para que yo pueda arreglar la 

habitación antes de que regrese el príncipe. 

Su tono era respetuoso pero firme. Sus maneras eran tan despóticas como 

las de su amo. Lo que mas molestaba a Angeline era que la sugerencia del 

criado se correspondía exactamente con lo que ella quería hacer. 

El blusón no era tan malo. De hecho se parecía un poco a las esclavinas, 

llamadas cosacas, que habían sido el ultimo grito de la moda el ano anterior. 

Las mangas le estaban largas, pero se arremango hasta los codos. Con el 

fajin anudado a su breve cintura de avispa, en lugar de la habitual cinta mas 

alta, bajo el busto, tenia un atractivo aire de campesina. Contribuía a crear 

este efecto su cabellera rojiza, que caía cual cortina reluciente sobre sus 

hombros, y sus mejillas, arreboladas por el calor del baño. había perdido las 

horquillas durante la huida, de modo que no podría recogerse los cabellos. 

Busco los zapatos, encontró uno entre la ropa 'de la cama y luego el otro, no 

lejos de allí. Se los puso y se acerco a la mesita que había junto a la cama. 

Allí estaba la cadena con el frasquito que le había regalado Claire, reflejando 

la luz matinal. Lo cogió y luego lo dejo otra vez sobre la mesita. Rolfe tenia 

razón; el aroma a lirios del valle no le sentaba bien y, en realidad, el frasquito 

era demasiado pesado y recargado para su gusto. Al mirarlo concibió una vaga 

sospecha. Pero no, Claire no podía saber que Rolfe raptaría a Angeline, ni 

tampoco desear que la tomaran por Claire; eso era imposible. Y silo había 

pensado, si esa idea había pasado por la mente de Claire, era solo por error. 

Sin aquella prueba, tal vez Rolfe no habría estado tan seguro de que Claire se 

hallaba por allí cerca, quizá no se habría 

resuelto con tanta firmeza a retener a Angeline. En cualquier caso, no podía 

Llevarlo ni volvería a hacerlo. Abandono pues la cadena con el frasquito en 

reluciente montón y salió de la habitación. 

La casa, de estilo georgiano, tenia el piso superior dividido en dos por un 

amplio pasillo. Angeline no pudo resistirse a realizar un pequeño 

reconocimiento y recorrió el pasillo de alfombrado persa. A ambos lados se 



abrían puertas que daban a habitaciones similares a la suya, seis en total. Al 

final había un corto tramo de estrechos escalones de madera que utilizaban 

los criados. Temiendo encontrarse con Sarus, marcho en la dirección opuesta. 

La gran escalinata principal abría sus amplios brazos. Angeline se detuvo 

antes de empezar a bajar con cautela. Al llegar al pie, miro en torno y no vio a 

nadie. En la enorme chimenea del fondo de la gran sala ardía un fuego 

humeante y había una pistola repujada en plata desmontada sobre la mesa, 

como si alguien la estuviera limpiando. La puerta principal estaba abierta y mas 

allí vio el sendero que conducía a la mansión de la Chaise, dando un rodeo por 

el bosque. Monsieur de la Chaise se escandalizaría al descubrir que Angeline 

era retenida en su finca contra su voluntad. Sin duda la ayudaría, solo tenia 

que llegar hasta el. 

Antes de que pudiera moverse, oyó unos fuertes pasos que se acercaban 

desde la parte posterior de la casa. Un hombre apareció en el vano de una 

puerta que había al otro lado de las escaleras. Llevaba una jarra en una mano y 

un bocadillo de queso en la otra. Era el veterano tuerto de cabellos grises, 

Gustave. 

-Así que ya se ha levantado, preciosa mía -dijo con voz estentórea que 

resonó por toda la sala. Alzo la jarra en dirección a Angeline. 

-¿Quiere tomar un trago y un bocado para resistir hasta la cena? 

-No, gracias. 

 

 

-Venga, siéntese. Hábleme mientras como. Comer solo es triste. 

-No seré muy buena compañía -dijo Angeline con voz incolora. 

-Mirarla a usted después de ver a los patanes sin afeitar que se han ido 

será un cambio tan agradable que no necesitara decir nada si así lo 

prefiere. Venga. Siéntese. 

No había nada en los modales de Gustave que indicara que era el guardian de 

Angeline; sin embargo esta tenia la sensación de que había comprendido 

perfectamente su pensamiento, parada allí entre las escaleras y la puerta abierta. 

Dado que no podía retirarse al dormitorio por el momento, Angeline no hallo nada 

mejor que aceptar la brusca invitación. 

-Aja, eso esta mejor. 



Entonces Gustave se presento, enumerando sus nombres y títulos con 

acento áspero y gutural y añadiendo varios términos de servicio y de rangos 

de la mitad de los ejércitos de Europa. Echo un gran trago del liquido con aroma 

a alcohol que contenía la jarra y siguió hablando. 

-Hace diez anos que estoy con Rolfe, desde que llegó a la mayoría de 

edad. Le he visto detener una bala de mosquete con las manos desnudas, lanzar 

su caballo por una cuesta empinada a causa de una apuesta, recorrer las calles 

adoquinadas de la capital de Rutenia bajo la lluvia y en la oscuridad, arrebatar a 

una famosa actriz del escenario con un cable de plata para subirla hasta su 

palco durante su ultimo saludo después de la función, y batirse en duelo de 

estiletes con un rey gitano por los favores de una Bata salvaje, pero nunca le he 

visto tan resuelto a hacer algo como lo vi anoche a cogerla a usted. 

 -Me halaga... o mas bien, al príncipe Rolfe –dijo Angeline con frialdad. 

-No -replico el sencillamente-. Cuando Rolfe ha bajado hace un rato, 

ha dicho que usted no era la que buscaba. ¡Vaya pifia!, con la que sus 

guardias disfrutaremos a su costa durante muchos días. El no suele cometer 

errores. 

Angeline golpeo la mesa con los puños. 

-Yo no encuentro nada cómico en mi situación. 

-No lo dudo, meine liebe, sabiendo lo furioso que estaba. Lo sentíamos por 

usted de todas maneras, pero si hubiéramos sabido que era usted... doncella, 

habríamos... 

-¿También les ha contado eso? -Su voz sonaba tensa. 

-Ah, no. Nuestro príncipe no habla mucho, pero estaba claro por lo que 

no dijo y por las minuciosas instrucciones que me dio con respecto a mi 

conducta. 

-Comprendo. Es... es una pena que tenga que quedarse aquí en un día 

tan espléndido para vigilarme. 

-En un servicio como cualquier otro. ¿ Esta segura de que no quiere nada? 

¿Una taza de chocolate, quizás? ¿Un vaso de vino? 

Angeline negó con la cabeza y miro la mesa de roble oscuro ennegrecido 

por los anos. Estaba llena de marcas y había lugares en los bordes en los 

cuales al parecer comensales ociosos se habían entretenido cortando la madera 

con un cuchillo entre plato y plato. Angeline alargo una mano y siguió con el 



dedo una de las innumerables huellas circulares que jarras o vasos habían 

dejado en la superficie. 

-¿Tiene usted idea de cuando tiempo han de permanecer aquí? -

pregunto por fin Angeline. 

-Todo el que sea necesario. -Gustave la miro con su único ojo sano, 

entornado bajo las pobladas cejas ¿Le preocupa lo que le pueda pasar cuando 

nos vayamos? No tiene por que. Rolfe la recompensara muy bien. 

-Que dechado de virtudes -dijo Angeline, riéndose a su pesar. 

-¿No me cree? Le juro que ahora que se ha interpuesto en su Camino, no 

la abandonara. 

-Si cree que deseo un lugar entre su equipaje, esta usted muy equivocado. 

-EI dedo que trazaba el círculo tembló y Angeline cerro la mano. 

-¿Le tiene miedo? 

-¡Por supuesto que no! 

Gustave la miro fijamente como si rumiara alguna idea. 

-Yo si, algunas veces cuando ha bebido mucho. Usted es una mujer, 

ligera de peso y débil de fuerzas, así que tiene motivos. 

-Que amable de su parte tranquilizarme de ese modo. 

Gustavc le sonrió v dio una dentellada a su bocadillo de queso antes de 

volver a sumergirse en la jarra. Trago y se limpio la boca con una mano callosa. 

-Ese es el espíritu que ha de mantener. A Rolfe ha de devolverle cada 

palabra cortante con otra. Eso le hará pensar, lo distraerá, que es lo que necesita 

estos días. 

-¿Ahora resulta que he de entretenerlo también? ¿Y sin duda estaría bien 

que bailara con el? 

Gustave volvió a mirarla con aire reconcentrado, ligeramente ladeada la 

cabeza. 

-Bromea, pero si pudiera apartar su mente durante un tiempo de ese asunto 

que lo atormenta, se ganaría la gratitud de todos los hombres de su escolta. 

-Y ese es mi único objetivo en la vida, claro esta. 

-Es usted tan mala como Rolfe -gruño Gustave. Arrojo el ultimo pedazo 

de pan sobre la mesa y se recostó en la silla en cuyo brazo descanso la jarra-

. Tal vez no le costaría tanto comprenderlo si conociera parte de su historia. 



A estas palabras siguió un discurso inconexo con muchas digresiones y no 

pocos comentarios picantes. Rolfe, segundo hijo del sexto rey de Rutenia, había  

provocado la muerte de su madre en el parto. había sido un niño enfermizo, 

nervioso e irritable, abandonado en manos de niñeras, mientras su padre se 

ocupaba personalmente de la educación de su saludable primogénito y 

presunto heredero del trono. Todo un batallón de profesores, cada uno de ellos 

una autoridad en su campo, se había hecho cargo de la educación de Ma-

ximilian desde su infancia. 

A Rolfe lo habían puesto bajo la tutela de un erudito veneciano de grandes 

excentricidades, entre las que se contaba su inclinación al ascetismo y a la 

poesía, y su pasión por la ciencia. Las lecciones las Baba al aire libre. Impuso a 

Rolfe un régimen de ejercicio y comidas simples y frescas, además de una dieta 

rica en ideas. El débil niño se hizo fuerte, astuto e inteligente. Pero aunque podía 

igualar a su hermano en cualquier debate y derrotarle en cinco competiciones 

atléticas de cada seis, su padre, el rey, no llego a apreciar la gracia y la facilidad 

con que lo hacia. Siendo Maximilian su preferido y deseando que saliera siempre 

victorioso, el rey no quería creer que Rolfe pudiera vencer a su hermano mayor sin 

hacer trampas. 

Maximilian no le guardaba rencor. Los dos hermanos estuvieron muy 

unidos hasta que se hicieron hombres y cada uno tuvo su propia vida. A Rolfe 

lo excluyeron de la mayor parte de la vida social de la corte y, con ello, de 

todas sus responsabilidades, de modo que se asocio con gitanos y otros de su 

ralea, y se acostumbro a luchar por causas que no eran propias a modo de esca-

pe para su energía reprimida. Así, se había lanzado a recorrer Europa con su 

escolta escogida, luchando y buscando pendencia. había visitado a su abuelo 

ruso, cuyo escudo de armas ostentaba la cabeza de lobo y que sentía 

predilección por el mas indomable de los príncipes de Rutenia. A Max lo veía 

de vez en cuando en Paris, Venecia o Roma, pero rara vez había vuelto a 

Rutenia. 

    Unas semanas antes de la muerte de su hermano, Rolfe había oído rumores 

inquietantes. había quienes deseaban cambiar el orden de sucesión de Rutenia, 

que deseaban ver muertos al rey y a su hijo primogénito y estaban dispuestos 

a pagar bien por ello. 



Rolfe regreso a su país natal, pero no consiguió descubrir nada. Todo 

parecía normal, solo había cambiado una cosa: Max tenia una hermosa 

querida norteamericana, una mujer adecuada como princesa por su familia y su 

belleza, excepto por su carácter, o al menos esa era la opinión de Gustave. 

Maximilian realizaba sus habituales apariciones en la opera, en las fiestas y en 

las cacerías, atendía a su padre y, tras un tiempo, repudio a la pelirroja como si 

estuviera cansado de la novedad, y siguió con su vida de siempre. 

Entonces se había producido el suceso. Se hallo a Maximilian muerto. 

Cuando le llevaron la noticia al rey, este sufrió un ataque. No era el primero, 

había tenido otro la primavera anterior, pero fue lo bastante grave como para 

que se temiera por su vida durante varias horas. Luego Rolfe había abandonado 

el palacio después de que su padre le culpara de la muerte de su hermano 

desde su lecho por un estúpido rumor, y fue atacado por bandoleros. De no 

ser por su pericia como espadachín, también el hubiera perecido. 

Angeline estudio el rostro lleno de cicatrices del hombre que se sentaba 

frente a ella. 

-¿Sugiere usted que había conexión entre uno y otro hecho? 

-Al principio no lo pareció. Mas tarde, cuando se produjo el segundo 

atentado, un cuchillo lanzado desde una oscura callejuela cuando Rolfe 

acudía a la antigua morada de mademoiselle de Buys, empezó a pensarse 

en esa posibilidad. Cuando se rompió la cadena que sujetaba un cajón a 

punto de ser cargado en el Puerto de Le Havre y cayo a escasos 

centímetros de Rolfe, quedo bien claro.  

-Con la muerte de Maximilian y la grave enfermedad de su padre, Rolfe se 

había convertido de la noche a la mañana en el futuro rey. 

-Cier to,  meine liebe. 

-¿Quien seria entonces el siguiente en la línea de sucesión si mataran a 

Rolfe? 

-Es una pregunta inevitable, ¿verdad? La respuesta es Leopold, su 

primo, el hijo de la hermana de su padre. 

-¿El hombre de cabello oscuro que ahora esta con el? 

-El mismo. -Gustave encogió sus fornidos hombros-. Y, sin embargo, 

fue Leopold quien, al enterarse de los atentados contra la vida de Rolfe, se 

unió voluntariamente a la garde de corps. Fue el quien hablo a Rolfe por todos 



nosotros, diciendo que no podía negarnos el derecho a ir con el, a defender el 

honor de nuestro apellido. 

La garde de corps, los guardaespaldas de Rolfe. 

-¿No podría haber sido un truco, una estratagema para eludir las 

sospechas y al mismo tiempo permanecer lo bastante cerca como para volver 

a intentarlo? 

-Cualquier cosa es posible. El atentado en Le Havre, mientras 

esperábamos a embarcarnos, confirma esa posibilidad. -Hizo una juiciosa 

pausa-. Luego vino lo de Nueva Orleáns. 

-¿Otro atentado? 

-Es difícil saberlo. Uno de los caballos que compramos estuvo a punto 

de pisotear a Rolfe. Cuando salió de los establos del vendedor parecía un 

animal nervioso pero de buen corazon. De no ser por la increíble agilidad de 

Rolfe, ahora estaría muerto. Después el caballo murió. Tal vez le dieran 

alguna hierba venenosa para hacerle parecer mas brioso durante la venta, 

pero el tratante de caballos juro que no. Fue extraño que el caballo fuera el 

elegido por Rolfe y no uno de los nuestros. 

 

 

Angeline, con el entrecejo fruncido, estaba de acuerdo. La amenaza que 

pendía sobre la vida del príncipe la obligaba a reajustar sus ideas. Dadas las 

circunstancias, era improbable que Rolfe fuera el causante de la muerte de su 

hermano. Angeline debía admitir que la idea se había vuelto cada vez mas 

inadecuada desde el momento en que la sugiriera durante el baile. Todos los 

intentos de asesinar al príncipe habían fallado hasta entonces, pero resultaba 

difícil creer que el se hubiera tornado la molestia de prepararlos para alejar las 

sospechas de si. 

-Comprendo la necesidad de que el Príncipe interrogue a mi prima con 

respecto a la muerte de Maximilian, pero por que no envió a otro en su 

busca? 

-¿Se refiere a un funcionario de la ley? No habría tenido potestad fuera de 

Rutenia. Además, no hubiera viajado con la misma resolución y celeridad que 

nosotros ni, cuando encontrara a mademoiselle de Buys, estaría tan ansioso por 

arrancarle la verdad sobre la muerte de Maximilian. Para Rolfe, la idea de que su 



hermano se suicidara es tan repugnante como la de que lo asesinaron, es una 

mancha para el honor de la familia. Pero aun hay una cosa mas. Esto es solo una 

suposición mía, pero creo que algunas veces Rolfe piensa que al alejarse de 

Rutenia atrae hacia si al perseguido y, por lo tanto, lo aleja de su padre. 

-¿ Lo atrae hacia si... o lo lleva consigo? 

Justamente, mademoiselle. 

El desaliento oscureció los ojos verdes de Angeline. 

-Pero entonces esta enfrentando su ingenio con el de un asesino, poniendo 

su fe en su destreza y su buena suerte para esquivar la muerte sin saber cuando 

volverá a atacar. ¡Es un riesgo terrible! 
-Empieza a conocer a nuestro príncipe. -Gustave, arrugado el rostro en una 

ancha sonrisa, deposito la jarra vacía sobre la mesa con un fuerte golpe. 

Después charlaron de otras cosas, sentados en un sofá frente al fuego 

mientras caía aquel día de principios de invierno. Hasta que llego el debil 

aroma de la cena que se estaba preparando en la cocina exterior, en la que 

Sarus, yendo y viniendo, supervisaba a un cocinero negro que les había 

proporcionado su anfitrión, monsieur de la Chaise. Unas figuras talladas 

representaban hombres cazando sobre la repisa de la chimenea, un hogar de 

pizarra, con azulejos alrededor de las aberturas en los que había venados, 

verracos, conejos y ardillas pintados con colorido naturalista. El sofá era de 

oscuro roble tallado y tela de crin de color verde jade, rígido, rasposo y muy 

incomodo. 

Gustave estaba inquieto. A veces miraba a Angeline de reojo, como presa 

de un desasosiego creciente, como si lamentara el impulso que le había 

llevado a hacerle confidencias. 

Estaban en ese momento del día demasiado claro aun para encender las 

bujías pero no lo bastante para ver si Rolfe y los otros regresaban. La puerta 

principal se abrió. El borrón blanco que era el uniforme de Rolfe la atravesó y 

luego se detuvo. El príncipe se quito los guantes y los arrojo sobre una mesita, 

haciéndose cargo de la situación con una rápida mirada. 

-¿Detecto un aire de sensibleras confidencias a la luz del crepúsculo? El 

rojo amapola es el color de la culpabilidad, Gustave, y de ese terreno de caza 



lleno de madrigueras de conejos que llamas cara. De haber sabido que ella 

tendría ese efecto sobre ti, la hubiera dejado con Oswald y Oscar. 

-No me ordeno que no hablara con ella -dijo Gustave, dando a 

entender muchas cosas. 

-Un descuido por mi parte -replico Rolfe con tono cortante-. Ha sido 

culpa mía por confiar en tu discreción. 

Los otros hombres se apiñaban detrás de Rolfe con tensa impaciencia y 

rostros cansados que manifestaban también un Interés divertido. había uno en 

particular, el fornido de cabello rubio rojizo, ojos grises y la pequeña cicatriz 

en la boca, que miro a Angeline unos instantes con una expresión de irónica 

simpatía. 

-Me temo, alteza -dijo Angeline, poniéndose en pie-, que la culpa ha 

sido mía. 

-Me doy perfecta cuenta. -La mirada de Rolfe apenas la rozo y, sin 

embargo, con ella le transmitía un reproche mordaz por interponerse entre su 

hombre y el. 

-No -intervino Gustave con voz ronca y un brillo azul pálido en su único 

ojo-. Ella no ha hecho mas que escuchar mi cháchara. 

-¿Eres un defensor de las tiernas florecillas, Gustave? Si, como sospecho, 

tu intención era tranquilizarla limando los dientes del ogro, acabas de anular 

ese efecto. -Rolfe se encamino a la escalinata, indicando con un ademán que 

Angeline debía precederle. 

¡Una vez en el dormitorio, Rolfe se despojo de la guerrera, se desabrocho los 

puños de la camisa y se dirigió al lavabo. Echo agua de la jarra de porcelana en 

la jofaina y se lavo las manos y la cara para quitarse el polvo de los muchos 

kilómetros hechos a caballo. Luego, cogiendo la toalla de su soporte, se dio la 

vuelta con los 

ojos entornados. 

-Era necesario fascinar a Gustave? 

-Curiosa pregunta -replico Angeline, y se acerco a la ventana, desde 

donde contemplo a los hombres que almohazaban los caballos-. No puedo 

contestar que si, porque no es cierto, pero si digo que no, será como admitir 

que ha quedado fascinado. 

-¿He de tomar esa respuesta como una negativa? 



-Como mejor le plazca. 

-Lo que me place -dijo el, arrojando a un lado la toalla y acercándose a la 

ventana, donde se apoyo con una mano en el alfeizar y la otra en la cadera- 

es descubrir por que estaba usted fisgoneando. 

 

Angeline le lanzo una mirada rápida, incomoda por la cercanía del príncipe y 

el cálido aroma, mezclado con un claro olor a caballo, que despedía su cuerpo. 

-Supongo que incluso usted es capaz de comprender que me será útil saber 

que tipo de hombre me mantiene prisionera. 

-Para eso hay una sencilla solución, pregúntemelo a mi. 

Angeline enarco una ceja. 

-Estoy convencida de que me contaría su peculiar versión, ¿pero por que 

habría de esperar que le creyera? 

-Eso es algo que debería discernir por si misma. Todos los seres 

humanos tienen una carga que llevar durante toda su vida. Solo se niegan a 

llevarla los vagos o los locos. 

-Veo que no tiene usted lugar para la confianza. Y, sin embargo, critica la 

carga que yo he elegido. 

-Esa es mi prerrogativa. 

Angeline lo estudio largamente con una sonrisa inquisitiva antes de que sus 

labios dibujaran una sonrisa. 

-Por lo poco razonable que se muestra, alteza, diriase que la tarde no ha 

sido fructífera. 

-Es la segunda vez que me arroja el titulo a la cara --dijo Rolfe, haciendo 

caso omiso del comentario de Angeline-. Por lo visto tendré que emplear una 

mayor firmeza con usted. A partir de ahora, siempre que lo use lo considerare 

como una invitación. -El sentido de sus palabras quedo bien patente cuando el 

Príncipe desató con dedos diestros el fajin que llevaba Angeline y lo dejo caer. 

Ella apoyo las palmas de las manos sobre el pecho de Rolfe y percibió el 

calor de su piel a través de la camisa. 

-¡No... no puede hacer eso...! 

-No debería, lo se, pero al verla tan inocente y valerosa en su defensa me 

inclino a pasar por alto el aspecto moral de la cuestión. 

    -¿Para... para aplastar mis débiles defensas? 



-No, no. ¡Para honrarlas! 

 Rolfe la cogió por los brazos. En sus brillantes ojos azules tenia una mirada 

burlona cuando observo el delicado ovalo del rostro de Angeline y vio su boca 

entreabierta. Sin dejar de mirar los ojos de su cautiva, Rolfe la beso en los 

labios. 
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La cena se demoró hasta una hora desacostumbrada en St. Martinville. Las 

llamas de las bujías de la negra arana de hierro, que colgaba a escasa altura 

sobre la mesa, agitadas por las corrientes de aire, dejaban los rincones de la sala 

en la oscuridad y arrojaban sombras danzantes sobre el techo. El fuego de 

la chimenea era como una cabaña entera de troncos ardiendo. Las llamas 

esmaltaban de naranja, rojo y azul los rostros de los hombres que se sentaban 

alrededor de la mesa, resaltando su tensión. 

Rolfe, de un humor inestable, se hallaba a la cabecera de la mesa con una 

licorera llena de coñac al lado. A su derecha estaba Angeline, vestida con el 

blusón y las faldas de muselina, sentada con erguida dignidad. Había sido 

presentada formalmente a todos los hombres congregados en torno a la mesa: 

a Leopold, el de los cabellos oscuros y actitud desafiante, sentado a la derecha 

de Rolfe; al hombre alto y silencioso llamado Meyer que estaba al lado de 

Leopold; y a Oswald, uno de los gemelos de cabellos castaño claro, ojos de 

color avellana y boca sensual. Gustave estaba frente a Oswald. Angeline le 

había dedicado una breve sonrisa al sentarse. Gustave había inclinado la 

cabeza discretamente y guiñado el ojo. Junto a Gustave, a la derecha de 



Angeline, se hallaba el otro gemelo, llamado Oscar, un joven mas tranquilo 

y observador que su hermano. 

Se habían dado un banquete de sopa de tortuga y dos clases de 

pescado, seguidos por una pierna de venado asado, bañada en salsa de vino, 

y pastel de pichón. Los vasos se habían llenado una y otra vez con vino de 

Málaga y de Burdeos y ahora se pasaban el coñac junto con las frutas 

escarchadas y sazonadas en licor, el queso, las nueces y un cesto con 

pequeñas manzanas. 

Aunque las señoras francesas de Luisiana no solían retirarse al aparecer los 

licores en la mesa, Angeline había oído que era costumbre en ciertos países 

europeos. Intento, por tanto, disculparse y salir, pero Rolfe no se lo permitió. 

Entonces se quedo sentada jugueteando con su vaso de vino y cogiendo uvas, 

mientras las voces de los hombres se hacían mas fuertes y sus gestos más 

ampulosos, resultado, pensó ella, de la gran tensión provocada por la fatiga. 

Su inquieta irritabilidad los movía a beber a menudo de sus copas de coñac. Al 

final, la historia que contaba Leopold sobre una carrera entre una vaca lechera 

y un camello se enredo tanto que ni siquiera el supo como terminarla. 

Oswald se echo hacia atrás poniendo la silla en equilibrio sobre sus 

patas traseras y apoyando una rodilla en el borde de la mesa. 

-Hablando de vacas, he visto algo esta tarde que recordaba a toda una 

manada camino del establo. Era una monja que conducía a un corro de 

adolescentes, todas con delantales blancos y largas trenzas. Mientras 

caminaban, la religiosa hacia sonar una campanilla de plata. 

-Un espectáculo edificante, estoy seguro. ¿Adolescentes, dices? Ya veo 

por que te llamaron la atención.  

Era su gemelo el que hablaba. Oscar, el más reposado de los dos, había 

llevado a la mesa una guitarra con extraños signos románicos pintados y la 

tocaba sin hacer mucho caso de la conversación. 

Oswald suspiro con gran teatralidad. 

-Fue de lo mas deprimente ver a tantas mujeres núbiles, vírgenes, y tan 

bien guardadas. 

Gustave carraspeo, dejando oír un sonido como el de una lima contra una 

sierra, señalando con la cabeza a Angeline. Oswald frunció el entrecejo con 



irritación y calló; su piel blanca adquirió un tinte rosado que desapareció 

rápidamente. 

Rolfe alzo la vista que tenía fija en su copa de coñac. 

-¿Hay un convento de monjas aquí cerca? 

-No exactamente. Es una pequeña escuela convento que dirigen tres 

hermanas de la Caridad. 

-Espero que no habrás pasado por alto lo más obvio-dijo Rolfe con acritud. 

Fue evidente que Oswald se alegraba de poder dar la respuesta correcta. 

-No. Lo he inspeccionado hasta donde he podido sin despertar sospechas. 

Es un lugar pequeño y solo alberga a veinte o treinta chicas, la mayoría de ellas 

internas durante el invierno. Lo fundo una dama de la comunidad por una promesa 

que había hecho cuando su hija pequeña estuvo enferma. La joven con la que he 

hablado, una encantadora descarada que se ha parado para atarse el zapato 

justo al desmontar yo para comprobar la cincha de la silla, me ha dicho que los 

únicos adultos que viven allí son las tres monjas que ofician de profesoras. No 

ha llegado ninguna interna nueva, ni las han visitado mujeres de la avanzada 

edad de veinte anos mas o menos. 

-No me imagino a mademoiselle de Buys mudándose a una escuela 

convento.  

Era Meyer quien hacia esta observación. La cicatriz de la comisura 

desapareció cuando sonrió. Pero en sus ojos grises había un brillo de duda. 

Rolfe se volvió bruscamente hacia Angeline.  

-¿Qué me dice usted de esa fascinante posibilidad? 

La pregunta no cogió por sorpresa a Angeline. 

-¿Qué puedo yo decir? Si cree que Claire esta allí, intentara seguramente 

averiguarlo. Podría ayudarle a decidirse si le recordara que las personas que 

toman las ordenes sagradas no son dadas a los engaños. 

-Mis experiencias personales me dicen que no siempre es así, pero lo 

aceptaremos -dijo el príncipe con los ojos entornados-. ¿Conoce usted la 

escuela? 

-Fui alumna en ella desde los doce anos hasta hace poco. 

Un breve destello de ironía iluminó los ojos turquesa de Rolfe al notar que 

Angeline se incluía entre las inocentes jóvenes de la escuela. 



El interrogatorio no terminó ahí. Uno por uno, los hombres del príncipe 

presentaron sus respectivos informes, describiendo los parajes por los que 

habían cabalgado y la gente con la que habían hablado: viejos, una mujer que 

arrancaba liquen de los árboles para rellenar un colchón, un niño que llevaba 

una vaca extraviada de vuelta a casa. Habían recorrido el brazo pantanoso del 

río para hablar con los habitantes de la colonia acadiana. Habían trabado 

conversación con uno o dos esclavos que se encaminaban a la ciudad a 

cumplir unos encargos, e incluso con el párroco de la pequeña capilla 

dedicada a san Martin de Tours. 

Gustave, que no podía contribuir en nada tras pasar el día de guardia, 

cogió dos manzanas del cesto y se puso a hacer juegos malabares. Los frutos 

brillaban como esferas pulimentadas bajo la luz vacilante de las bujías. 

Gustave miro el cesto de manzanas una vez más y empezó a lanzar las 

dos que tenia cada vez mas alto para hacerle espacio a una tercera. Absorto 

en su juego, 

se olvido de la arana de hierro que tenia sobre la cabeza con sus cincuenta 

bujías ardiendo. Cuando extendió la mano para coger la tercera, la manzana 

que acababa de abandonar su mano golpeo el soporte de hierro de una de 

las bujías y esta cayó. 

Gustave solto una imprecación, aparto la mano del cesto, recogió la bujía en 

el aire y se echo hacia adelante para coger la manzana descarriada. Se echo 

entonces hacia atrás rápidamente e incorporo la bujía al malabarismo. 

Los hombres de la mesa prorrumpieron en fuertes aplausos y silbidos. 

Oswald se puso en pie, riendo descontroladamente, cogió una manzana y la 

lanzo hacia arriba. No consiguió dar a la araña y cayo justo en medio del cesto 

de manzanas, haciendo que estas rodaran en todas direcciones. De repente 

el aire se lleno de manzanas voladoras que los hombre recogían y lanzaban 

con unos reflejos increíbles. La araña de hierro se balanceaba al recibir golpes 

desde todas direcciones. Otra bujía cayo a la mesa, y luego una más, hasta 

que muchas, medio, derretidas y apagadas, dejando estelas de humo 

maloliente, surcaron los aires junto con las manzanas como estrellas fugaces 

volando alrededor de planetas caprichosos. 

Las payasadas iban acompañadas de risas groseras y pullas estridentes que 

se elevaban hacia las ahumadas divinidades del techo abovedado. Solo Rolfe 



permaneció quieto contemplando el fuego. Oscar a veces protestaba 

levemente, agachándose para esquivar una manzana, aunque no parecía notar 

el frenesí que lo rodeaba mientras arrancaba una melodía de la guitarra. Angeline 

lo miraba con una sonrisa en las profundidades de sus ojos. Aun así, no pudo 

evitar preguntarse cuanto tiempo podía durar aquello. 

La araña oscilaba sin cesar ante el bombardeo. De repente, Leopold golpeo 

de lleno el aro exterior. Las bujías llameantes cayeron dando volteretas. Media 

docena o más dieron en la mesa al mismo tiempo, rodaron derribaron copas de 

coñac medio llenas. Del aromático licor vertido brotaron vacilantes llamas 

azules. El olor a tela chamuscada y a coñac quemado era sofocante. 

Pequeñas llamas azuladas recorrieron las cuerdas de la guitarra de Oscar 

hasta llegar a sus dedos. Oscar se levanto con un juramento, rota su 

indiferencia, y golpeo la guitarra, lo que produjo un sonido discordante que 

desquicio los nervios. 

Leopold se echo a reír. Era una risa desenvuelta, pero había en ella una nota 

chirriante de satisfacción que desterraba toda idea de afabilidad. Fue Oswald, 

el gemelo de Oscar, quien, con la cara enrojecida por la ira, lanzo una serie 

de manzanas y bujías sobre el joven y moreno primo del. príncipe. Leopold, con 

los ojos entornados, en los que se desvanecía la diversión, desvió los 

proyectiles hacia Gustave, que los arrojo a su vez en dirección a Meyer. 

Para defenderse, este envió unos cuantos hacia los gemelos con un brillo de 

furia en sus ojos grises. 

El juego había adquirido tintes malintencionados, rayando en la pelea. Los 

objetos volaban cada vez mas deprisa por entre el humo acre que irritaba las 

gargantas, lanzados con precisión para causar daño. Angeline se echo hacia 

atrás en su silla cuanto le fue posible sin apartar los ojos del diestro y peligroso 

juego; la tensión creciente le erizaba el vello de la nuca. 

Se oyó un leve sonido cuando Rolfe se puso en pie. Se alejo de la mesa, 

como un trozo de seda desplegándose, en dirección a la chimenea. Por el 

rabillo del ojo, Angeline lo vio arrodillarse como si atizara el fuego. Rolfe se 

levanto entonces con un puñado de tizones ardientes en las manos desnudas. 

De repente el aire se lleno de humo y de una lluvia de chispas. Las antorchas 

cayeron sobre los hombres arrojadas con fuerza. Estos las cogieron 

instintivamente, pero las soltaron enseguida con gritos de dolor. Bujías y 



manzanas caían como lluvia mientras los tizones pasaban de mano en mano 

hasta regresar a Rolfe. Este los arrojo todos al mismo centro del fuego; el 

ultimo derribo la pila, esparciendo las ascuas por el hogar de la chimenea. Una 

salto al suelo y rodó hasta la punta del zapato de Angeline. Lanzo un último 

destello rojo y se extinguió en medio de un remolino de humo. 

Rolfe coloco las manos sobre el respaldo de su silla. 

-La velada ha concluido, hijos míos -dijo-. Hemos cabalgado mucho 

hoy y debéis descansar. Podéis coger una bujía cada uno para iluminar 

vuestro solitario camino hasta la cama. 

Los hombres permanecían rígidos como estatuas lanzando miradas furiosas. 

La cera de una bujía comenzó a gotear por el borde de la mesa. El fuego 

crepitaba. Finalmente alguien esbozo una sonrisa de arrepentimiento. Otro 

sonrió después. Gustave soltó una carcajada. Los hombres sacudieron la 

cabeza, se palmearon unos a otros en la espalda, mirándose las manos 

quemadas, recogieron las copas de coñac volcadas y se las llevaron 

esperanzados a los labios. Después obedecieron la orden indirecta. Su 

instantánea docilidad fue el acontecimiento mas sorprendente de la velada. 

Todo había empezado y concluido tan deprisa que algunas llamas de coñac 

no se habían extinguido aun cuando los hombres subían las escaleras. Angeline 

contemplo los destrozos y sintió una oleada de gratitud, rápidamente sofocada, 

hacia el hombre que había puesto fin al incidente. 

-Que desastre -dijo. 

-Sarus se ocupara de todo. Sugiero que le dejemos trabajar tranquilo. 

Rolfe se acerco a la mesa, cogió su copa de coñac y la pesada licorera. No 

parpadeo cuando el cristal tallado se le clavo en los dedos quemados, pero 

se quedo quieto y sin aliento durante unos instantes. 

-Esta herido, aunque no es de extrañar. -La aguda voz de Angeline 

delataba la relajación de sus nervios sometidos a una fuerte tensión-. ¿Como 

se le ha ocurrido hacer eso? 

-Para separar a los sabuesos que pelean entre ellos se les echa agua. No 

tenia agua a mano. 

Las pestañas doradas del príncipe ocultaban su mirada y el timbre de su voz 

no dejo traslucir nada. 

-Pero no eran perros, sino hombres -dijo Angeline. 



-Da igual. Son hombres entrenados para luchar y sin nada mas que 

tonterías para emplear sus habilidades, hombres de acción forzados a la 

inactividad, hombres llevados al limite de sus fuerzas por las largas semanas 

de viaje continuo en una búsqueda incesante que no es la suya. Ansían dar 

salida a su energía contenida y no tienen contra que salvo ellos mismos. 

-Algo que usted no puede consentir. 

-Algo que no voy a consentir. No hay tiempo para caras largas y 

enemistades mezquinas. 

-¿Por que no les ha ordenado simplemente que se detuvieran? -preguntó 

Angeline, con un tono que a ella le pareció de lo más razonable. 

-¿Y que habría conseguido? -replicó él, encogiéndose de hombros con 

impaciencia-. ¿Obediencia a costa de resentimiento, ira reprimida y 

sospechas de favoritismo por no haber intervenido en la refriega hasta que 

Oscar se vio envuelto en ella? Debería reflexionar, Angeline, antes de darme 

lecciones sobre como dirigir a mis hombres. 

Este último comentario cáustico hizo subir el rubor a las mejillas de 

Angeline. Apretó los labios y se levanto, poniendo los brazos en jarras. 

-¿Tiene alguna pomada, algo que ponerle en las manos? 

-No es necesario. 

-Le estaría bien empleado que se le envenenara la sangre. Le aseguro que 

no es imposible. Este clima favorece los procesos infecciosos. 

Rolfe le lanzo una mirada penetrante. 

-Le he dicho que no es necesario. 

-Creo -dijo ella alzando el mentón- que ha bebido demasiado para sentir 

el dolor. 

-¿Me haría el favor de creer que es algo deliberado... ? 

-Si así es como lo quiere, a mi me es indiferente. Como se muera, cuando 

y donde, es asunto suyo. 

-Y si fuera una muerte dolorosa, supongo que disfrutaría usted con el 

espectáculo -dijo Rolfe, con una sonrisa irónica en los labios, mientras 

dedicaba a Angeline con la mano que sujetaba la licorera que debía precederle 

escaleras arriba. 

-¿Cómo lo ha adivinado? 



Angeline subió las escaleras delante del príncipe con la espalda muy 

erguida. A pesar de esta pelea, era consciente de que se dirigían una vez mas 

hacia el dormitorio que había de compartir con él a la fuerza. El silencioso andar 

de Rolfe hacia estremecer a Angeline mientras subían en la oscuridad. Su 

manera de hablarle en la sala le pareció ahora temeraria, teniendo en cuenta lo 

que podría exigir de ella cuando estuvieran encerrados para pasar la noche. 

Angeline dio un pequeño respingo cuando el príncipe se adelanto para 

abrirle la puerta del dormitorio, pero no se sorprendió cuando la cerro de golpe 

después de que entraran. 

La cama estaba hecha. En la chimenea ardía un nuevo fuego y había un 

puñado de bujías encendidas en la pequeña mesa situada en el centro de la 

habitación. En el círculo de luz que arrojaban había varias tiras de tela, un 

frasco de alcanfor y un bote con pomada. Angeline echo un vistazo a estos 

remedios antes de mirar a Rolfe con una ceja inquisitiva levantada. 

-Sarus parece el criado perfecto, silencioso, eficiente y además buen 

cocinero, capaz de anticiparse a sus necesidades, si bien no a sus deseos... 

-Algunas veces obra demasiado por su cuenta. 

-Sin duda no aprobaríais que hiciera menos. ¿No hay forma de 

complaceros? 

-En el pasado no, ahora empiezo a preguntármelo. -Sin hacer una pausa 

para considerar el significado de sus palabras, añadió-: ¿Le daría a usted 

placer hurgar en las heridas que yo mismo me he infligido, o adoptara el 

papel de niñera que regaña al que comete una travesura, a ese niño que 

según la mayoría de las mujeres guardamos dentro todos los hombres? En 

cualquier caso, estoy a su disposición. 

Rolfe deposito la licorera y la copa sobre la mesa. Luego se sentó con 

movimientos ágiles, se apoyo en los codos y extendió las manos con las palmas 

hacia arriba. La luz de las velas daba un tono dorado a su rostro, realzando los 

arañazos rojos que le cruzaban la mejilla y dejando los ojos sumidos en la 

sombra. 

El rostro cambiante del príncipe desconcertaba a Angeline, que lo miró 

fijamente durante un rato. ¿Que pretendía? Había llegado a conocerlo lo 

suficiente como para saber que no hacia nada sin un motivo. 



-Valor -la animó el príncipe-, a menos que la idea de curar mis 

heridas haya perdido su atractivo. 

Angeline no sabia por que había percibido en esas palabras un tono de 

amenaza. Salvar los pocos pasos que la separaban de él requirió un esfuerzo, 

pero aun le resulto mas difícil coger un trozo de tela, mojarla en alcanfor, 

ponerla sobre la palma de la mano y luego apretar levemente con las 

sensitivas puntas de sus dedos. Rolfe permaneció absolutamente inmóvil. No 

miraba lo que ella hacia, sino su rostro. Angeline mojo otro trozo de tela y lo 

coloco sobre la otra palma para que el efecto refrescante del alcanfor le 

aliviara el dolor, pero el príncipe no dio muestras de notarlo. 

Dejando ambas manos cubiertas, Angeline cogió el bote de pomada y lo 

abrió. El contenido era de un color rosa pálido que olía a esencia de rosas y 

algún exótico ingrediente que ella no conocía. Al tocarla, descubrió que la 

pomada tenia una textura ligeramente oleaginosa pero también granulosa, como 

si el aceite no fuera mas que una base para alguna hierba medicinal. 

Angeline hundió el dedo corazón en la pomada esquivando la mirada de 

Rolfe, concentrándose únicamente en lo que estaba haciendo. Luego miro de 

reojo el rostro del príncipe y, movida por un impulso súbito, le puso pomada en 

el primero de los arañazos que ella le había hecho en la cara. Rolfe no se 

movió, aunque Angeline noto que los músculos del rostro se tensaban bajo su 

dedo. El corazón dio un extraño vuelco en el pecho de Angeline. Un rizo se le 

cayo hacia adelante y la punta recorrió el brazo del príncipe. Angeline lo 

echó hacia atrás con una rápida sacudida de la cabeza. Al realizar este 

movimiento, su rodilla rozó el muslo de Rolfe, lo que aumento su confusión. Aun 

así, no vaciló. Volvió a coger pomada y siguió poniéndola sobre los arañazos, 

recorriendo los surcos hasta la garganta en una especie de extraña expiación. 

Luego volvió a fijar su atención en las quemaduras. Levanto los trozos de 

tela y extendió una gruesa capa de pomada. Rolfe tenia callos en las palmas y 

en los dedos. Eran las manos duras y cubiertas de arrugas de un hombre 

acostumbrado a utilizar sus músculos y que no escatimaba esfuerzos físicos. 

Los callos no se correspondían con la imagen que de el tenia Angeline, que lo 

creía un juerguista inútil y bebedor, y habían impedido que las quemaduras 

fueran tan graves como Angeline había supuesto. No obstante, le habían 

producido ampollas enrojecidas que se levantaban en el centro de las palmas y 



entre el pulgar y el índice. Con el mayor cuidado, Angeline vendo las manos 

con tiras que ato con un nudo en el dorso. 

El rostro de Angeline permaneció impasible mientras ponía la tapa en el 

bote de pomada y lo dejaba sobre la mesa y después hacia lo mismo con el 

frasco de alcanfor. Luego intentó alejarse, pero el príncipe echo hacia atrás 

su silla y se levantó para impedirle que se marchara. La cogió por los 

hombros con firmeza, pero no la suficiente como para evitar que se soltara si 

ella quería. Angeline se quedo inmóvil y con la respiración agitada. 

Lentamente levanto los ojos, que una vulnerabilidad furiosa había 

ensombrecido. 

-Tenia yo razón -dijo Rolfe, con tono pensativo-. Sea cual sea la 

provocación, es usted incapaz de causar daño conscientemente. Ha resistido 

la tentación de irritar mis heridas, a pesar de la oportunidad voluptuosa de que 

ha dispuesto. La cuestión es si, después de descubrir tan tierna sensibilidad, 

tendré la fuerza de voluntad necesaria para no aprovecharme de ella. La-

mento decir que la respuesta es no. 

Rolfe la atrajo hacia si y la beso con un brillo burlón en los ojos azules. Su 

beso sabia a coñac, a deseo y a algo más, a una búsqueda ciega del olvido. Los 

brazos del príncipe eran cálidos y envolventes; la sensación, combinada con la 

dureza de su esbelto cuerpo, pareció minar la voluntad de Angeline. La boca 

de Rolfe rozo su mejilla y siguió la línea de su mandíbula. El príncipe aparto la 

cascada de cabellos caoba para besar la suave curva de su cuello. Los labios 

de Angeline se abrieron con un suspiro. La joven se recostó contra el cuerpo del 

príncipe, cediendo, al tiempo que su mente aceptaba esta virtuosa razón 

para permitir que la abrazara. Rolfe recorrió su cuerpo con las más suaves 

caricias. Su tacto era como el de una pluma e igualmente atormentador. Los 

sentidos de Angeline se agudizaron, gozando del delicado asalto de 

sensaciones inesperadas. Apenas se dio cuenta cuando Rolfe la llevo a la 

cama. En cualquier caso, no se resistió. 

El segundo día de su cautividad, Angeline tuvo un nuevo guardián. Fue Oscar 

quien se quedó con ella mientras los otros cabalgaban por los caminos en busca 

de su prima. De vez en cuando Oscar rasgueaba la guitarra o tocaba una 

melodía dulce y melancólica. A pesar de todo, era evidente que estaba mucho 



más alerta que Gustave. Aguardo a Angeline sentado en el último escalón, 

y cuando Angeline salió del dormitorio, por eficiencia o por habérsele ordenado 

así, la acompaño hasta abajo y permaneció siempre cerca de ella. Si Angeline 

paseaba por la sala, él la seguía con la mirada. Cuando se acercaba a la 

ventana, Oscar se levantaba y se colocaba junto a ella. Cuando el sol radiante 

disipo la niebla matutina y ella sugirió que podrían salir a tomar el aire, Oscar 

camino a su lado, alerta pero sin quejarse. 

Durante este paseo, Angeline considero la posibilidad de intentar la huida. Si 

echaba a correr a la luz del día, era seguro que Oscar la atraparía enseguida; 

si ponía alguna excusa para adentrarse entre los arbustos, no estaba segura de 

que él no insistiera en acompañarla, por mucho que pudiera ruborizarse al 

hacerlo. 

Oscar y su gemelo eran los miembros más jóvenes de la escolta. No era 

muy hablador, precisamente, y en la mayoría de las ocasiones respondía con 

monosílabos a los inconexos intentos de Angeline por trabar conversación. Es 

decir, así fue hasta que, mientras paseaban, Angeline menciono por 

casualidad una franja de vides que colgaban sobre la carretera. El interés de 

Oscar se despertó entonces y las preguntas fluyeron incesantes. Cuando 

florecían las vides en aquel clima, cuándo daban uvas y como eran. De ahí 

pasaron a la robles perennes que flanqueaban el sendero. Oscar se admiró 

de sus verdes hojas en invierno y quiso saber qué edad tenían los árboles 

y que alturas alcanzarían. 

Mientras caminaban, Angeline le habló también de los robles, de los 

pantanos, los robles rojos, los robles blancos, los arces de los pantanos, 

los magnolios y los arrayanes. Señaló también las azaleas silvestres 

llenas de hermosos capullos a punto de reventar a principio de la 

primavera, las verdes ramas de los bajos arbustos de arándanos y las 

cañas arqueadas de las zarzamoras, La madre Thérèse gustaba de pasear 

por la naturaleza explorar la flora y la fauna del Nuevo Mundo, tan diferente 

de las colinas secas y marchitas de España de 1a que procedía. Aún así, los 

conocimientos que había transmitido a Angeline corrían el riesgo de 

agotarse. Fue un alivio, pues, que un comentario casual sobre las frutas 

silvestres y las bebidas fermentadas que con ellas hacían los acadianos 

desviara los pensamientos de Oscar en otra dirección. 



Los acadianos eran colonos de habla francesa. Procedían de Nueva 

Escocia, de donde los habían expulsado los ingleses a mediados del siglo 

XVIII. Tras muchos  años de privaciones y penurias, habían conseguido 

1legar a Luisiana, donde encontraron gentes que hablaban su mismo idioma, 

eran de la misma religión y cuyas costumbres se parecían a las suyas. 

Trabajaban duro, pero también eran amantes del placer. Se habían 

establecido a lo largo del brazo pantanoso del río para llevar una vida 

semejante a la de Nueva Escocia. Eran granjeros y ganaderos, pero también 

tramperos, y cazaban y pescaban. Alrededor de St. Martinville había una 

gran concentración de acadianos. Debido a su origen campesino, no solían 

moverse en el círculo de los plantadores, Le Petit Paris, aunque siempre 

había excepciones. Madame Delacroix, su anfitriona de dos noches antes, 

era de origen acadiano y estaba orgullosa de ello. En todo caso, resultaba 

agradable ver a los recluidos acadianos en la ciudad para asistir a misa, o en 

las esquinas gesticulando y discutiendo, o en sus carromatos llenos a rebosar 

por lo numeroso de las familias, así como a los niños bien lavados y 

peinados, a los padres gruesos, afables y bigotudos, a las madres regordetas, 

a las abuelas con sus mejores vestidos negros, la cabeza cubierta por 

pequeñas cofias blancas que se ataban bajo el mentón y las faldas 

protegidas por delantales blancos y almidonados sobre los que reposaban los 

recién nacidos de ojos negros. 

A pesar de que Angeline había conseguido que Oscar aceptara salir de 

la casa, le pareció que este se alegraba de volver a un lugar donde su 

vigilancia exigía menos esfuerzos. 

Rolfe volvió pronto y solo. No le paso desapercibido el hecho de que 

Oscar, que estaba enzarzado en una apasionante conversación sobre la 

caza de agachadizas con Angeline, parecía casi decepcionado de verse 

tan pronto libre de servicio. La voz de Rolfe fue brusca cuando asigno a 

Oscar una nueva misión, y siguió ceñudo mientras contemplaba al joven 

despedirse de Angeline con una inclinación cortés y una sonrisa tímida. 

A Angeline no le dijo nada y, sin embargo, el modo en que la condujo 

escaleras arriba, tras pedir jerez para sí y té para ella, la hizo sentirse mas 

cautiva que nunca. 



La luz de la tarde se debilitaba rápidamente al aumentar la nubosidad. 

Al parecer Rolfe había vuelto antes que sus hombres para ocuparse de 

cierta correspondencia. Con una licorera de jerez a un lado y un 

candelabro ante él, se sentó frente al secreter y deslizó la afilada pluma de 

ganso que apretaba en la mano, sin vendar desde el desayuno, sobre el 

papel. 

Sentada en una silla frente al fuego, Angeline tomaba el té y mordisqueaba 

un trozo de pastel de grosellas. De vez en cuando miraba de reojo al príncipe. 

No hacia frío; el aire parecía calentarse paulatinamente, aunque también era 

húmedo. 

Angeline se levanto y se acerco a la ventana, donde se quedo mirando el 

crepúsculo de color azul lavanda. ¿Qué estaría haciendo Claire en aquel 

momento?, se preguntaba. Sin duda se dispondría a dar cuenta de la sencilla 

cena del convento consistente en pan, queso y leche, puesto que allí era 

costumbre hacer la comida principal al mediodía. ¿Sabría Claire lo que le había 

pasado a su prima? ¿Le importaría? No parecía muy probable. 

Angeline se volvió al oír un ruido a su espalda. Rolfe se apoyaba en los 

codos y se pasaba la punta de la pluma de ganso por las yemas de los 

dedos una y otra vez. En sus ojos había una mirada meditabunda al po-

sarse en Angeline que la lleno de inquietud. 

Sin pararse a reflexionar, ella pregunto: 

-¿Cuánto tiempo va a obligarme a permanecer aquí? 

-Hasta que hable el oráculo. 

-No puedo decirle lo que quiere saber. 

-Entonces -dijo él, apartando la vista deliberadamente-, se trata de 

una situación de la que usted misma tiene la culpa. La llave de la liberación 

esta en sus manos. Úsela o no según le convenga. 

Aquella manera suave y categórica de zanjar el tema hizo hervir la 

sangre de Angeline. Cerro los puños y se clavo las unas en las palmas de las 

manos en un esfuerzo por dominar su ira. 

-Puesto que habré de permanecer aquí, ¿hay algún libro en la casa o 

cualquier otra cosa que me sirva para pasar el tiempo? 

-Tras haber trabado una cierta amistad con monsieur de la Chaise, diría 

que es improbable. 



-Y usted, claro esta, no tuvo tiempo de incluir algo tan mundano en su 

equipaje. 

-Un tratado en latín sobre las campañas de Alejandro Magno, una copia 

de un libro alemán sobre especimenes botánicos hallados en la cuenca del 

Amazonas y un volumen de poesía en sánscrito, hermoso pero un poco 

escabroso. Si conoce alguno de esos tres idiomas, le invito a que haga uso de 

mi biblioteca. 

-Gracias -replico Angeline con su tono más seco-. Las campañas de 

Alejandro Magno servirán para pasar unas cuantas horas. 

El destello de interés que brillo en los ojos del príncipe resulto gratificante, así 

como el gesto con la mano señalando el armario. Sin embargo, Angeline no se 

valió del privilegio tan despreocupadamente concedido. 

-Queda un tema aun mas mundano que debo someter a su consideración. 

No puedo llevar la misma ropa día tras día. 

-Sarus le lavara el vestido -dijo Rolfe, prestándole escasa atención. 

-Lo se, y lo hace muy bien, pero el vestido esta roto y pronto se caerá a 

pedazos. 

-La solución es obvia. 

Angeline lanzo una mirada furiosa a la inclinada cabeza de rizos rubios. 

-¡No para mi! 

-Le he concedido libre acceso a mi biblioteca. Ahora extiendo ese 

privilegio a mi guardarropa, del que ya ha hecho uso. ¿Qué más quiere? 

-Su... -empezó Angeline, mirando el blusón que la cubría y tocando la 

manga-. Sarus me lo trajo. Pensaba que era... de él. 

-No, no. Con un palo y unas cuerdas tirantes, podría usted montar una 

tienda con una de sus chaquetas. 

Angeline empezó a deshacer el nudo que sujetaba el fajín con dedos 

temblorosos. 

-Prefiero no llevarlo. 

-¿No? -Rolfe ladeó la cabeza con aire divertido-. La alternativa puede 

ser interesante. -Al notar que Angeline se detenía, añadió-: Ya había 

considerado antes la posibilidad de dejarla desnuda como método para 

retenerla aquí en mi ausencia. 



-¿Qué... ?-exclamó Angeline airadamente. 

-Oh, deseché la idea por poco práctica. El primer actor a considerar 

era el tiempo; una cautiva sana causa muchos menos problemas que una 

enferma a causa... del frío. Otro factor era la tensión que hubieran tenido 

que soportar mis hombres conociendo su situación. El mero hecho de que 

este usted aquí, moviéndose entre ellos con sonrisas dulces y gracia 

condescendiente, lejos de su alcance pero no del mío, es una dura prueba 

para su temperamento. No quise alterar aún más sus nervios invitándoles 

a 1a anarquía, o al menos eso pené. Eso fue antes de darme cuenta de que 

se mostraría usted cooperativa. 

Las imágenes que evocó Rolfe en la memoria de Angeline con sus 

palabras no fueron nada agradables para ella. 

-Sabe usted muy bien... -empezó Angeline, pero se detuvo, dándose la 

vuelta. Por supuesto que lo sabía. Su propósito era recordarle la 

ambigüedad de la situación en que se hallaba y sus peligros. Lo había conse-

guido, pero Angeline no permitiría que lo supiera. -No creo que uno de 

sus blusones pueda considerarse suficiente -dijo, tras humedecerse los 

labios-. Por lo que he descubierto últimamente, los apetitos más bajos de 

los hombres no necesitan mucha provocación para ser estimulados. 

-Totalmente cierto -admitió Rolfe. Se puso de pie con fluidos 

movimientos y se acerco a Angeline-. Algunas veces la sola idea de una 

mujer desnuda es suficiente. 

Angeline no llegó a ver lo que hubiera hecho el después, porque, cuando 

se acercó más a la ventana, las figuras de dos jinetes emergiendo de las 

sombras de los árboles captaron su atención. Era evidente que los había 

reconocido. Rolfe la cogió por el brazo y la apartó de la ventana antes de que 

ella tuviera tiempo de reaccionar, pues también Angeline había reconocido a 

los jinetes. 

El primero era Meyer, que volvía después de la larga jornada. El segundo 

era Andre Delacroix.  

 

 

 



                                         ó 

 

 

La brillante animación de los ojos de Rolfe había sido reemplazada por una 

mirada dura y opaca. 

-Un solo grito y el acabara en un féretro con azucenas en las manos 

cruzadas. ¿Me ha comprendido? 

Las motas cobrizas de los ojos de Angeline tenían un brillo intenso cuando 

miró al príncipe. No vio en ese rostro indicio alguno de que Rolfe reconociera 

autoridad, honor o moralidad que entorpeciera su inquebrantable propósito. 

-Sí -respondió con un hilo de voz. 

Rolfe la contempló unos instantes, luego se apartó bruscamente y salió a 

grandes zancadas de la habitación. Angeline lo oyó llamando a Sarus. ; 

Apostaría al criado en la puerta de la habitación para garantizar el silencio de 

Angeline, o se uniría a los otros dos para defenderse del intruso? En este último 

caso, ,que oportunidades tendría Andre de vencer al príncipe, a Meyer y a 

Sarus? 

Angeline permaneció inmóvil en el centro de la habitación con las manos 

fuertemente unidas. ¿Para que había ido hasta allí Andre? ¿Lo habría enviado 

tía Berthe, adivinando donde se hallaba su sobrina? ¿O llegaba por iniciativa 

propia, porque la presencia del príncipe en la zona coincidía sospechosamente 

con la desaparición de Angeline? ¿Lo harían prisionero, como a ella, hasta que 

Rolfe consiguiera lo que quería o abandonaría la búsqueda? ¿0, mas bien, 

suponiéndole una gran amenaza, lo matarían? 

Angeline se aproximó a la puerta de puntillas para escuchar. La madera y 

las paredes de la casa eran tan gruesas que no pudo oír nada. Lentamente y 

con gran sigilo, giró el pomo de la puerta y la abrió con un levísimo crujido. 

Los sonidos que llegaron hasta ella eran saludos amistosos, risas y el 

tintineo de vasos. Aquello cancelaba todas ]as especulaciones. Andre no había 

ido en su busca, a menos que lo disimulara a la perfección. Sencillamente había 

acudido a visitar al huésped regio, y Rolfe lo recibía con la mayor cortesía. 

Angeline se puso rígida; en sus labios apareció una mueca amarga y sus 

ojos verdes se oscurecieron. Que estúpida había sido al creer que un solo 

hombre pudiera rescatarla. Lo más normal hubiera sido que toda una cuadrilla 



de vecinos se hubiera presentado ante la casa para echar la puerta abajo y 

exigir su liberación. Si Andre, su pretendiente, su campeón, iba de visita, 

aceptaba la hospitalidad del Príncipe y disfrutaba con su vino, solo podía 

significar una cosa: Andre no sabía que la habían raptado, ni soñaba siquiera 

con que pudieran haberla ocultado allí. 

Esta conclusión la llevó a otra. Si alguien iba a arrancarla de las garras 

del príncipe Rolfe de Rutenia, ella misma tendría que proporcionarle los 

medios. 

Angeline no podía poner en peligro a Andre. No quería provocar su muerte 

al intentar pedirle ayuda. Pero ¿y si podía abandonar la casa y llegar sin ser 

vista hasta un punto en que pudiera interceptarlo? Andre podría montarla en su 

caballo y alejarse antes de que se descubriera su ausencia. Ese momento, 

mientras Rolfe estaba ocupado en sus deberes de anfitrión y Sarus en servir a 

su invitado, era tan bueno como cualquier otro. 

Angeline se volvió hacia el armario donde Sarus había guardado su capa. La 

sacó y se la echó al brazo. Sin dudarlo un instante, abrió la puerta centímetro a 

centímetro. El resplandor de las bujías que quedaban a su espalda iluminó el 

oscuro pasillo. Allí no había nadie de guardia. Angeline abrió aun más la 

puerta; el corazón le latía alocadamente. Avanzó y luego se detuvo con los 

músculos en tensión. 

Al otro lado del pasillo se hallaba la habitación en que dormía Meyer. La 

puerta estaba abierta y la habitación sumida en la penumbra. Pero recortada 

contra el cristal de la ventana vio la figura de un hombre alto y ancho de 

espaldas que estaba de pie con las piernas abiertas y las manos a la espalda. 

Miraba hacia el exterior de la casa, inmóvil en la oscuridad del atardecer. Era 

evidente que se hallaba allí de guardia. Por el momento no prestaba mucha 

atención, pero eso podía cambiar en un pestañeo. Lo más seguro era que la 

aparente sumisión de Angeline, la ausencia de quejas o intentos de fuga hasta 

entonces, le hubieran hecho mas descuidado en su deber. Angeline debía 

alegrarse por ello y tratar de escabullirse. 

La joven dió un paso, luego otro. Al moverse sobre la alfombra persa del 

pasillo, una tabla del piso crujió con un sonido que le pareció ensordecedor. La 

espalda del vigilante pareció ponerse rígida, pero no se movió ni giró la 

cabeza. Angeline contuvo el aliento, se cogió las faldas para evitar el suave 



frufrú y siguió avanzando a grandes pasos que la alejaron de la puerta abierta. 

Al comprobar que no se daba la voz de alarma, Angeline prosiguió por el 

pasillo hacia la parte posterior de la casa y llego a la escalera de servicio. 

Al pie de la escalera brillaba una luz. Angeline descubrió que procedía de una 

única y gruesa vela que habían dejado encendida en la despensa del 

mayordomo, un recinto pequeño y oscuro en el que se guardaban los  platos 

procedentes de la cocina exterior para mantenerlos calientes hasta que llegara 

el momento de servirlos, y donde se dejaban los platos sucios antes de 

lavarlos. Oyó voces. Débiles y profundas, parecían proceder de algún lugar 

cerca de la entrada principal, como si Andre, reacio a imponer su presencia al 

príncipe, se hubiera bebido su jerez y estuviera ya a punto de marcharse, lo 

cual haría fracasar el intento de Angeline. 

¿Dónde estaba Sarus? Si se hallaba en la dependencia exterior que hacia 

de cocina, ocupado en los preparativos para la cena, lo que le sugería el 

intenso aroma a comida que impregnaba el aire quieto y húmedo, tal vez la 

viera cuando abandonara la casa por la puerta posterior. Era un riesgo que 

tendría que correr. 

Angeline bajo las escaleras y giró al llegar a la pilastra del final, 

esquivando una mesa de trabajo con la superficie de mármol. La capa que 

llevaba colgada del brazo rozó una bandeja de plata que contenía vasos. 

Uno de los vasos se tambaleo. Angeline lo cogió rápidamente, pero los 

demás chocaron unos con otros produciendo un sonido musical. Tras unos 

instantes de inmovilidad, Angeline dejó de contener el aliento. 

Se detuvo al llegar a la puerta posterior, pero no oyó nada. Giró el pomo, 

abrió la puerta, la cruzó y la cerró suavemente tras ella. Mientras 

atravesaba el porche posterior con paso silencioso, se echó la capa sobre 

los hombros. En la cocina había luz. A través de la puerta abierta vio la 

silueta de Sarus recortada contra el resplandor del hogar, sobre el que 

colgaban negras perolas suspendidas de soportes dobles. Unos cuantos 

pasos más y Angeline podría desaparecer de la vista. 

Caía una fina llovizna, que el rostro encendido de Angeline agradecía. 

La lluvia empapaba los árboles; gruesos goterones caían sobre su capa y 

humedecían su vestido cuando pasaba apresuradamente por debajo. 



El granero y la cochera se hallaban ocultos entre los árboles a la derecha de 

Angeline. Si tomaba esa dirección, podría llevarse un caballo, uno de los de 

reserva. Angeline sabía cabalgar; tanto ella como Claire habían aprendido de 

niñas, cuando su prima había sentido una súbita pasión por los caballos que 

había durando todo un verano. No obstante, Angeline dudaba de su capacidad 

para mantenerse sobre el caballo a pelo. Oyó un sonido de cascos en el 

sendero, lo que significaba que Andre se marchaba. Rolfe podía descubrir en 

cualquier momento que ella se había escapado y salir en su persecución con 

sus hombres. Angeline tenía que coger un atajo por el bosque para 

alcanzar la curva por la que pasaría Andre. 

-¡Eh! 

La exclamación surgió de algún lugar cercano a ella. Angeline giró en 

redondo y vió el destello de un uniforme blanco y azul en la puerta del granero. 

Le pareció que era Leopold por el sonido de su voz. Debía de haber llegado 

mientras ella bajaba las escaleras y estaba almohazando su caballo a la escasa 

luz del crepúsculo. Leopoldo dejó caer el cepillo que tenia en la mano y echó a 

correr tras ella. Angeline se subió las faldas y se lanzó a la carrera. 

Fue el instinto lo que la hizo girar hacia la parte delantera de la casa y el jinete 

que se alejaba al trote por el sendero para desaparecer bajo los árboles con la 

espalda erguida y su capa de gutapercha extendida como si fuera la de un 

antiguo caballero. Olvidando la amenaza que pendía sobre la vida de Andre, 

olvidándolo todo en su deseo de recuperar la libertad, Angeline se dispuso a 

lanzar un grito. 

Alguien aferró su capa. Angeline perdió el equilibrio, tropezó con una 

maraña de zarzas y matas de hierbas secas y cayó. Las hierbas le 

pincharon los brazos y la rodearon con su fresco olor. Leopold hincó una 

rodilla junto a ella. Angeline se retorció para sentarse y mirarlo con indignada 

desesperación. 

Se oyó el sonido de otros pasos, suaves y resueltos. 

-Al parecer está destinada a que la cortejen con cierta dureza, 

Angeline, querida mía. 

-¡No hay nada de eso! -se defendió Leopold, mirando ceñudo a Rolfe-. 

Esos placeres te los dejo a ti. 



-Me alegra enormemente saberlo. ¿Y a qué se debe que te haya 

encontrado retozando en la hierba con mi... prisionera? 

-Tu prisionera se estaba escapando mientras tú estabas con tú visitante. 

Me he limitado a detenerla. 

-¡Que amabilidad la de mademoiselle Fortin permitiendo que lo redimas 

por haberla perdido de vista hace dos noches! En lugar de esperar mi 

gratitud, deberías darle las gracias a ella, o al menos preguntarle si ha sufrido 

algún daño. 

La ira que había hecho apretar los dientes a Leopold se borró de su 

rostro. Miró rápidamente a Angeline con los ojos negros llenos de 

preocupación. 

-¿Está usted herida, mademoiselle? 

-En absoluto -replicó ella. 

-Es una suerte -dijo Rolfe, arrastrando las palabras y con la mirada fija 

en Leopold, al tiempo que extendía una mano hacia Angeline para ayudarla a 

levantarse. 

Leopold enrojeció y se puso en pie. 

-Si eso es una amenaza... 

-¿Como puedes pensar eso? -Rolfe había apartado la vista de Leopold 

para dedicarse con atención consumada a secar las gotas de lluvia que tenía 

Angeline en el rostro y quitarle las briznas de hierba. 

-Fácilmente. 

-No es necesario que ejercites la imaginación. Si hubiera sido una 

amenaza, no te habría cabido la menor duda. 

 

Apretando los puños, Leopold dió un paso hacia adelante. 

-Maldito seas, Rolfe, aceptas la ayuda con menos gracia que cualquier 

otro hombre viviente. 

-¿Fue por eso que viniste conmigo sin que te lo pidiera? 

    -¡Me refería a lo que ha acaba de ocurrir ahora! 

-¿Ah, si?, pero yo no. 

-Muy bien -gruño Leopold con tono amargo-. No querías que viniera 

contigo y yo lo sabia, pero empiezo a cansarme de ser el blanco de tus 

invectivas por algo en lo que tengo tanto derecho como tu. 



-¿Te unes a mi equipaje como una puta itinerante que sigue a su sargento 

mayor durante una campaña y esperas que te aplauda? 

-¡Tengo tanto interés como tú en descubrir quien mató a Max! Con el 

muerto y tu padre enfermo, hay quien dice que yo soy el que mas ganaría si... 

si tú tuvieras un oportuno accidente. ¿O es que no lo sabias? 

-Lo sé, criatura, y después de tan profundas reflexiones sobre este tema, no 

se te ha ocurrido que serás el perfecto cabeza de turco mientras me acompañes, 

mientras que si estuvieras en Rutenia cuando me ocurriera la desgracia, se 

alzarían y te proclamarían rey, como el último de nuestro linaje, sin el menor 

escrúpulo de conciencia? 

-No deseo ser rey en tu lugar. ¡Y no te ocurrirá nada si yo puedo evitarlo! 

Rolfe se echo a reír; fue una risa sonora que acabó por adquirir un timbre 

ridículo. 

-Mi ángel guardián, estoy conmovido. 

-Búrlate cuanto quieras, trátame como a un idiota, mi principesco primo y 

futuro rey, pero no pienso abandonarte. No volveré a Rutenia solo. 

Leopold giró sobre sus talones y se alejó caminando sobre la hierba húmeda 

con preciso estilo militar. Rolfe lo contempló con el entrecejo fruncido. Perma-

neció inmóvil con la mirada fija hasta que, de repente, meneó la cabeza. Cogió 

la mano de Angeline y la colocó sobre su brazo con formalidad antes de 

volverse en dirección a la casa. 

Angeline se dejó llevar porque no le quedaba mas remedio y también 

porque se sentía impulsada a hacerlo, y aquello no tenia nada que ver con los 

dedos cálidos de Rolfe sobre los suyos; era algo que despedía aquel 

hombre, una fuerza, un magnetismo que imponía su voluntad sin esfuerzo, 

despreocupada e inexorablemente. En la confusión de su captura y la agitación 

que le había seguido, Angeline había olvidado completamente a Andre. 

La cena transcurrió en silencio. No cabía la menor duda de que los hombres 

habían sido informados de su intento de huida a medida que entraban mojados 

y ateridos de frío. La miraban furtivamente con una simpatía que resultaba tan 

turbadora como gratificante, porque parecía sugerir que tendría sus 

consecuencias. Nada lo indicaba en los modales del príncipe cuando devolvió 

a Angeline a su habitación antes de la cena. Rolfe se había puesto a escribir 

una vez mas con su pluma de ganso. El continuo rascar de la pluma sobre el 



papel había puesto a prueba los nervios de Angeline. Cuando Sarus apareció 

en la puerta para anunciar la cena, Angeline se sintió aliviada; sin embargo, al 

pensar en ello una vez en la mesa, vio malos presagios en la conducta de Rolfe. 

Cuando terminaron de cenar, Rolfe se levanto de la mesa y se colocó frente 

a la chimenea. Se dio la vuelta con las piernas abiertas y las manos 

enlazadas a la espalda. Los hombres se miraron unos a otros. Se agitaron en 

los asientos cuando la mirada de su líder se posó en ellos, uno por uno. Incluso 

Angeline notó aquella súbita tensión. 

La luz de las velas brillaba en los cabellos rubios de Rolfe cuando este alzo la 

cabeza. 

-Llamo a juicio. 

Aquellas palabras tenían un grave significado para sus hombres, como 

evidenciaba su actitud. Gustave se puso en pie lentamente con una expresión 

solemne en su rostro lleno de cicatrices. 

-¿A quien hemos de juzgar? 

Fue Meyer quien se alzo para responder. 

-Creo que es a mi. 

-¿Y el cargo? 

-Negligencia en el deber. -La voz de Rolfe no sonaba vengativa. Sus 

palabras cayeron en un profundo pozo de silencio. 

-¿Quien aportara las pruebas? 

-Angeline. 

Angeline miró a Rolfe al oír su nombre. El príncipe la contempló sin 

parpadear. Angeline se humedeció los labios resecos. 

-No... no tengo nada que decir. 

-Se subestima a si misma-replicó Rolfe con tono tranquilo y resuelto-. 

Todo lo que se le pide es que nos cuente como abandonó la casa esta tarde. 

Angeline miró a Meyer. Este, en postura militar, mostraba una especie de 

irritación pensativa en su expresión, como si lamentara lo ocurrido. 

El interrogatorio que siguió fue exhausto. Todos los hombres tenían derecho a 

preguntar lo que quisieran, incluso el propio acusado. No hubo nada frívolo en 

el procedimiento. Era un esfuerzo encaminado a descubrir la verdad, a 

averiguar hasta que punto tenia la culpa Meyer de la huida de Angeline. 

Angeline respondió siempre con toda la sinceridad posible, aunque apretaba las 



manos en el regazo para que no temblaran. En cualquier caso, por mero 

espíritu de contradicción o por una vaga gratitud hacia Meyer, Angeline 

mantuvo tercamente que Meyer no se había percatado de su marcha. Cuando 

parecía que no quedaba nada mas por preguntar, Rolfe miró a Meyer. 

-¿Prefieres juicio y condena de tus compañeros o combate? 

Meyer se mordió el labio con expresión pensativa en su ancha cara. Luego 

sonrió y extendió las manos. 

-Admito mi negligencia, aunque afirmo que me adormecí. Además, no 

creo que sea tan grave. No veo demasiada utilidad en mantener prisionera a 

esta mujer. Por otro lado, conociendo a mis amigos, confío en su buen juicio, 

aun admitiendo que deba ser castigado. Pero elijo el combate, puesto que es 

mas honorable que un castigo publico y porque me da la oportunidad de dar 

tanto como reciba. 

El súbito destello en la mirada de Rolfe fue el único indicio de la 

satisfacción que le producían aquellas palabras. 

-Tengo derecho a escoger las armas. Para demostrar que no solo tú 

conoces las normas caballerescas, elijo unos bastones. 

-¿Bastones? -protestó Gustave-. No tenemos. -El bosque esta lleno 

de árboles jóvenes. 

No fueron necesarias mas indicaciones. A excepción de Meyer, todos los 

hombres se adentraron en la noche lluviosa, pidiendo hachas y discutiendo con 

gran regocijo sobre el grosor de los bastones. Cuando sus voces se alejaron, 

Angeline se puso en pie. 

-Creo que subiré a mi habitación -susurró.  

-Quédese.-Era una orden. 

    -Preferiría no presenciarlo. 

    -Entonces -dijo Rolfe, fijando su mirada sobria en ella-, no tendría 

sentido este pequeño ejercicio. Rolfe sabía qué había hecho Meyer y pretendía 

que la responsabilidad de su castigo recayera enteramente sobre la persona 

que había cometido la falta, ella. También Meyer pagaría, pero no tanto por una 

mera negligencia en el deber como por contravenir los deseos de Rolfe, por 

interferir en sus asuntos y por situar la compasión por encima del objetivo que los 

había llevado hasta allí. Los bastones elegidos, aunque lejos de ser una concesión 



a Meyer, no causarían heridas irreparables en ninguno. No obstante, la lección 

sería dolorosa. 

Que Meyer también lo entendía así quedó patente cuando ladeó la cabeza. 

-¿Combatiré contigo, Rolfe, o elegirás a un campeón del tribunal? 

-Ya conoces mi política. No lucharé con ningún hombre de mi guardia. En 

cuanto a lo del campeón, no será necesario. Tu oponente será Gustave primero, 

luego Leopold, y Oswald y Oscar. 

-¿Todos? 

-Todos. Uno a uno, por supuesto. 

-Por supuesto -repitió Meyer con expresión lúgubre. La cicatriz de la 

comisura se le había puesto lívida. 

La apariencia de castigo con honor era falsa. A Meyer le aguardaba una 

soberana paliza. Aunque era el mas fuerte de todos por su estatura, no podía 

esperar vencer a todos. A medida que le fallaran las fuerzas, también sus 

oponentes serian mas débiles y menos diestros, de modo que la derrota llegaría 

al final a manos del menos violento y fuerte de todos. Sin embargo, en primer 

lugar habría de enfrentar su voluntad y sus energías a las del veterano y 

taimado Gustave. 

El combate fue tan angustioso como había temido Angeline. Se apartaron las 

sillas para dejar espacio libre en el centro de la sala. Los hombres se desnudaron 

hasta la cintura. En el aire había un fuerte olor a madera joven recién 

descortezada que desentonaba con el de la madera quemada en la chimenea, la 

sabrosa comida y el sudor acre de los hombres peleándose. Los golpes caían 

con un ruido sordo sobre la carne, se oía el arrastrar de las botas de los 

hombres que combatían trazando círculos y los bastones crujían como si 

alguien hubiera metido un palo entre los radios de una rueda. Hubo gruñidos 

y maldiciones. Al cabo de poco tiempo tanto Gustave como Meyer tenían 

moretones púrpura en brazos y hombros y sangraban por una docena de cor-

tes en muñecas, brazos y frente. 

Gustave era astuto y más experimentado; su pelea con Meyer fue muy 

reñida, pero al cabo de un rato empezó a respirar entrecortadamente. Meyer le 

atacó entonces las costillas y el diafragma, escogiendo el blanco con cuidado. 

Esto lo dejo desprotegido varias veces y en una de ellas recibió un golpe sobre 



la oreja que lo hizo tambalearse. Se recuperó y poco tiempo después Gustave 

alzó el bastón con ambas manos sobre la cabeza y pidió abandonar. 

Leopold estaba fresco, era un hombre atlético y, dado que había sido el 

receptor de la ira de Rolfe a causa de Meyer, se mostró más que dispuesto a 

medirse con el. EI que Meyer lo despachara rápidamente fue más bien cuest1ón 

de suerte que de habilidad o de resistencia. El primo de Rolfe perdió el equilibrio 

al resbalar en una gota de sangre y Meyer le asestó un golpe demoledor que lo 

envió al suelo. Con la caída concluyó el combate entre ambos. 

El siguiente, Oswald, se mostró cauteloso, pero sonreía y parecía ansioso. 

Se dedicó a fintar, a esquivar y a lanzarse con inesperados saltos gatunos 

bajo la guardia de Meyer. Con esta técnica pretendía agotar las energías de 

Meyer, como este había agotado las de Gustave. 

Angeline pensó que era una competición extraordinaria la que tenía ocasión 

de observar. Ninguno de sus conocidos hubiera sido capaz, ni hubiera querido, 

de agarrar un resbaladizo bastón de madera recién cortada para intentar 

defenderse, y mucho menos para atacar y conseguir la victoria. La rapidez y 

agilidad demostradas por todos aquellos hombres era el resultado de una 

fortaleza que solo podía dar el duro entrenamiento. Eran máquinas de matar y, 

por lo tanto, el método elegido para dirimir sus diferencias, aunque bárbaro, tam-

bién era correcto. 

Meyer tenia ahora una mancha roja en la mejilla y un corte en la ceja que 

sangraba abundantemente. Oswald también había recibido lo suyo. Tenía una 

oreja hinchada y una larga rascadura en las costillas. Cuando en un intercambio 

rápido de golpes recibió una herida en el nacimiento del cabello, el dolor y la 

rabia deformaron los rasgos de Oswald, que cargó con todas sus fuerzas 

sobre Meyer. Los bastones chocaron. Meyer trabó el suyo en el interior de los 

brazos de Oswald y tiró. El largo bastón del hombre más delgado salió volando 

por los aires. 

Lo recogió su gemelo, que avanzó hacia Meyer con obstinada solemnidad. Al 

contrario que su hermano, Oscar actuaba con astucia. Cada movimiento suyo, 

aunque carecía del brío que desplegaba Oswald, era preciso y ejecutado con la 

fuerza necesaria para dar en un punto cuidadosamente elegido. No parecía 

dudar nunca sobre lo que debía hacer, ni que considerara necesario adaptar su 

táctica a la de su oponente, ni necesitar dar un paso para esquivar un golpe, 



aunque no dejaba que le tocara ninguno. Sus golpes, en cambio, eran 

contundentes. Meyer se tambaleó bajo el primero que le dió de lleno. De haber 

estado fresco, hubiera desbordado a Oscar por la mera fuerza de su peso y por 

su talla, pero en aquellas condiciones el resultado era previsible. 

-Basta. 

Oscar retrocedió como si aquella orden tajante le hubiera liberado de un 

encantamiento. Meyer, que se disponía a golpear, pareció oír la orden a 

través de la neblina. No pudo detener el movimiento que había iniciado. Oscar 

intentó alzar su bastón, pero el otro bajó silbando antes de que lo consiguiera. 

Se oyó un crujido y Oscar dejó caer el bastón. Se cogió con fuerza la muñeca 

izquierda, que colgaba en un ángulo extraño con los dedos inertes. 

Angeline se puso en pie de un salto y quiso acercarse, pero Rolfe se 

interpuso con una sola y larga zancada. 

-Puede que los cuidados de un ángel sirvieran para consolar a Oscar, pero 

no es necesario. Meyer tiene practica en arreglar huesos y en administrar 

remedios. Vamos, es hora ya de retirarse. 

La mano de Rolfe en el codo de Angeline la dirigió con firmeza hacia la 

escalera. Angeline intentó resistirse. 

-¿Quien atenderá a Meyer? -preguntó con tono seco. 

-Para lo que el necesita le servirá cualquiera. 

Hubiera sido inútil que Angeline se debatiera, que insistiese en ayudarle. 

Aun cuando Rolfe se lo hubiera permitido, no estaba segura de que los 

hombres aceptaran sus cuidados. Al fin y al cabo, ella era la causa de sus 

heridas. Sentía la frustración de la culpabilidad, tan solo aliviada por la 

sospecha de que Rolfe pretendía causar ese efecto precisamente. 

¿Pretendía también que Angeline se sumiera en un estado de temor por lo 

que pudiera pasar cuando estuvieran solos? En cualquier caso Angeline estaba 

asustada y dio un respingo cuando oyó el golpe con que el Príncipe cerró la 

puerta. Era mejor eso que darse la vuelta como un animal acosado. Se 

acercó a la chimenea con estudiada indiferencia y extendió los dedos helados 

hacia el fuego. 

-Quítese la ropa. 

Angeline giró en redondo. 



-¿Que... que quiere decir? 

-Creo que me ha entendido perfectamente. -Rolfe avanzó hacia el 

secreter. La luz se reflejo en la masa de sus cabellos y en los botones de su 

guerrera cuando se inclinó para coger la pluma de ganso. Con la pluma en la 

mano, se aproximó a Angeline y metió los dedos en la abertura escotada del 

blusón-. Si he de verme forzado a quitárselo yo, puede que no quede nada 

que remendar. 

-¿Por que? -preguntó Angeline con esfuerzo, por la sequedad de la 

boca. 

Los ojos azules de Rolfe la miraron brillantes y firmes, pero se le contrajo un 

músculo de la mejilla. 

-¿Es posible que dude usted de su atractivo o es que existe alguna 

imperfección en su piel? 

-¿Por que no ambas cosas? -Angeline alzó el mentón para lanzarle 

una oscura mirada. 

-Tanta sinceridad merece una recompensa. 

-Alteza... Rolfe... -empezó Angeline, pero no halló las palabras para que 

su petición no sonara a cobardía. Cuando los dedos de Rolfe se adentraron 

aún más en el interior del corpiño y rozaron la piel de su seno, Angeline le 

cogió la muñeca. 

Rolfe miró los dedos de Angeline, blancos en las puntas. 

-Si la perturba que la toque, existe un modo muy fácil de evitarlo. Solo 

tiene que decirme lo que quiero saber, y la llevare de inmediato a la casa de su 

tía. 

-¡No puedo decirle lo que no se! 

-Creo que me miente, Angeline. Creo que el terror y la lealtad la obligan 

a guardar silencio, que seguirán haciéndolo aunque su ruina este en mis 

manos. 

-No le temo -le espetó ella. 

-No, creo que no. ¿Me permite que la ayude a temerme? 

    -¡No servirá de nada! 

    -Tal vez baste con decirle que su ausencia de la casa de los De Buys 

aún no ha sido divulgada. A aquellos que preguntan por usted, como Andre 

Delacroix, se les dice que esta usted postrada en cama en una habitación en 



tinieblas a causa de una fiebre tan intensa que nadie se le puede acercar, que 

enfermo repentinamente después del baile de los Delacroix. -Hizo una pausa-. 

No parece sorprendida. 

-No. Andre no se hubiera mostrado tan cordial de no ser por esa excusa. 

Usted, como extranjero, habría sido el primer sospechoso de mi... 

desaparición, sobre todo después del modo en que me trató durante el baile. 

-Muy cierto. Pero el tiempo durante el cual puede considerarse verosímil 

una historia tan endeble es limitado. Un día mas, dos como mucho, y la gente 

esperará verla curada o en el cortejo fúnebre. Sálvese usted misma, Angeline. 

No me obligue a obrar de modo que la convierta en una marginada de la 

sociedad. 

-Yo no le obligo a nada -dijo Angeline, pero su voz no era demasiado 

firme. 

-Ah, bien -dijo Rolfe; cogió el fajín que llevaba Angeline a la cintura y 

deshizo el nudo con gran destreza-. Si dijera lo mismo sería un estúpido, 

además de un déspota. Puesto que la razón no la salva, protéjase tan bien 

como pueda  
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Angeline le resultó insufrible ser desvestida a la fuerza una vez más, ser 

incapaz de impedir esa invasión de su intimidad, de su propio ser. Se resistió 

retorciéndose. La sangre le latía fuertemente en las sienes y el terror renovaba 

sus fuerzas. Rolfe se soltaba una y otra vez de las manos de Angeline y no 

parecía notar los arañazos ni los golpes que ella daba al azar. La cabellera de 



Angeline se agitaba en torno a ellos como una cortina reluciente, 

arremolinándose como un pesado manto de seda. 

Con una exclamación de impaciencia, Rolfe tiró del blusón hacia arriba, 

aprisionando los brazos de Angeline entre los sofocantes pliegues. La atrajo 

luego con fuerza hacia sí, le desabrochó el vestido y se agachó para cargarla al 

hombro. Se acercó a la cama y, con un pie en el peldaño, la arrojó sobre el alto 

colchón. Después se echó a su lado y le acabó de quitar el blusón sin piedad, 

con indiferencia, por la cabeza. Lo tiró lejos pero retuvo el fajín, que había 

quedado enganchado en las presillas laterales. Angeline respiraba 

agitadamente. Rolfe le bajó el vestido y la ropa interior de un tirón, liberando los 

brazos de las apretadas mangas. Antes de que Angeline pudiera golpearle de 

nuevo, Rolfe terminó hundiendo los dedos sobre sus muñecas y, 

sosteniéndolas con una mano, las ato con el fajin de seda. Hizo un nudo y lue-

go la obligó a colocar los brazos por encima de la cabeza. 

Paralizada por la sorpresa, Angeline se quedó quieta, tenia los ojos muy 

abiertos cuando miro al príncipe. Sus senos subían y bajaban apretados contra 

los galones del uniforme, puesto que Rolfe se hallaba encima de ella, 

impidiéndole moverse. El rostro del príncipe era impenetrable, las cinceladas 

líneas de su boca permanecían firmes mientras le daba vueltas con aire pen-

sativo a la pluma de ganso que tenia aun en la mano. Angeline miro la pluma y 

luego a Rolfe, y los músculos de su estomago se contrajeron. 

-La espera, dicen, es la etapa mas difícil de soportar de la tortura. ¿Tiene 

idea, mi dulce e inocente Angeline, de lo que pienso hacerle? 

En el fondo de su mente se insinuaba una certidumbre, pero Angeline la 

rechazó. Tampoco le dio al príncipe la satisfacción de responder. Guardo 

silencio, completamente inmóvil, reservando sus fuerzas para ocultar su temor. 

-El placer es una sensac1ón de los nervios. Si se alarga demasiado, se 

convierte en dolor. Los nervios afectados son muy superficiales, se apiñan en 

las aberturas de nuestro cuerpo, aquí, aquí, aquí... y aquí. 

Suavemente, Rolfe recorr1ó la suave curva de los labios de Angeline con la 

pluma, una de sus' orejas, un pezón y luego descendió por los tensos músculos 

de su abdomen hasta la parte mas intima de su cuerpo. El tono de Rolfe era 

indiferente, exento de malicia. Era como si se hubiera preparado de antemano 

para la tarea, como si no deseara disfrutar m sentir repugnancia. 



Angeline se repuso con un gran esfuerzo de voluntad. La lucha física no le 

serviría de nada pero tal vez las palabras si. 

-Esta tarde se ha puesto furioso con Leopold por 

mucho menos. ¿Es que las amenazas y los tormentos son privilegios que se 

reserva para usted solo? 

-Eso parece. 

-Yo no le he hecho nada. No puedo decirle nada. 

-Si la creyera, haría que sonaran las trompetas y la dejaría en libertad. 

Pero como no la creo, me obliga a escoger el vulgar procedimiento de los 

tiranos para descubrir la verdad. Cada uno de sus relucientes cabellos seria una 

joya preciosa y protegida y su modestia seria investida de inmaculada sanidad 

si hablara. 

El sonido melodioso de su voz al pronunciar aquellas extrañas frases era 

como una droga que embotaba los sentidos, haciendo que el significado de las 

palabras penetrara lentamente, destilado y punzante. 

-¡Aunque pudiera decirle algo, no tiene derecho a hacer esto! 

-Ninguno excepto el que yo mismo me tomo. 

-Y si se equivoca, ¿cómo justificara su... lo que esta haciendo? Cometer 

este crimen para limpiar su nombre es una infamia. 

-Quizá tenga razón, pero yo seré quien cargue con esa mancha en mi 

conciencia mientras usted me condena con toda justicia. Es decir, claro esta, si 

estoy equivocado. 

¿Que replica podía darse a eso? Angeline contemplo con impotencia 

agónica los ojos entornados de Rolfe y la pluma que hacia girar entre los 

dedos. Rolfe se incorporo ligeramente para apoyarse en un codo y recorrer los 

labios entreabiertos de Angeline con la punta de la pluma. 

La sensación era exquisita, atormentadora. Angeline apretó los puños, tirando 

de-las ataduras que los sujetaban, y volvió la cabeza. La pluma se deslizó 

sobre su mejilla, acarició un párpado tembloroso y se movió levemente por la 

línea del pelo hasta la oreja. Se detuvo ahí, mientras Angeline intentaba apartar 

la cabeza, y luego floto suavemente por la curva del cuello y de la clavícula 

hasta su seno. 



Rolfe aplico su refinado instrumento de tortura con delicadeza hasta que 

Angeline noto que sus pezones se contraían y la invadía una peligrosa 

languidez. Inspiró con un suave sonido, apretando los dientes contra el labio 

inferior. Notaba la piel encendida por el calor de la ira, de la vergüenza y de un 

deseo creciente. La pluma flexible descend1ó por los temblorosos músculos de 

su vientre. Angeline intento apartarse, cerrar las piernas, pero el las mantuvo 

abiertas sin compasión con la fuerza de su rodilla entre ellas. Aprovechando 

esta situación, Rolfe paso la punta de la pluma a lo largo de la suave parte 

interna de los muslos, trazando círculos, acercándose cada vez mas al vértice 

del triangulo que formaban. Se detuvo, demorándose mientras los nervios de 

Angeline se crispaban y la sangre latía en sus oídos. Y luego, levemente, casi 

como por casualidad, tocó sus partes intimas. 

La sensación la traspasó, vibrante, haciendo que se le pusiera la carne de 

gallina. La realidad se iba desvaneciendo. Su cuerpo se convirtió en una masa 

de sensaciones. Aguardó con los músculos tensos y una fascinación 

degradante el siguiente rote, y el siguiente. 

Era un placer dulce y penetrante, un sufrimiento cautivador que creció 

hasta que Angeline dejó de eludirlo. Apenas podía respirar y sus ojos se 

inundaron de lagrimas ardientes de desesperación que corrieron por sus 

mejillas, trazando arroyos salados hasta sus cabellos. Con arte consumado, 

Rolfe la llevo una y otra vez hasta el borde de la agonía, de modo que Angeline 

podía percibir la forma que habría de tener y la huella que dejaría en su espíritu. 

En aquel cúmulo de emociones, sintió también algo inimaginable para ella 

momentos antes, una intimidad con el hombre que la mantenía cautiva, un 

vinculo de violenta intimidad que jamás había experimentado. Este 

descubrimiento la aquieto, aunque no por ello disminuyó el placer doloroso que 

la tenia esclavizada. 

Angeline abrió los ojos, alzando su húmeda mirada hacia el hombre que 

tenia encima, y susurro: 

-¿Como puede hacer esto? 

En las facciones del príncipe había una insólita expresión lúgubre y unas 

gotas de sudor brillaban sobre su labio superior. Se detuvo. Dejó escapar el 

aire con una carcajada sardónica y arrojó la pluma a un rincón. 

-No puedo -confeso. 



Con dedos rápidos, Rolfe se desabrochó la guerrera y la tiro a un lado, para 

despojarse de botas y pantalones. Luego se acerco mas a Angeline, 

acunándola contra el, y luego la penetro con insistencia palpitante. Angeline 

quiso protestar, resistirse, pero un intenso éxtasis le cortó la respiración. Rolfe 

la penetró aun mas profundamente, llenándola de un placer tan poderoso que 

la cabeza empezó a darle vueltas, borracha por la súbita gratificación de sus 

sentidos sobreexcitados. Angeline soltó un grito ahogado y arqueó el cuerpo, 

moviéndose al unísono con el. Alzó las manos atadas y las pasó por encima de 

la cabeza de Rolfe para rodearle el cuello. Sus alientos se mezclaron, sus 

bocas se unieron. Un frenético delirio se apoderó de ellos arrebatándolos en 

su vértice. 

Fue una experiencia demoledora y salvaje, un placer terrible, insoportable, 

que borro sus diferencias con la fuerza despiadada de un rió desbordado, y se 

retiro en oleadas, dejándolos exhaustos y estupefactos, unidos en su 

implacable antagonismo. 

Rolfe se separó de ella inclinando la cabeza para librarse de sus manos atadas. 

Las tomó entre sus dedos calientes y soltó el fajin anudado. Luego se tumbó y 

froto las muñecas durante largo rato. Sus dedos se cerraron con mas fuerza un 

instante, suspiró y, cruzando las manos de Angeline sobre su pecho, se dio la 

vuelta y bajo de la cama. Busco los pantalones y se los puso con movimientos 

bruscos; contemplo a Angeline mientras se los abrochaba con ojos 

ensombrecidos. Se inclino para recoger la guerrera y las botas con una 

mano, se paso la otra por los cabellos, se dirigió a la puerta y la abrió. 

Se detuvo para mirar hacia atrás con una expresión de Ira contenida. Soltó 

un juramento y abandono la habitación dando un portazo. 

Angeline se tumbo boca abajo, moviéndose con las precauciones de quien 

después de haber recibido una paliza teme que vuelva el dolor. Apoyo la 

cabeza en los brazos y, sin preguntarse por que lloraba, dejo que las 

lagrimas purificadoras fluyeran libremente. 

Rolfe no volvió al dormitorio esa noche, y tampoco nadie molesto a Angeline 

cuando llego la mañana. Exhausta, ella durmió profundamente hasta que la 

despertó el sonido de un portazo distante. 

Había dejado de llover. El aire cálido y húmedo de la bahía que la había 

provocado segura impregnando el ambiente. A trabes de la ventana vio el 



resplandor somnoliento y las sombras cortas del mediodía. Angeline no 

necesito del fuego de la chimenea mientras se vestía. Ansiaba tomar un baño, 

pero no se atrev1ó a sacar la cabeza por la puerta y gritar para llamar a Sarus, 

como hacían los otros. Tampoco había bandeja alguna con el desayuno. Solo 

cuando se vistió y se aventuro a salir al pasillo, descubrió la bandeja con el 

café y la leche desnatada junto a su puerta. 

Los hombres se habían ido. En la gran sala solo halls a Meyer, repantigado 

en un rincón del sofá junto al fuego, que ardía a pesar de la agradable 

temperatura. Ante el había una mesa baja con una cafetera de café recién hecho 

y un plato lleno de croissants. 

Meyer se levanto, moviéndose con cierta rigidez y 

dejando que el peso de su cuerpo recayera sobre el lado izquierdo. Tenia la cara 

llena de moretones azulados y purptireos, además de un ojo medio cerrado y un 

esparadrapo en la sien. 

-Mademoiselle Fortín -dijo, inclinando la cabeza-, buenos días. Por fin 

empieza mi servicio. Pensaba que el día terminaría sin que la viera. 

-¿Tanto tiempo hace que se han levantado? -inquirió Angeline, 

esforzándose por hablar con tono normal, y poso un momento la mirada sobre 

lo que, aparentemente, era el desayuno de Meyer. 

-Sabia que usted no había desayunado, así que la he esperado -la 

tranquilizó el con una leve sonrisa cuando, al seguir la mirada de Angeline, 

comprend1ó su significado-. ¿Quiere desayunar conmigo? 

Negarse hubiera sido una grosería. Además, estaba hambrienta, sensación 

que había acrecentado el aroma del café y las pastas. Por lo demás, la 

explicación de Meyer era totalmente verosímil, pues había dos tazas en la 

bandeja. Con un murmullo de gratitud, Angeline se sentó en el lugar que le 

indicaba Meyer, a su lado en el sofá. 

Meyer se inclino para coger el plato de croissants y parpadeo cuando se 

volvió para ofrecérselos a Angeline. Esta cogió uno rápidamente y mire de 

reojo a Meyer. 

-Yo... lamento que mi intento de huida le causara problemas. 

-Lo que yo lamento mas -dijo el, encogiéndose levemente de hombros- es 

que fuera necesario para usted dejarnos de esa manera. 



Meyer volvió a inclinarse para servir el café, pero Angeline se anticipo a el 

tocándole el brazo. 

-¿Me permite? 

-Se lo agradecería. -Meyer se recostó en el sofá y se quedo mirándola.  

Angeline sirvió una taza de café y se la paso, luego se sirvió el suyo. 

Levanto la taza y sorbió el liquido humeante antes de aventurar: 

-Tal vez me equivoque, pero creo, señor, que usted me dejo marchar. 

Meyer la miro sobresaltado. 

-Anoche, cuando la interrogaron, no dijo nada. 

A Angeline le latía el corazon desacompasadamente. Bajo la vista. Meyer 

no podía saber lo que había ocurrido entre ella y Rolfe en el dormitorio. Se 

refería al interrogatorio durante el juicio. 

-Creo que su castigo habría sido mas severo si yo hubiera hablado. Aun 

así ya fue bastante malo. 

-Entonces he de darle las gracias. Y también tendré que cambiar de 

opinión con respecto a usted. Supero usted el interrogatorio de Rolfe de 

manera extraordinaria. He visto a hombres reducidos a meras ruinas 

balbuceantes ante el, dispuestos a confesar cualquier cosa para eludir sus 

duras invectivas. Debe usted estar hecha de un material mas fuerte del que yo 

había imaginado, o el es mas débil de lo que pienso, pero esto ultimo es 

imposible. 

-Usted... todos ustedes lo tratan como si fuera un semidiós. Por que no 

habría de tener debilidades como los demás hombres? 

-Por que no, ciertamente. Pero jamás he visto una sola grieta en su 

armadura, a menos que cuente cierta despreocupación por su vida, o una 

tendencia a refugiarse de la perfección en la bebida. Es el futuro rey, 

¿comprende? y eso es lo que ha de ser, perfecto en todo, con la fuerza, el 

valor y la omnipotencia dc un dios, es cierto. 

-¿No es esperar demasiado de el? 

-¿ Como se puede dudar de ello, cuando Maximilian encarno todas esas 

virtudes y mas, y Rolfe sigue sus pasos? 

 

-Habla usted como si estuviera... 



-¿Amargado? Es transitorio. Aun no he superado el resentimiento por mi 

publico castigo. Además, por que no habría de reconocer los defectos de 

Maximilian y de Rolfe? ¿Acaso no soy de su misma sangre? 

Angeline alzo la cabeza sorprendida. 

-¿Están ustedes emparentados? 

-¿No se lo ha dicho nadie? No tiene importancia, apenas merece que se 

mencione. Soy el hermanastro de Rolfe, con la barra siniestrada en mi escudo, 

el hijo de una vulgar moza de taberna llevada a la corte y entregada en matrimonio 

a un noble de uno de los linajes mas antiguos de Rutenia, por el padre de Rolfe... 

y mío también. 

-No, no me lo habían dicho. -Como hijo ilegitimo, Meyer no tendría 

derecho al trono y, sin embargo, tenia que recibir ordenes de Rolfe y aceptar 

sus reprimendas, aun siendo uno o dos anos mayor que el. 

-Espero que comprenderá ahora que tengo tanto derecho como 

cualquiera a juzgar a mi hermanastro. Cuando crecíamos en la corte, 

Maximilian y Rolfe, Leopold y yo, siempre estuve mas unido a Max, seguramente 

porque nos parecíamos y éramos mas o menos de la misma edad. Por el 

momento lo único qué tengo que objetar es el modo que tiene Rolfe de conseguir 

información. Aunque admito que, dadas las circunstancias, sus... excesos me 

parecen comprensibles, al menos en parte. 

-¿No me juzgara irracional si le digo que a mi no? 

Meyer meneo la cabeza. 

-Si le sirve de consuelo, creo que Rolfe empieza a lamentar lo que ha 

hecho. Comete muy pocas equivocaciones, pero cuando lo hace, lo paga 

duramente sometiéndose a su propia disciplina. Esta mañana estaba mas 

borracho de lo que lo había visto jamás. 

-¿Y por que no me deja marchar sencillamente? -se forzó a inquirir 

Angeline. 

-Quizá lo haga. 

No valía la pena discutirlo. Hablaron de otras cosas, de la dirección que 

había tornado cada hombre en su búsqueda por los aledaños, siempre por 

separado, incluso Oswald y Oscar. Angeline, por decir algo, comento la 

juventud de los gemelos. 



-Puede que sean jóvenes, pero hace diez anos o mas que están con 

Rolfe. Le pertenecen en cuerpo y espíritu, aunque cualquiera pensaría que es 

el quien les pertenece a ellos por el mimo con que lo cuidan. 

-¿ Le pertenecen? ¿ Que quiere usted decir? 

-El padre de los gemelos se los entrego a Rolfe, porque este salvo al 

anciano y su granja del asalto de unos bandidos. Es una costumbre de 

Rutenia. El campesino entrega a sus hijos mas jóvenes a los príncipes en 

recompensa por un favor. Normalmente acaban siendo criados, pero Rolfe 

no lo permitió. Oscar y Oswald salieron grandemente beneficiados, pues, de lo 

contrario, se habrían pasado la vida cazando y criando faisanes en el campo. 

-Oscar no parece el tipo de hombre que disfruta con acciones 

guerreras -comento Angeline. 

-Lo considera un precio justo por el privilegio de usar la biblioteca de Rolfe. 

Aun así, no lo subestime, ni a Oswald. Bajo su superficie late una gran 

ferocidad, como en todas las razas eslavas; eso y un fatalismo fuertemente 

arraigado. Mi opinión, que he adquirido tras una dura experiencia, es que los dos 

morirían por Rolfe, o matarían por el, silo consideraran necesario. Fue Oscar 

quien me hizo esto. -Se llevo la mano a la comisura de la boca donde tenia la 

cicatriz en forma de media Tuna. 

Angeline frunció el entrecejo. 

-¿ Oscar? 

-Oh, tenia sus razones, o al menos eso creía e1. Nos encontró a 

Maximilian y a mi peleando con Rolfe. Max había decidido que había Llegado el 

momento de que su hermano probara lo que era la humildad, y me 

había pedido que le ayudara. No pensamos nunca en hacerle daño, claro esta, 

pero Oscar no lo vio así. Decidió poner en el bastón de paseo una contera 

afilada, del tipo que se usa para ahuyentar a mendigos y perros. Tuve 

suerte de salir tan bien librado. Hace mucho tiempo que ocurrió, claro esta, 

poco después de que le entregaran los gemelos a Rolfe. 

-No se por que, pero... dudo de que Rolfe agradeciera la defensa -dijo 

Angeline. 

-Acierta. Fue el quien mando a Oscar que se alejara, para gran pesar de 

Max y mío. Pero esos actos son los que hacen de el un líder por el que todos 



estamos dispuestos a aceptar las mas ridículas obligaciones, como batir el 

bosque en busca de su prima. 

-¿O vigilarme a mi? 

Meyer eludió entrar en el juego con una sonrisa y sacudiendo la cabeza. 

-¿Que tal el brazo de Oscar? Supongo que la herida de anoche no fue 

grave, ya que ha salido hoy. 

Meyer se puso serio. 

-Fue un accidente lamentable. Hubiera dado una fortuna porque no se 

produjera. Me siento muy culpable. Sin embargo, solo fue una pequeña rotura que 

se curara pronto, y el no ha permitido que le impida cumplir con su deber, como 

corresponde a un miembro de la guardia. 

-Tal vez no permanezca fuera tanto tiempo como los otros. 

-Estoy convencido de que cumplirá con la tarea que le haya sido 

asignada. Aun así, puedo asegurarle que todos volverán antes de la puesta de 

sol. 

-¿Por que dice eso? -quiso saber Angeline. 

-Esta mañana temprano nos ha visitado el señor de la Chaise. Ese 

distinguido caballero ha preparado diversiones para nosotros esta noche, o 

debería decir mas bien que las ha preparado para el mismo. 

     -¿Celebrara una velada? 

-No, no será nada tan respetable. Ha ordenado que se preparara una 

comida suntuosa en sus cocinas y que la sirvan aquí sus propios criados; ha 

comprado excelentes vinos y licores y ha contratado los servicios de un grupo 

de músicos y bailarinas itinerantes que, según sus propias palabras, tocan la 

música mas animada de toda la zona del Teche. 

-Comprendo perfectamente que quiera estar presente. Así podra 

vanagloriarse mas de haber dado hospitalidad a la realeza. No me cabe duda 

de que animas las conversaciones en su mesa con una descripción de esta 

fiesta durante anos. 

-No creo que lo haga en compañía de las señoras. 

-¿Como? 

-Para añadirle el necesario soup con a la fiesta, ha mandado traer a unas 

mujeres de Nueva Orleáns. 



Angeline sostuvo la mirada de los ojos grises de Meyer durante unos 

instantes. Luego deposito su taza en la mesa. 

-Comprendo. Que amable por parte del señor de la Chaise. 

-Diriase que oficia de alcahueta, ¿verdad? Pero, por otro lado, como le 

decía, será el quien mas disfrute de su propia hospitalidad. Es decir, si su 

señora esposa no se entera de lo que planea. Nos han advertido que no 

debemos decirle nada si nos la encontramos. 

Angeline sonrió, pero no sin cierta tirantez. 

-Puede que sufra una decepción. No se pueden mantener en secreto tan 

complicadas disposiciones, sobre todo si se ha de preparar una comida en las 

mismas narices de la esposa. Lo mas seguro es que madame este ya al tanto de 

todos los detalles, si es que no se entero el mismo día que su marido hizo los 

pedidos a los comerciantes. 

-Pobre hombrecillo. 

-Si -convino Angeline, aunque tenia la mente en 

otra parte. Permaneció en silencio durante un rato, luego respiro 

profundamente-. ¿Es usted... el único que ha quedado de guardia hoy? 

--Aparte del indispensable Sarus, si. 

Angeline lo miro con aire dubitativo, mordiéndose el labio antes de decidirse. 

-Si ayer usted me permitió abandonar la casa, ¿no podría hoy... tal vez...? 

-¿Volver a hacer lo mismo? -Meyer negó con la cabeza-. ójala pudiera. 

-Lo... lo comprendo. 

-Si cree que es por la paliza de ayer, se equivoca. Ahora es una cuestión 

de principios. Ayer, podía mirar hacia otro lado por compasión y podía tomarse 

por un momento de despiste, algo que no se tolera en la garde de corps de 

Rolfe de Rutenia, pero que no es una traición. Hoy es usted responsabilidad 

MIA únicamente y el cariz del asunto ha cambiado por completo, que es 

exactamente lo que pretendía Rolfe al dejarme de guardia. Es condenadamente 

astuto. 

-¿Se trata de una prueba entonces? 

-En efecto. 

-¿Siempre trata a sus hombres de esta manera? 

Una sonrisa irónica se dibujo en la boca hinchada de Meyer, haciendo que 

la extraña cicatriz se hundiera mas en su mejilla. 



-Somos amigos suyos. También somos miembros de una unidad de 

combate, un ejercito pequeño pero mortífero que puede convertirse en cualquier 

momento en el corazon de una fuerza mayor, de inmenso valor para 

cualquier país que la necesite. Ha habido momentos, y volverá a haberlos, en 

los que hemos tenido que depender los unos de los otros para sobrevivir. El fallo 

de un hombre es un peligro para todos. 

     -Una forma un tanto incomoda de vivir -señalo Angeline. 

-Estoy de acuerdo. Por eso los hombres que no son capaces de seguir el 

paso que impone Rolfe, de tener el grado de concentración y de lealtad que el 

exige, se van. Nadie se siente atado, excepto quizás por la excitación, el 

sentimiento de estar intensamente vivo y de ser capaz de hacer cuanto se le 

pida. 

-Usted lo admira -dijo Angeline sorprendida-, a pesar de lo que le hizo 

anoche. 

-Es difícil no hacerlo -replico Meyer. Apuro su café y tendió la taza para 

que Angeline le sirviera otro. El hermetismo de sus facciones no invitaba a 

nuevos comentarios. 

Meyer proporciono entretenimiento a Angeline durante el resto del día. Le 

mostró un aparador que contenía una pila de semanarios amarillentos y mal-

trechos, la mayoría de los cuales hablaba sobre todo de granjas y de caza; 

los pocos que tenían propósitos literarios estaban mucho menos estropeados. 

También había un pequeño ejemplar de El perfecto pescador de cana, de 

Izaak Walton, que le ayudo a pasar las largas horas con los sensatos 

comentarios y observaciones filosóficas que salpicaban los consejos sobre la 

pesca. 

Mas tarde, cuando admitió su renuencia a dar ordenes al criado mongol, 

Meyer ordeno un baño para ella. En esta ocasión, Sarus llevo el agua al 

dormitorio, luego se dirigió a la pared opuesta a la chimenea, levanto el tapiz que 

colgaba allí y desapareció detrás del mismo. Volvió a surgir instantes 

después con la bañera de cobre, que procedió a llenar. Cuando se marcho, 

Angeline aparto el tapiz en cuestión y descubrió una puerta que conducía a un 

pequeño vestidor cuya existencia no había imaginado. Contenía una butaca 

con una pata y el asiento rotos, que mostraba su relleno de crin, varios pares de 

botas muy gastadas en un rincón, amoldándose a aquel clima húmedo, y un 



catre con un colchón de  espatas de maíz sobre una rejilla de cuerdas. 

Posiblemente se trataba del lugar donde, en otro tiempo, dormía un ayuda de 

cámara para hallarse cerca de los jóvenes amos de la familia de la Chaise. El 

ventanuco cubierto de polvo que había en lo alto arrojaba una luz tenue al 

interior poco acogedor del cuartucho. 

Angeline volvió al dormitorio; se desato el fajin y se lo coloco alrededor de 

los cabellos mientras se acercaba a la bañera. 

Se deleito con el agua caliente, deslizándose hasta que le llego a la barbilla. 

Se atenuaron los extraños dolores de los músculos que le había dejado la dura 

prueba de la noche anterior. 

Sus pensamientos derivaron hacia su tía. ¿Que estaría pensando? ¿Le 

preocupaba la prolongada ausencia de su sobrina? Tía Berthe se había 

mostrado muy segura de que no habría el menor peligro para Angeline en 

cuanto Rolfe descubriera quien era realmente. Estaba en un error, como debía 

de haber advertido ya si había reflexionado sobre el tema. Rolfe había 

comprendido de inmediato que Angeline sabia donde se ocultaba Claire. No 

podía culparle de que intentara usar ese convencimiento en su provecho. 

¿Y Claire? ¿Sabría su prima que la habían raptado? ¿Que haría Claire? 

¿Haría algo? No era probable. Entonces, ¿acabaría todo aquello? ¿Y cuando? Si 

aquel episodio concluía finalmente, ¿volvería a ser la misma alguna vez, o la 

atormentarían los recuerdos para siempre? 

No servia de nada que siguiera dándole vueltas. Por el momento, nada podía 

hacer. 

En la chimenea, un pequeño fuego la protegía del frió que traía el atardecer. 

Su calor era agradable, relajante. Angeline recostó la cabeza en el alto borde 

de la bañera. Se froto los miembros con la espuma perfumada, libre su mente 

del recuerdo de Rolfe. No tenía deberes que cumplir ni decisiones que tomar. 

Se hallaba extrañamente en Paz. 

Tan relajada estaba que no oyó los caballos que llegaban por el sendero. 

No se dio cuenta de que Rolfe había regresado hasta que el abrió la puerta y 

entro en la habitación. Angeline se irguió en la bañera, pero al ver que sus 

pechos, húmedos y relucientes, se levantaban por encima del nivel del agua, 

volvió a hundirse. 



Rolfe se detuvo un momento antes de cerrar la puerta con un fuerte 

empujón y acercarse. Dada su impecable apariencia habitual, resultaba extraño 

verle despeinado. Una incipiente barba rubia brillaba en su rostro. Su uniforme 

estaba arrugado y no llevaba camisa debajo de la guerrera. El aire había 

enmarañado su cabello y tenia los ojos enrojecidos y con ojeras. En su porte, 

no obstante, no había diferencia alguna. Era tan controlado y vital como 

siempre. 

Justo lo que necesitaba -dijo, con un brillo de regocijo en los ojos-. 

Un baño. 

-Tendrá que pedir que se lo preparen. -Angeline busco con la mirada la 

toalla que había dejado Sarus sobre una silla al alcance de su mano. 

-Pero yo prefiero compartir el suyo. -Empezó a quitarse la guerrera. 

-No hay sitio -protesto Angeline, siguiendo sus movimientos con no poco 

temor. 

Rolfe midió la bañera con la mirada. 

-Es una pena. Al parecer tendré que ayudarla para que acabe antes. 

¿Quiere que le frote la espalda? 

-Puedo hacerlo yo sola -replico Angeline, pero el no le presto atención y 

se agacho junto a la bañera. Luego hundió una mano en el agua y se puso a 

buscar la manopla con grandes aspavientos, pero sus manos se deslizaban por 

las suaves curvas de Angeline. 

-¿Es esto lo que busca? -pregunto ella con tono glacial, alzando la 

manopla. 

-¿Donde la había escondido? -Rolfe se la arrebato y hundió la mano en el 

agua una vez mas para deslizarla por su abdomen. Angeline cogió el jabón y, 

apoderándose de la muñeca de Rolfe, se lo puso violentamente en la palma de la 

mano. 

-Ah, si -dijo Rolfe, encogiéndose de hombros con decepción burlona-. 

Siéntese, por favor, e inclínese hacia adelante. 

-¿No ha vuelto muy temprano? -inquirió Angeline entre dientes, 

manteniéndose en su sitio. 

-Un poco, pero le ruego que reprima su alegría. Resulta que hemos 

registrado ya todos los refugios posibles en esta zona. Por lo tanto, teníamos que 



alejarnos mucho o volver aquí para consultar con quien ha sido de tan... 

inestimable ayuda. 

Rolfe se coloco detrás de Angeline. Antes de que esta pudiera adivinar sus 

intenciones, el la había rodeado con un fuerte brazo y la hacia doblarse por la 

cintura. Angeline resoplo, sorprendida, y Rolfe le acaricio el hombro como lo 

haría para sosegar a una yegua díscola. 

-¿Que esta haciendo? 

-Frotarle la espalda. ¡Estese quieta! -Rolfe enjabono la manopla y luego 

la deslizo por la espalda blanca, frotándola en círculos cerrados con firme 

presión, tal vez con demasiada fuerza. 

-Espere... no. 

-Deje de moverse -ordeno el, deslizando la mano libre por su cintura, 

acariciando la piel mojada hasta cerrar la mano sobre un seno. Cuando 

Angeline intento apartarla, Rolfe apretó con mas fuerza. 

Angeline respiro hondo. 

-Si esto es una nueva forma de tortura para hacerme decir donde esta 

Claire... 

Rolfe la soltó con tanta brusquedad que Angeline se deslizo hacia adelante y 

derramo parte del agua de la bañera. El se irguió y la miro con las manos en 

las caderas. 

-No lo era -dijo secamente-, aunque supongo que no puedo culparla 

por pensarlo. 

Angeline había hablado así por exasperación, y no porque creyera que 

fuera cierto. Sin embargo, no le daría al Príncipe la satisfacción de saberlo. Se 

aclaro sin mirar a Rolfe y luego alargo la mano para coger la toalla. La 

desdoblo y la enrollo alrededor de su cuerpo; luego salió de la bañera con 

gracia pero algo cohibida. Aun así, su desnudez la turbaba menos que unos 

momentos antes. Las manos de Rolfe sobre su cuerpo, el modo en que se 

había acercado a ella, como si estuviera en su derecho, la habían convencido 

de que era inútil la modestia. 

Rolfe la contemplo, desplazando su mirada sobre la suave simetría del 

cuerpo húmedo y que resplandecía bajo la luz anaranjada del fuego de la 

chimenea. Después se metió las manos en el cinturón y se dio la vuelta. 



No fue muy lejos. Se apoyo en el pie de la cama y observo los 

movimientos de Angeline con atención desconcertante, mientras ella se secaba. 

Los ojos del Príncipe siguieron la mirada resignada que Angeline lanzo a su 

ajadísimo vestido. Lo tenia colgado sobre el respaldo de una silla, y los 

zapatos debajo, pulcramente alineados. 

-¿Sigue preocupada por la escasez de su vestuario? Ya le dije como 

puede remediarlo. -Ágil y rápido, Rolfe se acerco al armario. De las 

profundidades de un estante saco una prenda de hilo blanco tan fina y suave 

como la seda. La sacudió para desdoblarla y resulto se, un camisón largo con 

mangas amplias, cuello ancho Y piano y una corona bordada en oro sobre el 

pecho. 

Cuando Rolfe le tendió la prenda, Angeline se aferró a la toalla que la 

envolvía. 

-No podría aceptarlo. 

-Le aseguro -dijo Rolfe muy despacio- que no lo use nunca. Sarus me 

los mete en el equipaje porque cree que estas cosas son indispensables en el 

guardarropa de un caballero. En el mío no tienen utilidad alguna. 

Rolfe no aguardo a que ella aceptara el ofrecimiento, y se lo echo sobre un 

hombro. Luego le dio la espalda, recogió sus ropas, hizo con ellas un bulto y 

lo deposito fuera, junto a la puerta, para que Sarus lo recogiera. 

Cuando volvió al interior de la habitación, Angeline seguía tai como la había 

dejado, pero echando chispas por los ojos. 

-Tal vez a otros les gusten esas tácticas despóticas, pero no a mi. 

devuélvame mis ropas! 

Rolfe no hizo ademán alguno de obedecer. Por el contrario, empezó a 

quitarse las botas con el sacabotas de cobre que había sobre la chimenea, y 

luego se despojo de los pantalones. Aposento su magnifica desnudez en la 

bañera con un suspiro. Cuando Angeline se volvió airadamente, dijo: 

-¿Para que? Sabe perfectamente que no las quiere. Y se alegra de que la 

obligue. 

-;Eso es ridículo! -Los tersos pliegues de la prenda de hilo que tenia 

sobre el hombro olían maravillosarnente a limpio y nuevo, pero no quería dejarse 

tentar, ni escuchar sus palabras melosas, llenas de insidia. Oía al príncipe 

echarse agua y enjabonar la manopla. 



-¿Lo es? Quizá lo que le he buscado carezca de atractivo. ¿Que quiere 

entonces? ¿Un vestido de Paris Pensado para odaliscas o cortesanas? 

Angeline se puso rígida. 

-¿Esta sugiriendo que quiero competir con...? 

-Las cortesanas? Con quien si no. Aunque quizás haya sido demasiado 

amable en darles ese titulo a las mujeres que esperamos esta noche. Puede que 

su prima Claire pertenezca ahora a esa raza que tan buen gusto tiene, pero me 

temo que las que nos traerán esta noche para nuestro deleite no serán tan 

quisquillosas. 

-Ni sus meritos ni la cuestión de mi guardarropa me preocupan esta 

noche, porque no bajare. 

-¿No? -El sonido que producía con su vigorosa manera de enjabonarse 

ceso. 

-No puedo creer que lo desee. Creo que seria algo arriesgado. 

-Si espera ser reconocida -ironizo Rolfe-, es usted mas... o menos de 

lo que había descubierto hasta ahora. 

Angeline enrojeció hasta la Punta de los cabellos. El Príncipe se refería a la 

falta de ardor en sus brazos hasta que el le había obligado a abandonarse 

con sus caricias. La intromisión de Rolfe en su baño le había permitido olvidar lo 

que había pasado entre ellos la noche anterior. Ahora, con unas pocas palabras 

dichas a la ligera, el se lo había recordado para mofarse de ella. 

-Angeline... -empezó a decir el príncipe. 

Pero Angeline se había recobrado y le interrumpió diciendo, con el mentón 

alzado: 

-No espero ser reconocida, desde luego, pero esas mujeres me verán y, 

cuando vuelvan a Nueva Orleáns, comentaran que hay una mujer aquí. La 

ciudad esta a cierta distancia, pero no tan lejos si se piensa que muchas 

personas de St. Martinville tienen parientes allí, mujeres mayores y hombres 

curiosos sin otra cosa que hacer que sentarse a escribirse unos a otros para 

contarse los chismes que oyen por ahí. 

El chapoteo disminuyo. 

-Pensaba que estábamos de acuerdo en que no le importaba que se 

arruinara su reputación. ¿A que viene esta súbita inquietud? 



¿Pretendía ahora borrar la mofa anterior? Angeline estaba asombrada. No 

obstante, si las palabras del 

príncipe no tenían un doble sentido, no debería utilizar ,In tono tan mordaz. 

Haciendo caso omiso de la pregunta de Rolfe, Angeline prosiguió. 

-Tengo entendido que también el señor de la Chaise estará presente. 

Por liberal que sea en la comida y la bebida y... en otros placeres, no aceptaría 

mi presencia aquí sin una explicación, a pesar de lo que usted pueda pensar. 

-Al parecer, el señor de la Chaise no va a honrarnos con su presencia. Nos 

hemos cruzado con un mensajero en una mula cuando regresábamos por el 

sendero. El señor nos envía sus excusas, pues ha de cenar con su esposa. -

Angeline oyó a Rolfe salir de la bañera-. ¿Me presta su toalla? 

Angeline sintió un fuerte impulso de no acceder a su torpe peticion. 

Consiguio resistirse, pero se volvió para lanzarle una mirada fulminante. 

Desplegó el camisón para taparse, arranco la toalla y se la arrojo. 

Rolfe le sostuvo la mirada mientras recogía la toalla y empezaba a secarse 

lentamente las gotas de agua de su torso bronceado. 

-Son las mujeres las que no le gustan, ¿verdad? Preferiría no mezclarse 

con la gente vulgar. 

Había acertado, a pesar de que ella misma no estaba segura de por que 

le disgustaba la idea de bajar esa noche. 

-¿Que tiene eso de malo? Yo nunca he... es decir, no... 

-No tiene experiencia en este tipo de reuniones de solteros y preferiría no 

tenerla. 

-Si. -Angeline lo miro con afire desafiante, esperando que el príncipe 

tuviera un ataque de ira o se echara a reír. 

-Dudo mucho -dijo Rolfe lentamente- que se mancillara toda esa 

inocencia rotunda e inquebrantable que posee, a pesar de este episodio al 

que entre nobles y caballeros se da el nombre de seducción. 

-Por otro lado, que otra cosa haría yo sino aguar la fiesta? 

El príncipe la observo detenidamente con sus brillantes ojos azules, el 

orgulloso ángulo de su mentón y la firme mirada de Angeline a pesar del rubor 

de sus mejillas por la referencia indirecta a la violenta posesion. Rolfe acepto el 

franco desdén de ella sin que se alteraran sus facciones. Asintió 

aprobatoriamente y alargo la mano para coger los pantalones. 



-Muy bien. Quédese aquí, pues, muy por encima de los borrachos en celo. 

Le enviare una porción del festín. ¡El resto tendrá que imaginárselo usted 

misma! 

Condenadamente astuto le había llamado Meyer. Era una caracterización 

acertada. Angeline tuvo que ponerse el camisón que le había ofrecido Rolfe, 

porque no podía permitir que Sarus entrara en la habitación con la cena y la 

viera envuelta en una toalla. Mas tarde, porque era humana y curiosa, no pudo 

evitar preguntarse que estaría ocurriendo abajo, y también si Rolfe la había 

dejado sola por causa de las otras mujeres. 

Nada de todo eso le importaba. Aun así, la irritaba ser tan predecible, 

mientras que ella no adivinaba siquiera lo que Rolfe haría, diría o pensaría. 

A medida que avanzaba la noche, le llego el sonido de cristales rotos por 

encima del estrépito de voces masculinas y el fuerte rasgueo de violines en 

clara discordancia con un acordeón desafinado. Una risa de mujer vibro con 

fuerza hasta acabar en un grito ahogado. El olor a alcohol y perfume barato se 

elevaba hasta ella en una mezcla nauseabunda. 

Angeline iba y venia por la habitación. Los bordes abiertos del camisón 

revoloteaban descubriendo sus 

esbeltas piernas desnudas hasta la rodilla. Los largos extremos con flecos del 

fajin de seda azul que se había atado a la cintura bailoteaban a cada paso. Se 

había enrollado las mangas hasta los codos, donde formaban gruesos pliegues. 

El cuello del camisón, amplio incluso para el torso de un hombre, dejaba al 

descubierto el nacimiento de sus senos, y la corona bordada caía justamente 

sobre uno de los pezones, visibles a través del fino tejido de hilo. 

Angeline no había reparado en el aspecto que tenia con el camisón, ni en la 

reluciente cabellera rojiza que caía hasta mas allí de la cintura, ni en el suave 

rubor de sus mejillas o el brillo de sus ojos verdes. Era el aspecto de las otras 

mujeres lo que la preocupaba. 

¿Eran hermosas aquellas rameras que tanto cacareaban? ¿Eran mas del gusto 

de Rolfe su atractivo chillón y su excesiva facilidad? Que se quedara con ellas. 

No le importaba lo mas mínimo si se acostaba con todas ellas, desde luego que 

no. 



¿Eran rubias o morenas, jóvenes o viejas? Angeline esperaba que fueran 

viejas. A Rolfe le estaría bien empleado y, además, seria un freno para su 

lascivia. 

Angeline se detuvo a escuchar. Las risas chillonas y vacías que llegaban 

mezcladas con risas roncas no le parecieron de mujeres viejas. Parecían tontas, 

mujeres con la cabeza hueca, vanas y estúpidamente excitadas. ¿Como podía 

un hombre sentirse atraído por una mujer que profería semejante sonido? A 

Angeline no le cabía en la cabeza. Esperaba al menos que aquellas risas idiotas 

cesaran cuando se metieran en la cama. 

Que era tan divertido? Angeline permanecía inmóvil, escuchando con los 

labios apretados las carcajadas que llegaban hasta su habitación. Bruscamente 

se dirigió hacia la puerta. 

Una vez en el pasillo se detuvo. No se veía a nadie. Mas allí de la barandilla, el 

resplandor de la bien iluminada sala la atrajo hacia la escalera. Coloco la mano 

sobre el pasamanos y se inclino para mirar hacia abajo, pero no vio casi nada. 

Los hombres parecían reunidos en torno a la mesa, aunque ella solo vela sus 

pies. El hecho de que los pies de las mujeres que se movían alrededor 

estuvieran descalzos fue suficiente para que Angeline hincara la rodilla. Aun así 

no consiguió ver la escena completa, por lo que se agacho mas y apretó la 

cabeza contra la barandilla de madera tallada. 

Los hombres estaban jugando, repantigados en sus sillas con las cartas en la 

mano y un vaso de vino al lado. Habían bebido mucho, pues chillaban con los 

rostros enrojecidos y se habían quitado las guerreras. Meyer tenia los ojos 

medio cerrados y daba golpecitos en sus cartas con la una del pulgar. Oswald 

se recostaba en la silla y charlaba con Oscar, que tenia apariencia de búho, 

encorvado sobre la mesa. Leopold estaba sonrojado, los cabellos negros le 

caían sobre la frente y le daban un aire disoluto. Gustave contaba laboriosa-

mente sus cartas, tocándolas una por una con un dedo calloso; tenia el 

parche negro torcido sobre el ojo. 

Las mujeres se hallaban reunidas a un lado, detrás de un jugador. Angeline 

comprendió que las usaban para apostar, procedimiento que se correspondía 

perfectamente con su carácter. Enlazaban los brazos en torno al hombre que las 

había ganado, le tocaban las manos y el cuello. 



Rolfe aceptaba sus caricias con los ojos brillantes por el vino y la diversión, y 

también los sacrificios que parecían dispuestas a hacer con tal de permanecer 

Junto a el cuando su suerte cambio. Las mujeres eran jóvenes y atractivas, la 

mayoría morenas, había una o dos rubias, v estaban medio desvestidas. Se 

iban quitando ropa y la arrojaban sobre la mesa como prendas. La visión de una 

liga con encajes, enrollada aun en su media reluciente de seda, fue saludada 

con gritos, sobre todo 

porque la mujer que la había depositado como prenda no llevaba ya nada mas 

que una camisola escotada. La liga se unió a dos vestidos de estampados 

chillones y a varios pares de zapatos. Al poco tiempo, de seguir así las cosas, 

las mujeres habrían de pasar desnudas a poder del hombre a quien la 

suerte le fuera propicia. 

Angeline se hizo cargo de la situación, y dejo de interesarle. Fue Rolfe el que 

llamo su atención. El príncipe estaba a sus anchas, disfrutaba con el 

desconcierto de sus hombres y la ridícula necesidad de mantener a las mujeres 

a su lado. Angeline no le había visto nunca así, tranquilo, perdido el control que 

tan rígidamente se imponía, sin sombra de afectación. El relajado encanto de la 

sonrisa, que curvaba sus rasgos y hacia aparecer arrugas alrededor de los ojos, 

resultaba cautivador. Así debía de ser antes de que mataran a su hermano, 

se dijo Angeline, antes de que le acusaran de intentar apoderarse del trono de 

su padre. Aquel era el hombre que se había dedicado a jugar y a pelear por 

toda Europa, el hombre que había hecho alarde de su amante gitana, al 

tiempo que se ganaba el afecto de sus compatriotas, así como el de su escolta 

personal. Por el momento, Rolfe se había despojado de la carga que suponía una 

responsabilidad no deseada, para buscar el olvido en los pasatiempos de otras 

épocas, entre ellos, y no el menor, la bebida. 

No estaba sobrio. Angeline tardo un rato en darse cuenta, e incluso entonces 

no tuvo mas prueba de ello que una sensación en su propio estomago. Las 

manos del príncipe se mantenían firmes, su mirada era clara y su habla 

precisa cuando apostaba. Sin embargo, había cierta temeridad en el, una 

alegría irreflexiva que solo el vino podía causar. Su incipiente barba dorada 

brillaba y sus ojos estaban inyectados en sangre. Y, por si necesitaba mas 

pruebas, estaba el hecho de que, a pesar de los movimientos de Angeline por 

encima de su cabeza, no levanto la vista ni una sola vez. Angeline agradecía 



esta circunstancia; para que a Rolfe se le pasara por alto una cosa semejante, 

debía de estar verdaderamente borracho. 

Había una persona en la sala que no disfrutaba del juego. Era un muchacha 

que no aparentaba mas allí de diecisiete anos. Permanecía a cierta distancia de 

las otras y miraba el suelo con insistencia. Cuando Leopold le dirigió un súbito 

comentario, ella le sonrió ansiosamente, como queriendo agradar, y luego 

volvió a bajar la vista. 

Por el aspecto de la joven, Angeline la tomo por una acadiana. Tenia los 

cabellos y los ojos castaños y su figura era robusta, pero tenia manos y rostro 

delicados, y sus maneras eran dulces y nerviosas, aunque exentas de timidez. 

¿Donde estaba la familia de la pobre chica? ¿O es que estaba sola, como ella? 

Atraída su atención por la chanza de Leopold, Rolfe miro a la acadiana. Le 

sonrió levemente y, haciendo caso omiso de las otras mujeres que se 

arremolinaban a su alrededor, la cogió por la muñeca y la atrajo hacia si para 

sentarla en su rodilla. La chica se sentó y le lanzo una mirada tensa y asustada. 

Rolfe cogió su vaso y echo un trago, luego se lo tendió a ella. La chica bebió 

sin vacilar, apoyando sus labios en el mismo sitio donde lo había hecho Rolfe. 

Angeline se levanto con cautela. Tenia calambres en las piernas, así que se 

dirigió a su habitación con extraña torpeza. Cerro la puerta procurando no hacer 

ruido. 

 

 

 

 

 

                                                                 8 

El sonido de un disparo retumbo por toda la casa. Le siguió un agudo grito 

de terror. Angeline se irguió sobresaltada en la cama. No había querido 

dormirse, solo cerrar los ojos un momento, pero acabo por rendirse al 

sueno. Se había metido en la cama solo porque tenía los pies fríos. Al 

despertar tan bruscamente, se sintió desorientada, como si persistiera alguna 

pesadilla. 



Un nuevo disparo estallo en la noche, esta vez seguido por el eco; no era un 

sueno. Volvió a oír un grito y enseguida los sonidos agudos de burlas 

femeninas. Después oyó un murmullo de voces que procedía de la sala. Una 

súbita orden impuso silencio. 

¿Que estaba ocurriendo? Angeline se echo hacia atrás los cabellos y salió de 

la cama. Se recogió el camisón para bajar de un salto el peldaño de la tarima. 

Por un momento le paso por la cabeza la idea de que por fin habían ido a 

rescatarla, pero la desecho. No había urgencia en las voces que había oído, ni 

sorpresa; solo la mujer que había gritado parecía presa del pánico. 

Angeline llego a la puerta y la abrió justo cuando se produjo un tercer 

disparo. Como contrapunto oyó una voz quejumbrosa entrecortada por 

sollozos: 

-No puedo, no puedo. 

       -Mantenla quieta, por amor de Dios. 

La suplicante advertencia procedía de Oscar. La respuesta fue un sollozo 

entre hipos cuando sonó otro disparo, y luego dos mas en rápida sucesión. 

El aire de la sala estaba impregnado del olor acre de la pólvora y de humo, 

que persistía como una cortina gris de muselina, arremolinándose alrededor de 

las bujías vacilantes de la arana, amortiguando la luz. Habían apartado la mesa 

para dejar el camino libre hacia la unica pared descubierta, de la que habían 

quitado las colgaduras de las ventanas. La chica acadiana se hallaba de pie 

junto a esa pared, sola, vestida únicamente con una camisola y flanqueada por 

candelabros en los que ardían unas velas. Tenia la cara bañada de lagrimas 

y temblaba convulsivamente. En una mano sostenía un naipe; el yeso de la 

pared a su espalda estaba lleno de agujeros. 

Al otro lado de la sala, junto a la mesa, se hallaban Oscar y Rolfe. Sobre la 

superficie de roble de la mesa había cinco pistolas. Eran todas de tamaño y 

estilos similares, con empuñaduras grabadas y largos cañones de plata 

cincelada con complicados dibujos. Oscar entrego una sexta pistola a Rolfe, 

que empezó a cargarla con movimientos rápidos y precisos. 

Los otros hombres y las mujeres medio vestidas que se colgaban de ellos se 

hallaban cerca de la chimenea, fuera de la línea de fuego, todos estaban 



borrachos y se inclinaban los unos hacia los otros para hablar, articulando mal las 

palabras, o le lanzaban gritos de animo a la chica que sostenía la carta. 

-Cambia la carta -dijo Rolfe, y dejo la pistola sobre la mesa junto a las 

otras. 

Oscar, que llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo, se acerco a la chica 

con el seis de diamantes en la mano. Le arrebato el seis de corazones que 

esta aferraba con fuerza y lo sustituyo por el otro naipe. Luego levanto mas el 

brazo de la chica, apartándolo de la cara 

y, tras haberla colocado de modo que corriera menos peligro, volvió a la mesa. 

-Cuatro de seas -dijo con satisfacción-, pero todos han dado en la carta. ¡No 

ha estado mal, vive Dios! 

Rolfe cogió la primera pistola. La chica acadiana se encogió y volvió la cara. 

Se llevo la mano libre a la boca y su rostro adquirió un tinte verdoso cuando el 

terror asomo a sus ojos. 

Rolfe apunto y disparo. En el nuevo naipe apareció un agujero irregular que 

había borrado un diamante rojo. La acadiana chillo y se doblo por la cintura. 

Oscar aparto los ojos de ella. Su rostro delgado expresaba resolución, a pesar 

de su palidez. 

Angeline no pudo soportarlo mas. Bruscamente descendió los últimos 

peldaños de la escalera con paso rápido. 

-¿Que les pasa a todos? ¿Es que no ven que esta chica esta 

aterrorizada? 

Sin aguardar respuesta, Angeline recorrió la distancia que la separaba de 

la joven con zancadas resueltas, interponiendo su cuerpo entre los hombres 

y su blanco. Arrebato la carta de los dedos inertes y alargo el brazo 

dubitativamente para tocar en el hombro a la chica, que estallo en lagrimas 

como un niño al que han castigado. 

-¡Oiga! -exclamo un hombre-, hay apuestas en juego. 

Angeline no contesto mientras conducía a la chica hasta la silla de un rincón. 

-Ella tiene la carta -dijo una de las mujeres con voz felina-. A lo mejor le 

gustaría sostenerla. 

La sugerencia fue aceptada, repetida y aplaudida. Angeline lanzo una rápida 

mirada a Rolfe. Este tenía la segunda pistola en la mano y su cara bronceada 

carecía de expresión. 



La bebida ingerida esa noche los había vuelto inhumanos a todos. Estaban 

dispuestos, incluso ansiosos, a Convertir a alguien en su juguete. No les 

importaba que se arriesgara una villa por su estúpida apuesta. Una ira que no 

había sentido jamás con tal intensidad se adueño de Angeline. Al ver que 

vacilaba en complacerlos, las pullas se convirtieron en insultos. Angeline qui-

so devolvérselos, pero su orgullo se lo impidió. No se rebajaría a su mismo 

nivel. Lo único que le quedaba por pacer era desafiarlos con su coraje. 

Con la cabeza bien alta, se separo de la chica acadiana y se volvió con 

una sonrisa de desprecio en su encantadora boca. Luego alzo en alto el seis 

de diamantes 

Con su único agujero 

La sorpresa hizo reinar el silencio. Lo rompió la voz de Cléber, que 

pregunto tranquilamente: 

¿Si  ha cambiado la persona que sostiene el blanco, ¿cambiara 

también la recompensa? 

Rolfe frunció el entrecejo. Oscar, Con un rizo moreno colgando sobre la 

frente, miro a Angeline y a la chica acadiana, v luego, con una súbita duda 

que ensombrecía sus ojos castaños, a su jefe- 

Fue en ese instante cuando Angeline comprendió plenamente el juego 

que había interrumpido. La apuesta pretendía determinar finalmente quien 

pasaría la noche con la chica. Solo les habían proporcionado cinco mujeres, y 

los hombres eran seis: Gustave, Leopold, Meyer, Oswald, Oscar v', por 

supuesto, Rolfe. 

Que democrático por parte do Rolfe elegir aquel método para decidir la 

cuestión, en lugar de hacer vales su autoridad. ¿Cómo se había Llegado a 

aquella situación? ¿Tanto había cambiado la suerte de Rolfe que había 

perdido todas sus mujeres? ¿Se había llegado al pinto en que la chica Clue 

ahora temblaba en una silla, había perdido la camisola a manos de Oscar y, 

¿en lugar de permitir que tuviera que exhibir su desnudez con su poca 

experiencia, Rolfe había propuesto una competición? ¿el hombre que 

demostrara ser el mejor tirador bajo aquella luz incierta y con unos reflejos 

embotados recibiría la camisola y la mujer que la Llevaba?¿Y ahora que 

había ocupado el lugar de la chica, seria ella, como tan delicadamente le había 

señalado Clever, la recompensa? ¿Había llegado el momento en que dejaría 



de ser compañera de cama solo del príncipe para empezar a pasar do un 

hombre a otro? 

El agrio interés de los hombres V mujeres congregados en torno a la 

chimenea v la importancia de la apuesta quedaban explicados. También se 

comprendía la angustia de la chica acadiana, puesto que ella era el premio 

además de pacer de blanco, semidesnuda, por unos tiradores borrachos. 

Muy bien. La situación, por extraña y absurda que fuera, no podía 

cambiarse. Lo mejor seria acabar cuanto antes. 

Angeline se mantuvo erguida e inmóvil. La luz de los candelabros se 

reflejaba en sus cabellos, que parecían cobre Líquido, caían sobre sus faccio-

nes y daba un brillo desafiante a sus ojos. También se filtraba por la fina tela 

del camisón que la envolvía y delineaba su grácil silueta, formando un halo 

dorado que la hacia parecer etérea y sin embargo tremendamente deseable. 

Rolfe la miró con ojos sombríos. Apretó la mandíbula. Sin prestar 

atención a la pregunta de Meyer ni a la tensión que súbitamente flotaba en 

el ambiente, dirigió la vista hacia la carta que sostenía Angeline, entornando 

los ojos para concentrarse en un diamante del naipe. El cañón cincelado de 

la pistola que sostenía centelleó cuando adopto la posición de un duelista y 

bajó el arma con pulso firme para apuntar. 

El sonido del primer disparo resultó ensordecedor en la habitación 

cerrada. Angeline noto un sonido junto a su oído, como el de un insecto, y un 

tirón en la carta que sostenía, y luego le cayeron trozos de yeso en el cuello 

cuando la bala se incrusto en la pared. Angeline no llego a cerrar los ojos 

antes de que Rolfe disparara otra vez. Luego siguió disparando, utilizando las 

pistolas alineadas. Apuntaba cada vez desde un ángulo levemente distinto. 

Cuando el estampido del sexto disparo se extinguió, Rolfe se quedo quieto, 

rodeado por el humo gris azulado de la pólvora. 

Lentamente bajo el brazo, pero no vario su tensa postura hasta que Oscar 

se acerco a Angeline y grito: 

-¡Los seis! 

Todos gritaron y pidieron vino para celebrarlo. Cuando se sirvió, brindaron 

por el valor de Angeline; luego, volviéndose al unísono, lanzaron los vasos 

sobre los rescoldos de la chimenea. Las mujeres empezaron a reír y chillar 

cuando los hombres las apretujaron groseramente, recorriendo sus cuerpos 



complacientes con sus manazas. Rolfe arrojo su vaso contra el fondo en-

negrecido de la chimenea y luego giro sobre sus talones. Rodeo la mesa, se 

abrió paso por entre el grupo y camino hacia Angeline. 

Fue entonces cuando Oscar, lanzando al aire la carta que le había cogido a 

Angeline, hablo con tono humorístico pero desafiante. 

-¿Reclamas a ambas mujeres, Rolfe, o teniendo en cuenta que la que 

sostenía mi carta era menos firme que la tuya, me permitirás tirar de nuevo 

contra la segunda para que el ganador elija a la que quiera? 

Los demás aguardaron la respuesta en silencio; el alboroto se apago tan 

deprisa como se había iniciado. Rolfe se aproximo a Angeline y la cogió de la 

mano. 

-No habrá mas competiciones -replico con voz vibrante-. Antes he 

aceptado por mera justicia, ni mas ni menos. Puedes decir que he preferido a 

Angeline a la otra, o bien que te cedo mis derechos sobre la otra, dado que 

las condiciones no eran las mismas. En cualquier caso, con esta mujer no se 

juega. Es mía. 

Las palabras eran una despedida, una indicación de que se habían acabado 

las diversiones por esa noche. Sin esperar respuesta ni nuevos argumentos, 

Rolfe se dirigió hacia las escaleras, llevándose a Angeline con el. Ella se dejo 

conducir unos cuantos metros, pero la ira hervía en su interior por la 

insensibilidad que había rodeado aquel incidente, por la calma con que Rolfe la 

había declarado suya y por la seguridad con que la escoltaba hacia el 

dormitorio. Angeline tiro de la mano y se soltó. 

Rolfe volvió la cabeza bruscamente. Su mirada se poso un instante en las 

mejillas rojas de Angeline antes de mirarla a los ojos. 

-¿Tiene alguna objeción que hacer? Como quiera, pero no ahora. 

-No se me ocurre un momento mejor -replico Angeline, alzando el mentón. 

-¿Aunque eso signifique una distribución injusta de las mujeres? Ahora 

estamos igualados, como podrá observar, acuerdo al que se ha llegado sin 

derramamiento de sangre ni enfrentamientos, cosa que no podré garantizar si 

usted pretende desequilibrar la balanza... otra vez. 

-¿Otra vez? -repitió Angeline, hablando en voz baja, como el príncipe-. 

¿Que equilibrio existía cuando aterrorizaba a esa pobre chica, compitiendo por 

ella con Oscar? 



-El terror de esa pobre chica se debía sobre todo al miedo de que ganara yo. 

Al ver que era la menos experimentada de todas, pensé que seria mejor 

entregársela a Oscar, lo que solo habría sido aceptado si se podía demostrar que 

la había ganado con toda justicia. De no haber aparecido usted, yo podría 

haberme retractado de la apuesta en ese mismo momento, entregándosela a 

Oscar con desprecio ante la perspectiva de acostarme con una chica gimoteante 

y chillona. 

 

      Angeline sintió un repentino alivio en el pecho. -Usted... usted quería que 

se la quedara Oscar.. -Podría intentar ocultar su asombro por mi pequeña 

muestra de compasión, por lo menos. ¿Vienes, o has decidido probar los deleites 

de la intimidad en compañía? Si pretende unirse a la orgía, tendré que reservar 

un sitio. 

Angeline volvió la cabeza con renuencia, siguiendo el seco movimiento 

de la cabeza de Rolfe. Oscar estaba arrodillado ante la chica acadiana en 

un extremo de la habitación, hablándole en voz baja y secándole las 

lagrimas con la punta de los dedos, mientras los otros se habían tumbado 

con sus parejas en los sofás y sobre la mesa. Angeline aparto enseguida la 

mirada y, pasando por alto el gesto sarcástico del príncipe, le precedió 

escaleras arriba como si fuera una marioneta. 

Una vez en la habitación, Angeline se dirigió al lavabo, donde cogió uno de 

los cepillos de plata. Se inclino hacia adelante y empezó a limpiarse el polvo 

de yeso de la masa sedosa de sus cabellos. Vio de reojo por el espejo que Rolfe 

se detenía junto a ella. Por un instante le pareció que el príncipe Rolfe se 

balanceaba, y se detuvo. Pero luego el se alejo, se quito la guerrera 

desabrochada y la arrojo sobre una silla. 

Rolfe hablo por encima del hombro. 

-La ira contenida es enemiga del sueno, o de cualquier otra cosa que 

precise de una mente tranquila. ¿Que es lo que quiere decirme? 

-¡Lo sabe de sobra! -La indulgencia de Rolfe la exasperaba mas aun. 

-Pero yo le ofrezco que disfrute arrojándome las palabras a la cara. ¿Ha 

perdido su rabia, o es que empieza a cansarse? 

-Muy bien -replico Angeline, picada en su amor propio-. ¡No soy 

suya! 



-¿Es la declaración publica 1o que le molesta, o el miedo a que, si no es 

así ahora, lo sea muy pronto? 

-¡Ninguna de las dos cosas! -Angeline se giro despacio hacia el. 

Apretaba el cepillo con tanta fuerza que tenia los nudillos blancos-. No soy un 

premio ni un juguete. Soy Angeline Fortín, no tengo culpa alguna de hallarme 

aquí y soy mi propia dueña. El hecho de que me obligue a quedarme aquí con 

usted no cambia nada. 

-¿No? Supongamos que hubiera cambiado de opinión, que independientemente 

de lo que me dijera usted o del resultado de nuestra búsqueda de Claire, no la 

dejare marchar. ¿Que o quien podría quitármela? -No... no estará hablando en 

serio. 

Sin que Angeline pudiera determinar si se trataba de una necesidad o de 

una manifestación de absoluta confianza en si mismo, Rolfe se acerco a una 

columna de la cama y se apoyo en ella. 

-¿No? Pero, aunque la pregunta sea retórica, que me respondería usted? 

Angeline lo miro fijamente. 

-Eternamente prisionera, ¿es esa la amenaza? 

-La descripción no es muy halagadora, pero es exacta. 

-Nunca se saldría con la suya. ¡No me preocupa! 

Su interés por mi se desvanecería enseguida si encontrara a Claire. 

-¿Quiere ponerme a prueba, querida mía? No se lo recomiendo. Ya 

debería saber cuan difícil me resulta resistirme cuando me arrojan un 

guante. 

El tono burlón de Rolfe acicateo aun mas a Angeline. 

      -Solo intenta asustarme. 

      -Y entonces,¿cómo es que necesito que me consuelen si he tenido tanto 

éxito? 

     -¡Es su orgullo herido, sin duda! -espeto Angeline-. ¿Esperaba que me 

arrojara en sus brazos en un sueño de dicha y gratitud? 

-Hubiera sido una novedad. -Su actitud era pensativa. 

-Si eso es lo que quiere, le sugiero que lo intente con una de las mujeres 

de ahí abajo. ¡El placer fingido que ellas le darán, comprado, es todo lo que 

conseguirá! 



-¿Otro desafió?-dijo Rolfe; entornando los ojos hasta convertirlos en un 

destello azul. 

Lo prudente hubiera sido negarlo, pero Angeline estaba ya cansada de 

todo aquello. 

-¿Y que? No puede tratarme siempre como usted quiera. No consigo 

comprender por que sigue intentándolo, así como no comprendo por que 

quiere retenerme aquí. 

-¿Por que? Por la misma razón que un sacerdote lleva su camisa de crin 

pegada al cuerpo, para recordar unos votos incómodos hechos por los mas 

exaltados motivos. 

-Disfruta siendo enigmático, ¿verdad? 

-El significado esta claro, si se molesta en buscarlo. 

Angeline se volvió hacia el lavabo y dejo el cepillo, consciente de que Rolfe 

la observaba con el regodeo de un lobo que tiene un conejo a la vista. Tenia 

todas las de ganar y lo sabia. Peor aun, los dos los sabían. Nada le 

impedía tratarla como le viniese en gana. 

Lo que resultaba asombroso, pensó Angeline, era la paciencia que había 

demostrado Rolfe hasta ese momento. Si podía creerle capaz de las 

reacciones de un caballero, de un hombre de honor, habría de concluir por 

fuerza que era un sentimiento de culpa, mezclado con la confianza en su 

propia habilidad para encontrar a Claire, lo que le había impedido hasta 

entonces usar de coacciones físicas para sacarle información. Cierto, había 

utilizado un método de persuasión muy poco correcto, pero en realidad no 

había sido doloroso. ¿Seria posible que estuviera dispuesto a usar otra táctica 

para descubrir lo que quería saber, después de haber batido los alrededores 

sin resultado alguno? ¿Que otra explicación podían tener si no sus palabras? 

Un leve crujido de la estructura de madera de la cama cuando Rolfe se 

irguió le advirtió que se acercaba a ella. La mano de Rolfe se puso con suave 

firmeza sobre su hombro y su brazo rodeo su esbelta cintura para atraerla hacia 

si. EI aspiro la fragancia a rosa de sus cabellos y su barba incipiente le rasco 

la sien cuando inclino la cabeza para besarle la piel sensitiva del cuello, justo 

detrás de la oreja. 

    -¡No! -exclamo Angeline, respirando con dificultad. Intentó 

desasirse, pero Rolfe la retuvo con firmeza. 



-¿Por que? teme sucumbir a la tentación de la dicha después de 

todo? -susurro, respirando cálidamente sobre su mejilla. 

Al echar la cabeza hacia atrás para mirarlo, los cabellos de Angeline se 

desparramaron sobre el brazo de Rolfe como una brillante cascada rojiza. 

-Se engaña a si mismo. Nada menos probable, sobre todo cuando no 

tengo mas que recordar el propósito que lo mueve. 

-¿Y es? -inquirió el, fijando la mirada en las tentadoras curvas de su boca. 

-No soy tan boba como para creer que se siente atraído por mi 

persona. ¿Que otra cosa puede querer, excepto... usar mis emociones para 

doblegar mi voluntad? 

Una sonrisa se dibujo-lentamente en el rostro de Rolfe. 

      -¿Con besos? Una idea interesante. Me pregunto si funcionara. 

      -No -mascullo Angeline-, no si yo puedo evitarlo.  

        -Pero ¿podrá? Esa es la cuestión. 

Sin apartar los ojos de los de Angeline, Rolfe inclino la cabeza para besarla. 

Su boca era firme, cálida y dolorosamente suave, con aroma a vino. Angeline 

noto la expansión de sus sentidos y, aunque intento defenderse de aquella 

suave e insidiosa invasión, no pudo evitar la languidez que parecía derretirle 

los huesos, de modo que fue cediendo gradualmente, apoyada en el. Cuando 

Rolfe levanto la cabeza para mirarla, los ojos de Angeline eran luminosos y 

sus labios estaban entreabiertos. 

Ella permaneció inmóvil unos instantes; luego bajo la vista. Su voz era 

ronca cuando se obligo a hablar a pesar del nudo que tenia en la garganta. 

-Tenga cuidado, o tal vez acabe dejando sus emociones desprotegidas al 

buscar las mías. Le aseguro que no dudaría en usar su propia arma contra 

usted, si eso ocurriera, y le ordenaría que renunciara a su búsqueda y 

regresara por donde vino. 

-Hace bien en avisarme, pero no debería olvidar que corre el mismo 

riesgo que yo en ese caso. 

-¿Riesgo? -La fuerza de los brazos de Rolfe en torno a ella era un 

apoyo seguro y absorbente del que podía acabar dependiendo con terrible 

facilidad. 



-Si encadenara mi alma y me convirtiera en un cautivo voluntario es 

posible que sintiera una necesidad tan grande de usted como para obligarla a 

venirse conmigo. 

Semejante perspectiva debería de haber sido causa de alarma para 

Angeline. Que no lo fuera resultaba rally turbador. Sin embargo, no tuvo 

tiempo de reflexionar sobre ello. 

Con un destello extraño y pensativo en sus ojos turquesa, Rolfe volvió a 

besarla, explorando, saboreando su boca con tanta concentración, con una 

determinación tan férrea como cuando, apenas unos minutos 

antes, había levantado la primera pistola en la sala de abajo. Su deseo, 

dirigido por una viva inteligencia y una voluntad indomable, eran un ataque 

violento que ella no podía resistir. Angeline sintió que cedía ante ese ataque, 

relegaba su fuerza destructora y respondía con dulzura. Y en ese ultimo 

instante de claridad, supo, con una sabiduría instintiva, que aquella respuesta 

era la mejor. La reacción de una mujer ante la fuerza de un hombre había sido 

siempre una suave rendición. Luchar contra el, sabiendo que era mas fuerte, era 

llamar a la derrota, pero si ella se sometía con gracia, podía volverlo vulnerable 

a armas menos obvias. 

Rolfe rodeo uno de los firmes senos de Angeline con la mano. El pulgar 

froto el suave hilo que cubría el pezón, y Angeline experimento un hormigueo en 

aquel lugar tan sensitivo. Rolfe la apretó mas contra si, haciendo mas 

ostensible el encendido deseo que sentía por ella. Angeline ya no se 

preguntaba como había pasado de la violenta resolución de resistirse a aquella 

aceptación. Apoyo la cabeza en el hombro de Rolfe, entregando dócilmente 

su cuerpo, y rozo su brazo con la mano. 

Con suavidad, Rolfe le volvió la cabeza y, tras un suspiro, le beso los 

párpados antes de levantarla en brazos con facilidad. Camino hacia la cama y 

la deposito sobre el alto colchón. Se deshizo de sus ropas con premura y se 

tumbo junto a ella, esbelto, dorado a la luz de las velas que había sobre la 

mesita. En su mirada había un fuego azul. Rolfe levanto el camisón que llevaba 

Angeline pasando la mano por las suaves formas de su pierna y su cadera. Al 

llegar al fajin, soltó una pequeña imprecación, aunque no tardo mas que unos 

segundos en desanudarlo. Después de pellizcar un enhiesto pezón, le saco el 

camisón por la cabeza. 



Rolfe arrojo la prenda a un lado y se estiro junto a Angeline, la atrajo de 

nuevo hacia si y rodó sobre la cama de modo que ella acabo encima, cada 

curva de su cuerpo apretada contra el cuerpo de el. Había sorpresa en los ojos 

de Angeline cuando le miro. La firmeza de la boca de Rolfe se curvo en una 

sonrisa fugaz; luego el le paso los dedos por los cabellos para hacer que 

cayeran en torno suyo como una cortina reluciente. Cogió su rostro en una 

mano acostumbrada a empuñar espadas y atrajo su boca hacia la suya. 

Angeline sentía el ritmo regular de su respiración, sus latidos y el leve picor 

del vello del pecho contra sus senos. El vientre de Rolfe era piano y firme y sus 

muslos fuertes y musculosos. Engullida por la sensación puramente táctil, 

Angeline pudo percibir que algo se aflojaba en su interior. En aquella postura 

no sería tan fácilmente dominada por el peso y la fuerza del príncipe, no se 

hallaba boca arriba y a su merced. 

Las manos de Rolfe acariciaron su espalda hasta llegar a la curva de la 

cintura, que aferraron para apretar suavemente ]as caderas. Lejos de 

inhibirla, aquello acreció la excitación de Angeline, que notaba una plenitud 

que fluía hacia sus entrañas. Rolfe se movió lentamente hacia ella, 

manteniéndola apretada contra el. A pesar del frío que hacía en la habitación, 

Angeline se sentía arder. Se apoyo en un codo y levanto una mano hacia el 

rostro de Rolfe para acariciar la comisura de su boca. Fue una sensación de 

increíble intimidad, una cercanía mas allá de todo lo concebible, y luego la 

invadió la vulnerabilidad cuando el aparto los muslos y, con un lento 

movimiento de sus caderas, la penetro. 

Angeline contuvo la respiración, que después, cuando el empezó a adentrarse 

en ella, se acelero. Todo pensamiento consciente desapareció bajo la fuerza 

de aquel placer que no dejaba de acrecentarse. Angeline empezó a moverse 

al ritmo que le marcaba Rolfe. Quería que llegara cada vez mas adentro. Su 

cuerpo era una llama que la consumía, hasta que ya no quiso nada mas a que 

aquélla excitación enfebrecida, aquella copula incandescente. Su ser pareció 

disolverse, fluir hacia el exterior y, aun así, ella siguió esforzándose, hallando 

en su empeño un deleite exquisito. 

Los músculos de Angeline se crisparon. Una oscura oleada de frenético 

deseo la invadió, y respiro cada 

vez mas ansiosamente. 



Rolfe interrumpió sus movimientos. 

-Dulce amor mío, déjame llevarte a la fuente que sacia siempre la sed -

dijo con voz ronca y profunda. 

Coloco sus manos sobre la espalda de Angeline y se impulso hacia 

delante, llevando a Angeline apretada y temblorosa con el. Cuando Rolfe 

quedo encima de ella, lo miro con asombro expectante. Rolfe se hundió 

entonces en ella, penetrándola profundamente, y Angeline cerro los ojos, 

acomodándose a sus suaves movimientos. Flotaba a la deriva en la 

maravillosa liberación de un deleite eterno, y el seguía moviéndose en su 

interior. El placer borraba en ella toda conciencia de quien y que era. Se apretó 

contra el con alegría jadeante y voluptuosidad desenfrenada. Oyó la respiración 

entrecortada de Rolfe, los potentes latidos de su corazon y sintió el 

estremecimiento que recorrió todo su cuerpo. Y una vez mas, se produjo la 

explosión carmesí. Fuertemente abrazados, dejaron que los inundara con su 

fuego liquido y vibrante. Se elevaron y flotaron bañados en su resplandor, 

unidos en el éxtasis indestructible. 

Transcurrieron los minutos largos y silenciosos. Angeline yacía inmóvil, casi 

inconsciente. Rolfe cambió de posición para tenderse a su lado, pero dejo el 

brazo cruzado sobre ella con la mano sobre su seno y el rostro enterrado en su 

cabellera. La respiración de ambos fue aquietándose. La oscuridad abandono la 

mente de Angeline y, aunque le pareció que había pasado mucho tiempo, pero 

seguramente solo media hora, empezó a tener frió. El muslo esbelto de Rolfe le 

daba calor. Si se movía atraería sin duda su atención, pero si no lo hacia tendría 

que soportar un frió cada vez mayor. 

Angeline se agito levemente, esperando que el la soltara. Rolfe no se movió. Su 

pecho subía y bajaba con un ritmo regular y sus pestañas doradas permanecían 

quietas, cerradas sobre sus ojos. Estaba totalmente dormido. 

Angeline ya no dudo que estaba borracho. No se lo imaginaba cayendo en un 

sueño tan profundo en ninguna otra circunstancia. Las noches anteriores había 

bastado el menor movimiento por su parte para que Rolfe se despertara. Pero, 

si estaba ebrio, nada de lo que había dicho podía tenerse en cuenta, ni podía 

ella interpretar el significado de sus reacciones. Su ternura, sus intentos de 

complacerla y la insinuación de su afecto no habían sido mas que impulsos de 



borracho. Este descubrimiento primero resulto desconcertante, y luego dio Paso 

a una airada decepción. 

Que estúpida era. No tenia mas remedio que admitirlo, pues en algún 

recoveco de su interior se había sentido halagada porque Rolfe la había 

preferido a las demás mujeres. Sabia que no había sido cuestión de 

equilibrio en la cantidad. Podrían habérselas apañado de modo que 

compartieran favores. Pero, en cambio, el la había llevado arriba y Angeline 

había permitido que ese hecho desvirtuara su juicio. Todo su desafió y su in-

significante resistencia eran inútiles, inútiles del todo. Había sido halagüeño 

para su vanidad que el hombre que la había raptado, que la había poseído 

para castigarla y decidido torturarla con habilidad diabólica y degradante, la 

hubiera elegido después, en un cambio tan súbito como rotundo, Para 

hacerle el amor del modo mas tierno. Debería de haber sabido que había una 

razón, debería de haber confiado en sus propios instintos cuando le decían que 

no estaba sobrio. 

Se había adueñado de ella una ira terrible por la traición de su propio cuerpo. 

Sus reacciones ante Rolfe era alarmante y desalentador. Pero no era eso todo. 

Había habido un momento, mientras el la abrazaba, en que Angeline había 

sentido algo que tenia incomodo parecido con el afecto. No es que estuviera 

enamorada del Príncipe, claro esta, pero aun así era imposible tener una relación 

tan intima con un hombre sin sentir algo por el. 

Experimento un estremecimiento de repugnancia repentina por todo lo que 

había ocurrido en aquella alta cama con dosel y un ansia desesperada de 

alejarse de Rolfe, de estar sola, lejos de su alcance. Se aparto de el, 

deslizándose bajo su mano fláccida. Miro alrededor en busca del camisón. 

Estaba entre dos almohadas, con una manga bajo la que sostenía la cabeza de 

Rolfe. Para retirarla sin despertar a Rolfe, aparto su almohada, la coloco a su 

lado y tiro del camisón suavemente. Rolfe se agito en sueños y Angeline se 

quedo inmóvil; pero el se limito a volverse hacia ella y a echar el brazo sobre la 

almohada que había retirado. 

Angeline aguardo, casi sin atreverse a respirar, hasta que Rolfe dejo de 

moverse, luego bajo de la cama con el camisón en la mano, y se lo puso cuando 

sus pies tocaron el frió suelo de madera. 



Las sillas de la habitación no eran cómodas; Angeline pasaría una mala noche 

si intentaba dormir sentada en una de ellas. Podía enroscarse sobre la alfombra 

frente a la chimenea, dándole la espalda a los rescoldos que aun quedaban, pero 

la alfombra era delgada y el suelo duro. Mientras permanecía de pie, ceñuda y 

con los brazos apretados en torno a si, recordó el catre del vestidor. Haría frió allí, 

donde no había penetrado el calor de un fuego en mucho tiempo. Necesitaba 

algo para cubrirse. Echo un vistazo al cubrecama y las sabanas arrugadas al pie 

de la cama, sopesando la posibilidad de que Rolfe se despertara. Alejarse de el 

y dormir incómodamente o estar cerca de el y sentir un calor reconfortante; 

debía elegir. ¡Maldito fuera aquel hombre que le ponía las cosas difíciles 

incluso dormido! Angeline decidió que se arriesgaría a coger una de las 

colchas. y si quería tener alguna oportunidad con Rolfe de Rutenia, era 

entonces o nunca. 

Cogió la colcha para dirigirse al vestidor, pero se detuvo al posar la 

mirada sobre la figura desnuda del príncipe. En su estado, podía tardar horas 

en espabilarse lo suficiente como para notar el frió y cubrirse. Cogería una 

pulmonía en aquel frió húmedo. 

Angeline apretó la boca con aire taciturno, dejo la colcha que sostenía y 

echo las sabanas y el resto de la ropa de cama por encima de Rolfe, 

estirándolo todo hasta su cuello haciendo los máximos esfuerzos para actuar 

con la mayor suavidad. Cuando terminó tenia una sonrisa irónica. Era extraño, 

pero daba la impresión de que la menuda compañera de cama de Rolfe seguía 

con el. Observo un momento al príncipe, luego recogió la colcha, apago las velas 

de la mesita y se dirigió a la puerta oculta por el tapiz que conducía al vestidor. 

El cuartucho era tan húmedo y frió como había imaginado. También 

estaba muy oscuro, pues en aquella noche sin luna ninguna luz entraba por el 

ventanuco. Un polvo antiguo, que había removido con su entrada, invadió el 

aire, mezclándose con el olor a cuero enmohecido. Tumbada en el catre y 

envuelta en la colcha como si esta fuera un caparazón, Angeline percibía los 

sonidos de la noche, tanto en el interior de la casa como fuera. El viento 

susurraba su quejido por los aleros y azotaba las ramas sin hojas de los 

árboles que se alzaban cerca de la ventana. También hacia que las paredes y 

las vigas crujieran de vez en cuando para proporcionar un acompañamiento a 

los gemidos ahogados, gritos jadeantes y crujir de cuerdas de las camas que 



resonaban en los dormitorios. Sin embargo, aquellos sonidos no tenían nada 

de fantasmal. Los hombres de la escolta del príncipe se habían llevado a las 

mujeres a sus habitaciones y ahora retozaban, con los miembros tensos y 

enlazados. A Angeline se le ocurrió preguntarse si también  habrían oído los 

mismos ruidos procedentes de la habitación que ella compartía con Rolfe, y si los 

habria oído alguien. No le importaba en realidad, pero la idea provocó el rubor 

de sus mejillas en la oscuridad. S arrebujo aun mas y cerró los ojos, resuelta a 

no prestar atención, a recibir el consuelo del sueño. 

Un sonido crepitante se introdujo en su sueno irregular, convirtiéndose en parte 

de la pesadilla en que se veía envuelta. Una columna de llamas se elevaba 

hacia, el cielo y a ella la obligaban a caminar hacia allí. Sintió miedo y 

curiosidad al mismo tiempo, ansia y desesperación. Oía el estruendoso crepitar 

y olía el humo. Le picaban los ojos y se le llenaron de lagrimas. Partícula de 

ceniza ardiente se introdujeron en su boca haciendo que se atragantara. 

Se despertó tosiendo a causa del escozor del humo acre en sus pulmones y 

con los ojos llorosos. De algún lugar cercano procedía, en verdad, el crepitar 

ominoso de un incendio. Angeline se incorporo y miro hacia l puerta. A través 

de una rendija vio un resplandor anaranjado. 

Saltó de la cama y se abalanzo hacia la puerta. L abrió de un tirón y apartó 

el tapiz. La cama en la que antes había yacido ella se había convertido en una 

isla de fuego. Las llamas escarlata y oro devoraban, saltarinas, serpenteantes, 

las colgaduras, ennegreciendo el techo con su humo. Recorrían también la 

parte superior de la cabecera tallada y empezaban a avanzar sobre la sabanas, 

arrojando su brillante luz sobre las esquina en sombras de la habitación y 

rodeando con un halo la 

cabeza del hombre que estaba acostado bajo las sabanas tal como ella lo 

había dejado. 

-Dios mío -exclamo Angeline, y se arrojo sobre la cama para coger a 

Rolfe por el brazo y alejarlo de los caudalosos ríos de fuego, pero el príncipe 

era un peso muerto imposible de arrastrar. Un ascua cayo del dosel sobre el 

hombro de Rolfe, que no se inmuto. 



Mordiéndose el labio inferior, Angeline fue hacia el aguamanil y cogió la 

jofaina medio llena de agua. Arrojo su contenido sobre Rolfe y la cama. Una 

pequeña porción del fuego se extinguió con un siseo, pero las voraces llamas 

que envolvían las colgaduras no dejaban de aumentar. Necesitaba ayuda de 

inmediato. 

Arrojo la jofaina a un lado, corrió hacia la puerta del dormitorio y la abrió. 

Cruzo el pasillo con unos cuantos pasos rápidos y aporreo la puerta de 

Meyer. 

- ¡Fuego! -gr i to- .  ¡Fuego! 

Al otro lado del pasillo se abrió una puerta y apareció Gustave echándose 

los tirantes por encima de los hombros. 

-Gott im Himmel! -exclamo, al ver el resplandor de las llamas-. Ya me 

parecía a mi que olía a humo. 

Angeline se volvió hacia el. 

-Rolfe...! ¡No consigo despertarlo! 

Al cabo de unos segundos el pasillo estaba lleno de hombres que lanzaban 

juramentos y mujeres que chillaban. Todos los hombres corrieron hacia la 

habitación en la que yacía su jefe. Haciendo caso omiso del peligro que 

corrían, arrancaron las colgaduras de la cama y las patearon y golpearon 

para apagar las llamas, llenando el aire de cenizas y del olor a ropa chamusca-

da. Leopold y Oscar alzaron a Rolfe y lo llevaron al extremo opuesto de la 

habitación, donde lo depositaron en el suelo. Cuando se apartaron, Rolfe 

despertó, abriendo los ojos con gran esfuerzo. Con las pupilas convertidas 

en cabezas de alfiler, miro a Gustave y a Meyer que estaban de pie sobre el 

colchón envueltos en humo y partículas de cenizas resplandecientes, mientras 

daban manotazos al obstinado pedazo de dosel que seguía ardiendo. 

Resultaba difícil saber hasta que punto comprendía la situación; en todo caso, 

la acepto. 

-Menudo alboroto -dijo, arrastrando las palabras-. Al parecer el infierno 

no esta mejor organizado que la tierra que con tanta exasperación adoramos. 

El alivio fue palpable en todos los que ocupaban la estancia. Sarus se 

arrodillo ante su amo con el rostro pálido bajo su tinte amarillo. Oscar dedico una 

tensa sonrisa a Leopold y a su hermano Oswald, que estaban ocupados en 

arrancar de las paredes trozos de colgaduras aun en llamas. 



-Gracias a Dios -dijo Meyer. Gustave gruño y bajo de la cama de un 

salto para acercarse al hombre tendido en el suelo. 

-¿Que pretendía? -pregunto el veterano a su Príncipe-. ¿Intentaba 

prender fuego a la casa con todos nosotros dentro, o solo calentarse un 

poquito? 

Rolfe cerro los ojos. 

-No es necesario que grites. Guardare mis disculpas para monsieur de la 

Chaise por los danos causados en su propiedad, pero hasta donde yo recuerdo, 

esta aventura no ha sido cosa mía. 

-Le he visto beber tanto o mas que anoche sin que le causara efecto alguno, 

ni siquiera un bostezo. ¿Como es que ha estado a punto de asarse? 

-¿Te he decepcionado? Ya no tiene remedio, ni tampoco tengo 

respuesta a tu pregunta. 

Gustave frunció el ceño, luego apoyo súbitamente una rodilla en tierra y le 

levanto un párpado a Rolfe para mirar la pupila contraída en el brillante iris azul. 

-Trabajan por separado, pero también juntos -observo Rolfe, y consiguió 

demostrarlo manteniendo ambos ojos abiertos al tiempo que arqueaba una ceja. 

-Drogado -señalo Gustave-. A primera vista, 

con semillas de adormidera. 

Una risa silenciosa sacudió el cuerpo del príncipe. 

-Decadente y debilitador. No creo que arroje si bebo algo, pero me 

gustaría poner a prueba esta teoría. Nada de alcohol, por supuesto. 

-No habrá sido usted mismo... -empezó Gustave, pero se interrumpió. 

-Si tienes que preguntármelo -dijo Rolfe, cerrando los ojos-, es que he 

hecho algo mal. ¿Tal vez he sido demasiado generoso con el fruto de la vid? 

Sarus se levanto y salió de la habitación. Angeline se quedo mirando la 

puerta por donde había salido, cuyo umbral se iba llenando lentamente de 

mujeres pálidas con ojos llenos de curiosidad una vez desaparecido el miedo. 

La cuestión era quien había elegido ese procedimiento en lugar de administrarle 

veneno. Era porque había creído que la droga mezclada con el vino bastaría 

para matarlo, y al descubrir su error había recurrido a otros medios? ¿O se 

trataba de hacer creer que el incendio había sido un accidente, con lo que la 

droga hubiera sido un secreto que el príncipe se habría llevado a la tumba? 



Oswald, que se había recostado en la pared con un pie apoyado en ella, se 

aclaro la garganta. 

-¿Estas sugiriendo que alguien ha entrado en esta casa, ha rociado la 

comida de Rolfe con opio, luego se ha ocultado hasta que el se durmió y ha 

subido corriendo hasta aquí para prenderle fuego a su cama? Imposible con 

todos nosotros en la casa. Admito que se han producido incidentes 

sospechosos en el pasado, pero no puedo creer que el causante de todos 

ellos se haya arriesgado a entrar en nuestro propio alojamiento. Además, 

fijaos en que la vela de la mesita esta cerca del borde. Tal vez no haya sido mas 

que un accidente. 

-¿Y la droga? -preguntó Gustave. 

-Solo tenemos tu palabra. ¿No podría ser que después del trajín de estos 

últimos días estuviera extenuado y el vino le haya producido un efecto 

desacostumbrado? 

-¿Solo mi palabra? -aulló Gustave, poniéndose en pie. 

Rolfe alzo una mano sin abrir los ojos. 

-Eran preguntas que debían hacerse. 

-En cualquier caso -intervino Meyer-, lo que esta claro es que 

quienquiera que sea venia de fuera. Hay cinco extraños en la casa esta noche, 

seis si contamos a Angeline. Además, hay que incluir a los criados de la Chaise, 

que están durmiendo en la cocina exterior. Luego están los que conducían los 

carromatos que 

llevaron los suministros a las cocinas... 

-Y nosotros mismos -dijo Oscar, con un susurro apenas audible. 

Como si actuaran de mutuo acuerdo, todos volvieron la mirada hacia 

Leopold. Este se irguió con los puños apretados. 

-Oídme bien... 

-No se puede incluir a Angeline -le interrumpió Gustave rápidamente, 

como si quisiera evitar la confrontación-. Ha sido ella la que ha dado la alarma y de 

no ser por eso tal vez no hubiéramos llegado a tiempo. Además, estando aquí con 

Rolfe corría tanto peligro como el. 

-Eso es cierto -convino Meyer, y se volvió hacia Angeline-. Tal vez ella 

viera algo o a alguien. 



-No... no he visto nada. Cuando... cuando me desperté ya había fuego. -Por 

alguna extraña razón, Angeline no se atrevió a confesar que no estaba en la 

habitación y mucho menos en la misma cama que Rolfe, para no tener que 

explicar los motivos. 

Una de las mujeres soltó una risita ahogada. 

-Debía de dormir profundamente. Me gustaría saber por que. 

Meyer miro en su dirección y luego, asintiendo de modo significativo, dijo a 

los otros: 

-Esto no nos lleva a ninguna parte. Sugiero que aplacemos este examen 

post mortem hasta mañana. 

Mientras hablaba, volvió Sarus con un vaso sobre una bandeja de plata. Se 

arrodillo junto a Rolfe y le sostuvo por los hombros mientras bebía. Apoyado en 

un codo, el príncipe alzo la vista. 

-Prematuro, Meyer. 

El hombre alto de cabellos rojizos se volvió con una sonrisa en los ojos 

grises. 

-Así es, gracias a Dios. E Que vamos a hacer contigo ahora? 

-Dispusieron la cama de la habitación de Meyer para el príncipe a 

propuesta del propio Meyer, que se pasaría el resto de la noche en uno de los 

sofás de abajo. La mujer que dormía con el protesto agriamente hasta que le 

pusieron una moneda de oro en la mano. Rolfe fue hasta la cama y se 

tumbo en ella sin ayuda, para contemplar con aire divertido a Angeline, que 

con aire nervioso y muy ruborizada no se unió a el hasta que los otros se 

marcharon. 

-Según creo le debo la vida -dijo Rolfe cuando Angeline se sentó 

cautelosamente junto a el en la cama. 

-No ha sido nada. 

-Tal vez no sea nada para usted, pero yo lo valoro mucho. 

-No quería decir... -empezó ella, frunciendo el entrecejo. 

-Ya se lo que quería decir -la corto el-. Supongo que ahora tendré que 

buscar con que recompensarla. -No se moleste. Mi libertad bastará. 

Mirándola fijamente con ojos brillantes y acuosos 

por el efecto de la droga, Rolfe contesto: 

-Cualquier cosa menos eso. 
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Angeline esperaba que Rolfe durmiera hasta bien entrado el día, pero no 

fue así. Menos de cuatro horas después de haberse vuelto a acostar, estaba 

en pie, afeitado, vestido y de nuevo con total dominio de si. Lo único que 

parecía haber quedado afectado era su carácter. Se mostró seco con Sarus, al 

que hallo durmiendo ante la puerta del dormitorio, hosco con Angeline 

cuando esta no fue lo bastante rápida en preguntarle que deseaba desayunar, 

y cortante con Gustave cuando este le ofreció algo para el dolor de cabeza que 

a buen seguro padecía. Rolfe descendió a la sala y ordeno que todos los 

miembros de su escolta se reunieran con el allí, vestidos de uniforme, al cabo 

de media hora. 

Cuando los hombres llegaron, disimulando los bostezos y estirándose 

subrepticiamente las guerreras, para formar una especie de corte marcial, 

Rolfe envió a buscar a las mujeres de una en una para interrogarlas. Tan 

devastador resultó el interrogatorio, que aquellas mujeres frívolas y endurecidas 

salieron de e1 con los labios blancos y silenciosas, o bañadas en lagrimas. 

Oscar tuvo que ayudar a la ]oven acadiana, que ahogaba los sollozos con 

ambas manos. Cuando llego el momento de marcharse, no se dejo convencer 

para quedarse en el pabellón de caza, a pesar de los ruegos que Angeline oyó 

pronunciar a Oscar. La chica se fue con las otras antes del mediodía en la 

calesa que les había proporcionado el señor de la Chaise. No miró hacia atrás 

cuando el vehículo se alejó. 

Esa tarde se celebró una asamblea de la que Angeline quedó excluida. 

Antes de que empezara la acompañaron cortésmente al dormitorio que 

compartía con Rolfe, donde pasó el tiempo ayudando a Sarus a poner un poco 

de orden. Frotaron las paredes, limpiaron los muebles, pulieron la estructura de 

madera de la cama y sustituyeron el colchón y la ropa de cama. Persistió, no 

obstante, el olor a madera quemada, unido, cuando terminaron, al aroma del 

jabón y del aceite de limón para pulir. Tras haber conseguido hacer de nuevo 

habitable el dormitorio, Sarus se fue con una inclinación a ocuparse de la 

cena, dejándola sola. 

Durante la tarde, Angeline oyó varias veces el sonido de cascos en el 

sendero. Los hombres del príncipe iban y venían con encargos cuya 



naturaleza ella sólo podía conjeturar. Al parecer Rolfe se había cansado de su 

juego e intentaba una vez más descubrir el paradero de Claire. La causa no era 

difícil de adivinar; sin duda el incidente de la noche anterior le había 

impresionado por su similitud con la muerte de su hermano. Hubiera sido 

excesivo que un segundo heredero al trono de Rutenia muriera en su lecho por 

causas no naturales. 

Aunque Angeline intentó no pensar en ello, el incendio no se alejó de sus 

pensamientos en todo el día. A pesar de la sugerencia de Oswald, no había 

sido un accidente, de eso estaba segura. Ella misma había apagado la vela 

que había sobre la mesita, junto a la cama, antes de retirarse al vestidor. La 

idea de que un extraño se hubiera introducido en la casa era verosímil, dadas 

las circunstancias, pero para aprovecharse de esas mismas circunstancias esa 

persona habría necesitado información procedente de alguien de dentro, o bien 

haber mantenido una estrecha vigilancia. Aun así, era extremadamente 

arriesgado. La explicación mas lógica, como había insinuado Gustave, era que la 

persona que deseaba ver muerto a Rolfe era uno de los miembros de su  

garde de corps. 

¿Por qué se inquietaba ella por todo eso? Únicamente debería preocuparse 

por ella misma y por la insostenible posición en que la había colocado el 

príncipe. Debería pensar en lo que le aguardaba y lo que había si la 

amenaza de retenerla junto a él pasaba a ser una realidad. Tenía que conseguir 

escapar de algún modo. No tenía la menor idea de como hacerlo, pero no 

podía quedarse cruzada de brazos. Por ese camino su vida acabaría siendo 

como la de las mujeres de la noche anterior, la vida de una cualquiera sin honor 

ni dignidad, en la que todos los hombres serían amos, y no pertenecería a 

nadie, ni siquiera a si misma. 

Oscureció pronto, pues el cielo se cubrió de nubes y la niebla amortajó los 

árboles, amenazando con convertirse en lluvia. Angeline se bañó antes de la 

cena y se lavó el pelo para librarse del olor a humo. Desenredó luego los 

húmedos y sedosos cabellos y volvió a ponerse su vestido de muselina y el 

blusón que le había llevado Sarus por la mañana, recién lavado y planchado. 

Estaba sentada frente al fuego, secándose los largos bucles, frotándolos 

suavemente, cuando entró Rolfe. 



El príncipe se detuvo un instante para mirarla; luego cerró la puerta y se 

acercó a ella pausadamente. Habó entonces como si su mente estuviera en 

realidad ocupada en otros asuntos. 

-Tal vez como recompensa por lo de anoche le gustaría un vestido nuevo. 

-No, gracias. 

-No hace mucho se quejaba de la falta de variedad en su guardarropa. 

Angeline le echó una breve mirada y replicó: 

-Tengo un guardarropa más que adecuado en casa de mi tía. 

-Al que no tiene acceso. Si esos harapos que lleva encima son un 

ejemplo, no creo que sienta mucho su perdida. 

-¿Qué tiene de malo este vestido? 

-Dejando a un lado el hecho de que es de la muselina mas barata, 

susceptible de romperse como el papel de seda -respondió él, con ojos 

brillantes que la desafiaban a comentar su responsabilidad en el estado hara-

piento del vestido-, hace cinco años por lo menos que dejó de estar de moda. 

Además, no le sienta nada bien, aunque probablemente le quedaba 

perfectamente a Claire cuando era una jeune fille. 

Las palabras del príncipe eran mordaces, y pronunciadas con el tono de 

burla más ofensivo que ella recordaba desde que conociera a Rolfe. Angeline 

lo miró con ojos velados por la rabia y algo más que no quería admitir. 

-Es todo lo que tengo -dijo. 

-Le proponía precisamente remediarlo. – 

¡No es su deber ni tampoco su derecho! 

-Esta en un error -la contradijo él con tono amable-. Si deseo 

cubrirla de diamantes y perlas, lo haré. Si me place verla adornada con 

guirnaldas de flores, los pies embutidos en piel y un rubí en el ombligo, 

se satisfarán mis deseos. Todo lo que quiero de  usted es... 

-¡Ya lo sé! Mi obediencia. Habrá de perdonarme si el estado de mis 

ropas no conviene a su posición social. No venía preparada para una larga 

estancia... y no sabía que posición estaba destinada a ocupar. ¡Tendrá que 

conformarse conmigo tal como estoy! 

El príncipe se acercó a ella con aire amenazador. Sus ojos desprendían 

oscuras chispas de zafiro. 



-Estoy pensando en volver a considerar la idea de restringir sus 

movimientos mediante la desnudez. No sólo sería más conveniente, sino 

que evitaría una relación demasiado estrecha con mi guardia. Así dejaría de 

convertirlos en sus campeones y jugar con sus simpatías para conseguir que 

la dejen ir adonde quiera. 

-Está... está exagerando. 

-¿En lo de mantenerla desnuda, o en la posible reacción de mis 

hombres? Le aseguro que en ambos casos no digo sino la verdad. -Rolfe 

apoyó una rodilla en el suelo, junto a la silla en la que estaba sentada, 

extendió un brazo y recorrió con los dedos la mejilla de Angeline hasta la 

mandíbula, luego su garganta y más abajo, hacia la línea de separación entre 

sus pechos-. Es una pena que hayamos tenido que conocernos de este modo, 

pero no soy de los que desprecian un regalo de los dioses por el modo en que 

viene envuelto. Estoy dispuesto a disfrutar de usted mientras pueda, y a 

procurar que usted no salga perdiendo. 

Estas palabras, con su promesa de retribución, cayeron como ácido en la 

mente de Angeline. No habían hecho más que confirmar lo que ella ya 

sospechaba, pero aun así se apoderó de ella la ira. Aparto la mano de Rolf e y se 

puso en pie. 

-Que amable de su parte -dijo con tono desabrido. 

Un suave golpe en la puerta la interrumpió. Rolfe se había levantado al 

mismo tiempo que ella. Dió un paso hacia la puerta y se detuvo, vacilante. Miró 

a Angeline y a esta le pareció ver en las profundidades de sus ojos una chispa 

de algo que podía ser arrepentimiento. De repente Rolfe llegó a la puerta con 

unas cuantas zancadas y la abrió. 

Era Sarus. Mantuvieron una conversación en voz baja luego el criado se fue. 

Con una mano en el pomo de la puerta, Rolfe miró a Angeline. 

      -Sarus dice que la cena esta servida, pero primero hay un asunto que 

requiere mi atención. Me reuniré con usted abajo dentro de un momento. -Se 

alejaba ya cuando volvió una vez mas la mirada hacia Angeline-. Por cierto, 

hemos descubierto el escondite de Claire. Caerá en nuestro poder antes 

de que amanezca. 

Angeline se quedo mirando fijamente la puerta largo rato después de que el 

príncipe la hubiera cerrado. Respiró profundamente con las manos contra el 



pecho para tranquilizarse. Ya nada podía hacer ella. Le hubiera gustado estar 

sola, renunciar a la cena. Sin embargo, si no se presentaba, Rolfe podría muy 

bien volver y cumplir con su amenaza; le creía capaz de eso y de mucho más. 

Por el momento tendría que hacer lo que le ordenara, pero no siempre sería 

así. 

Sus cabellos estaban casi secos. Se los cepilló una vez mas, los echó hacia 

atrás y se dirigió a la escalera. 

Fruncía un poco el entrecejo mientras descendía, con los pensamientos 

puestos en lo que le había dicho Rolfe y la vista fija en los peldaños de roble y 

en el zócalo de faux bois pintado artísticamente para que pareciera mármol. Al 

llegar a la pilastra de la escalinata, alzó la vista. La puerta principal estaba 

abierta, como si acabara de entrar alguien a toda prisa, y la fría humedad del 

exterior se filtraba en la casa por la abertura. Casi sin pensarlo, Angeline se 

acercó para cerrarla. Puso la mano en el pomo, pero se detuvo y se asomó a la 

noche envuelta en un sudario de niebla. 

Había un caballo ensillado y atado al poste de hierro forjado delante de los 

escalones de entrada. La bestia, inquieta, pateaba el suelo. Angeline la miró 

con ojos ardientes. Sentía el impulso de lanzarse escaleras abajo, montar y 

alejarse al galope como un intenso dolor. Volvió la cabeza cautelosamente 

hacia la gran sala; en la mesa relucía la porcelana, el cristal y la cubertería. No 

había nadie allí, ni tampoco en los sillones egipcios ante el fuego. Los hombres 

debían de haberse reunido con Rolfe para el asunto que había mencionado, e 

indudablernente Sarus se hallaba en la despensa preparando el primer 

plato. Aguzó el oído y percibió un murmullo de voces arriba y el débil sonido 

de platos má allá de la puerta de la sala donde iban a cenar. Por increíble que 

pareciera, estaba sola. 

Salió sigilosamente y cerró la puerta con cuidado. Luego caminó de 

puntillas por el porche y bajó las escaleras. Le temblaban los dedos, de modo 

que tardó un rato en deshacer el nudo que sujetaba las riendas al poste. Era 

un caballo castrado de sedoso pelaje blanco y grandes ojos inteligentes. 

Angeline le palmeó el pescuezo, susurrándole palabras tranquilizadoras, 

haciéndole retroceder hasta el montador. Rezando para que el caballo tuviera 

experiencia con las faldas de las mujeres, puso el pie en el estribo y montó. La 

bestia resopló y volvió la cabeza como interrogándola cortésmente, pero no hizo 



movimiento alguno para desmontarla. Angeline hizo chascar levemente la 

lengua, hundió los estribos en sus flancos y le hizo enfilar el sendero a paso 

tranquilo. 

Estuvo a punto de sucumbir a la tentación de lanzarlo al galope. Cuanto más 

tiempo tardaran en dar la alarma, más posibilidades tendría ella de escapar. Se 

hallaba fuera de la casa y a caballo, pero no se hacía demasiadas ilusiones, 

aún podían cogerla. Miró hacia atrás por encima del hombro. Las ventanas del 

pabellón de caza estaban iluminadas por la luz de las velas, dándole al 

conjunto un aire de vigilancia, pero no vió moverse a nadie en los 

rectángulos tenuemente iluminados. Con los dientes apretados, volvió la 

cabeza hacia el sendero, manteniendo el paso lento y regular de su montura. 

Fue grande su alivio cuando pudo azuzar al caballo e iniciar un medio galope. 

Sus posibilidades de éxito aumentaban a medida que avanzaba, poniendo 

tierra de por medio. Los del pabellón tendrían que ensillar los caballos para 

perseguirla. Aunque fueran mejores jinetes y mas osados, cada vez tenían 

menos posibilidades de cogerla. El caballo podía mantener el medio galope 

durante muchos kilómetros, y muchos eran los que debía recorrer. 

Cuando se aproximó a la plantación de la Chaise sintió la tentación de 

desviarse en esa dirección. Cuanto antes pudiera ponerse en contacto con 

otras personas, con alguien a quien pudiera contarle su historia y que la 

ayudara, mejor sería. Pensó en Claire, tal vez disponiéndose ya a acostarse en 

el convento, creyéndose segura. Debía avisarla. Angeline olvidó la mansión de 

la Chaise y continuó hacia la carretera principal. 

Una vez en ella y en la dirección correcta, puso al galope su caballo. En la 

oscuridad de la noche, aumentada por la niebla procedente del río, era difícil ver 

bien el camino y seguir los surcos abiertos por las ruedas de los carruajes; el 

espléndido caballo blanco lo hizo por instinto. Las sombras de los árboles 

pasaban cada vez más deprisa, bien porque el caballo notara su inquietud, 

bien porque ella apretara sus flancos con fuerza. Angeline dejó volar sus 

pensamientos hacia el pabellón de caza, preguntándose si habrían notado su 

ausencia, si el mismo Rolfe cabalgaría tras ella, o si se limitaría a enviar a sus 

hombres. 

Instantes después creyó oír el sonido de cascos a su espalda, pero no podía 

determinarlo con seguridad, ya que sus propios latidos desacompasados 



retumbaban en sus oídos, junto con el viento y el ruido de los cascos de su 

caballo. Dado que no volvió a oírlos, dedujo que había sido el eco de su propio 

galope en el denso bosque. 

Estaba libre, libre de Rolfe, libre de volver a casa de su tía y reanudar el 

tranquilo curso de su vida. Había huido, dejando en ridículo a la preciosa 

escolta y al hombre que la dirigía, escabulléndose en sus narices con una 

facilidad pasmosa. Angeline experimentó una gozosa sensación de triunfo. 

Los había engañado con su docilidad, su calma, su conversación cortés. Tal 

vez habían llegado incluso a creer que estaba contenta de ser la cautiva de 

Rolfe. Eso era precisamente lo que debían haber pensado la noche anterior, 

cuando ella lo había salvado del fuego, y por eso no les parecía necesario estar 

alertas. Se habían relajado y ahora ella cosechaba el resultado. 

Sin embargo, cuando emprendía una curva, Angeline sintió un súbito 

temor. Rolfe no creía que ella se hubiera resignado; las pullas que le había 

lanzado, su actitud y el modo en que la había estudiado cuando la creía 

desprevenida apuntaban a todo lo contrario. Tal vez sus hombres se hubieran 

descuidado, pero no Rolfe. Un jefe no podía permitirse semejantes errores. 

Aun así, la había enviado abajo sola, sabiendo que en la sala no había nadie y 

que Sarus estaba ocupado con la cena. 

Angeline tenía razón. Su huida había sido ridículamente fácil. La sala vacía, 

la puerta abierta y el caballo ensillado; todo era demasiado sencillo. Angeline 

lo comprendió todo súbitamente, con amargura. Había escapado porque 

Rolfe quería que escapara y, de hecho, con sus frases sarcásticas y sus 

amenazas veladas había acicateado a Angeline para que lo intentara. Para 

darle aun otro motivo le había hablado del descubrimiento del refugio de 

Claire, confiado en que ella, si la ocasión se le presentaba, intentaría poner 

sobre aviso a su prima. 

Con la excitación de la libertad y el placer de montar, Angeline no había notado 

el frío a través de su fino vestido de muselina. Ahora se estremeció envuelta por 

la niebla. advirtió la humedad de sus cabellos y sus ropas, que se le pegaban 

al cuerpo con punzadas de hielo. 

¿Por que? ¿Por que le habían permitido que abandonara la casa? No le costó 

mucho imaginar la respuesta. Rolfe y sus hombres no sabían donde estaba 



Claire. ¡El propósito de su reunión, cuidadosamente urdido aquella tarde, 

había sido disponer que Angeline los condujera hasta ella! 

Tan absorta estaba en sus pensamientos y tan bien oculto estaba el 

sendero que llevaba hasta el convento que estuvo a punto de pasar de largo. 

Angeline tiró de las riendas y mantuvo quieto al caballo mientras se sumía en 

rápidas reflexiones. Si tenía razón, Rolfe y los otros la perseguían, incluso era 

posible que hubieran enviado a un explorador avanzado para que la siguiera 

más de cerca, un hombre que, por tanto, la estaba observando en ese 

preciso instante. Lo último que ella quería era conducirlos al escondite de 

Claire. Su única alternativa era volver a casa de su tía. 

Tomada su decisión, Angeline espoleó el caballo y salió al galope para 

tomar el sendero que atravesaba el bosque y apenas se veía entre los árboles. 

Su espléndida montura acometió el terraplén de un salto y enfiló el sendero, con 

las ramas de los árboles golpeándole los flancos. 

Angeline sabía que era una locura. En el sendero había enredaderas y 

raíces en las que podía tropezar el caballo, y ramas altas que podían 

derribarla de la silla. Tendría suerte si su montura no se rompía una pata o ella 

el cuello, o ambas cosas. Aun así, era consciente de que había caído 

alegremente en la trampa de Rolfe, que estaba haciendo exactamente lo que 

el había planeado, que la había manipulado una vez más mientras ella creía 

que había conseguido escapar. Este pensamiento le resultaba insoportable. 

Apenas consideró la posibilidad de que hubiera interpretado mal los últimos 

acontecimientos. Los designios que atribuía al príncipe se correspondían tan 

bien con su carácter que Angeline no dudó ni por un momento de su certeza. 

Pero si necesitaba una confirmación, la tuvo enseguida, pues oyó a su espalda 

los cascos de unos caballos que cabalgaban velozmente, golpeando con ruido 

sordo la blanda tierra del camino que ella iba dejando atrás. Se aproximaban 

claramente, no era un eco. 

Angeline se inclinó sobre el pescuezo de su caballo y aferrando las crines 

con fuerza lo azuzó. Le habló, sin saber apenas que decía, mirando temerosa 

las formas oscuras de los árboles que se acercaban a ella con rapidez. 

Conocía bien el camino, lo hubieran podido seguir con los ojos vendados; esa 

era su ventaja sobre los hombres que la perseguían. Ellos habrían de 

avanzar con mayores precauciones; además, no podían separarse para 



alcanzarla, sino que tenían que cabalgar en fila. Si conseguía llegar a la casa 

antes que ellos, podría despertar a su tía o a los sirvientes, y conseguir así que 

el príncipe cejara en su persecución. A Angeline le hubiera gustado volver 

sigilosamente, sin que los criados se dieran cuenta. Dado que no era posible, 

tendría que hacer cuanto estuviera en su mano para desbaratar los planes del 

hombre que había osado hacerla su prisionera. 

Las ramas le azotaban las piernas al pasar. El pelo se le enredo en una rama y 

estuvo a punto de caer de la silla; casi le arrancó de cuajo un pequeño mechón 

antes de que este se llevara la punta de la rama enganchada. El caballo 

resollaba y echaba hilos de espuma por la boca que volaban hacia atrás y le 

caían sobre la falda. Angeline le habló en voz baja y el caballo avanzó más 

deprisa aún, con los ollares dilatados. 

A través de los árboles, Angeline vislumbró una luz. Procedía de la casa de su 

tía, que apareció rodeada por el jardín. A la entrada había un ligero faetón, 

cuya pintura azul relucía bajo la luz de las ventanas del salón, pero Angeline 

no se fijó en el. Paró en seco, provocando una lluvia de trozos de aquellas 

conchas que cubrían el sendero de la entrada principal. Angeline pasó la 

pierna por encima de la silla y salto al suelo. De los bosques surgieron unos 

jinetes, torvamente silenciosos y resueltos. 

Con los labios fuertemente apretados, Angeline les lanzó una mirada fugaz 

antes de recogerse las faldas y correr hacia las escaleras del porche y la gran 

puerta iluminada. 

No era costumbre en la casa cerrar la puerta antes de que la familia se 

retirara a sus dormitorios. El picaporte de bronce giró bajo su mano y la alta 

puerta de madera se abrió. En el salón, a su izquierda, se oían voces, y en esa 

dirección volvió la cabeza. En el sendero de entrada resonaban ya los 

cascos de los caballos y una orden de Rolfe. El mayordomo negro de la 

casa, alto y con los cabellos blancos, apareció arrastrando los pies desde la 

parte posterior de la casa. Angeline vió el asombro pintado en su cara al 

reconocerla, y luego el horror escandalizado que provocaban su vestido hara-

piento, el gran blusón de hombre y sus cabellos sueltos y enmarañados. 

-¡Senorita Angeline! . 

-¿Dónde esta mi tía? 



-En el salón, señorita, pero no puede entrar de esa manera. Esta 

acompañada... 

Angeline no espero a oír mas. Se volvió rápidamente hacia la puerta que 

conducía al salón, la abrió y entró. 

La sala, diseñada especialmente para recibir visitas, tenia un aire 

levemente suntuoso con sus muebles franceses, la tapicería de terciopelo y 

los cortinajes de brocado. Había también espejos con marcos dorados 

coronados por flores estilizadas de yeso pintado de oro, biombos y cuadros 

con escenas pastoriles al estilo de Fragonard, además de figuritas de 

porcelana. La plata pulida y los ornamentos de cristal lanzaban sus destellos 

sobre las relucientes superficies de pequeñas mesitas. 

Su tía estaba sentada en un sofá, vestida para la cena. Llevaba un 

vestido de lustrina crudo y un turbante con franjas negras en la cabeza. 

Sostenía una animada conversación con Andre Delacroix, que apuesto 

como siempre, con su tez morena y su traje de etiqueta, y el bigote curvado 

hacia arriba a causa de su sonrisa cortés, se hallaba junto a la chimenea con 

un brazo apoyado en la repisa de mármol y una copa de borgoña en la mano. 

La irritación disimulada por las buenas maneras se dibujaba en los rasgos 

de la señora de Buys ante aquella descortés intrusión cuando alzó la cabeza. 

Al ver a su sobrina, una palidez fantasmal cubrió su rostro. 

-Angeline... -dijo débilmente. 

-¡Angeline! -Andre se irguió tan rápidamente que derramó el vino, 

dejando una mancha del color de la sangre sobre el mármol. 

No hubo tiempo para más. El príncipe y sus hombres se hallaban ya en la 

casa. Oyeron las protestas del anciano mayordomo, y luego Rolfe, a la cabeza 

de sus hombres, irrumpió en la estancia. Cada hombre empuñaba una pistola 

amartillada. Rolfe examinó la escena con una sola mirada y luego se acercó a 

Angeline para rodear su cintura con un despreocupado gesto de propietario. La 

forma en que la cogía podía parecer suave, pero tenia la fuerza de una garra de 

acero. 

-Registrad la casa -ordenó Rolfe, y Leopold y Oswald se aprestaron a 

cumplirla. Entonces volvió su atención hacia la dueña de la casa y realizó una 

reverencia negligente que carecía de todo respeto-. Señora de Buys, 

supongo. Le deseo buenas noches. 



-¿Que... que significa esto? -preguntó la mujer, mientras se levantaba 

lentamente. 

 

-Una pequeña molestia, que pronto habrá pasado. No se preocupe. 

-¡No...! -La madre de Claire se escudó en un tono altanero-. Exijo 

saber a que debo el honor de esta visita. 

-Sin duda ya lo habrá adivinado, sobre todo después del tiempo que ha 

pasado su sobrina en mi compañía. 

Andre no había apartado sus ojos oscuros de Angeline. Ahora se volvió 

hacia la tía con expresión increédula. 

-¿No decía que Angeline estaba enferma? Cada vez que venía a 

preguntar por ella, usted me decía que... 

-Un subterfugio, por su propio bien, para proteger su buen nombre; pero 

al parecer es ya inútil. 

-¿Quiere decir -exclamó Andre, con el rostro enrojecido al volverse 

hacia Rolfe- que ha estado con este hombre todo este tiempo? 

Rolfe sonrió. Sus palabras, mordaces e irónicas, se dirigieron a Andre, 

aunque miraba a la tía de Angeline. 

     -Oh, en contra de su voluntad, se lo aseguro. 

Andre giró la cabeza en redondo para interrogar a la señora de Buys. 

-¿Y no ha hecho nada? 

-Usted no lo comprende -protestó ella. 

-Acláreselo -sugirió Rolfe-. Cuéntele como ha abandonado a una joven 

inexperta, dejando que fuera ella quien me convenciera de su inocencia o 

intentara escapar, lo cual ha conseguido esta noche, de ahí esta inesperada 

visita. -Angeline inició un movimiento con la mano libre, abortado por Rolfe, 

que cerró los dedos sobre su muñeca y se la apretó fuertemente contra el 

costado. 

La señora de Buys guardó silencio; su respiración era agitada y sus ojos 

negros estaban llenos de odio. Sobre sus cabezas se oía el golpetear de las 

botas de los hombres que registraban las habitaciones superiores. Andre 

avanzó hacia el príncipe. 

-Debo pedirle que suelte a Angeline. 



-Aunque quisiera hacerlo, que no quiero, me vería obligado a negarme -

fue la respuesta de Rolfe. 

-¡Insisto! 

Rolfe lo miró directamente a los ojos. 

-Es usted un hombre inteligente, Delacroix, y agradable. Comprendo su 

necesidad de salvar a la hermosa doncella, pero no sabe en lo que se va a meter. 

Le aconsejo que procure ejercer la virtud de la autodisciplina. 

En sus melosas palabras, con un acento de sarcasmo, había una nota de 

sensatez. Andre miró la pistola que empuñaba el príncipe. Su expresión se 

endureció como si se hubiera resuelto a actuar, pero entonces oyeron unos 

pasos que bajaban rápidamente las escaleras y Leopold entró en el salón. 

-Nada -informó-. No hay nadie en la casa excepto ellos dos, el 

mayordomo y una camarera que hemos encontrado arriba. 

-¿Dónde tenéis a los sirvientes? -preguntó Rolfe por encima del 

hombro. 

-En el vestíbulo. Oswald los vigila. 

Rolfe asintió. 

-Atadlos. 

-¿Cómo se atreve? -chilló la señora de Buys-. ¡Esta es mi casa y son 

mis criados! ¡No puede...! 

-Puedo. -El príncipe de Rutenia se volvió hacia Andre-. Perdóneme, 

señor Delacroix, pero debo pedirle que se someta también a las ataduras. 

Lamento que sea necesario, pero es esencial que permanezca inmóvil en las 

próximas horas. 

Antes de que terminara de hablar, Gustave se había acercado a la ventana e 

indiferente a los gritos de la señora de Buys había arrancado los cordones 

adornados con borlas. El y Meyer se abalanzaron después sobre el joven 

caballero. Se produjo una breve y feroz pelea, pero el resultado previsto no se 

hizo esperar. Al cabo de unos instantes, Andre tenía los brazos atados a la 

espalda. 

-¡Esto es monstruoso, es una barbarie! -gritó la señora de Buys con 

tono cada vez más agudo, agitando los puños y golpeando el suelo con los 

pies-. ¡Es usted un animal, príncipe de pacotilla, un cerdo, un ave de rapiña! 



-Señora -replicó Rolfe-, para acallar a la cerda que chilla se le corta la 

garganta. La gallina que cloquea más alto encuentra más rápido el hacha sobre 

su cuello. ¿Me ha comprendido? 

La mujer calló de repente. No emitió un solo sonido ni siquiera cuando, a 

una inclinación de cabeza de Rolfe, Gustave la cogió por un codo y la arrastró 

al vestíbulo. 

El primer piso de la mansión, como la mayoría de los de la zona, servía 

como planta baja elevada, y las principales habitaciones de la casa se 

hallaban en el segundo piso. De este modo se protegían contra las inun-

daciones. La parte inferior se utilizaba para almacenar alimentos y otros 

suministros, y una de sus secciones servía para confinar a los esclavos recién 

llegados de África o del Caribe, o para los criados que aguardaban su castigo 

por infracciones menores. Fue el mayordomo quien, azuzado por el cañón de 

una pistola, sacó las llaves de esa cárcel y los llevó hasta ella. Parecía preferir 

aquel sitio oscuro y húmedo a quedarse fuera en compañía de los hombres 

del Príncipe. No podía esperarse que Maria, la camarera de la señora de Buys, 

Y Andre lo vieran de la misma manera. Atados y amordazados, los empujaron 

al interior, cerraron la puerta y la atrancaron. 
 

Se discutió luego si debían utilizar el faetón de Andre, pero la idea fue 

desechada. A la luz del farol que colgaba de la entrada, Rolfe hizo un gesto a la 

señora de Buys para que permitiera que la subieran al caballo que había 

montado Angeline. 

-¿Que? ¡No pretenderá llevarme con usted! -gritó la mujer, con los ojos 

saliéndose de las órbitas. 

-¿Tanto terror le causa esa idea? 

-¡Pero yo no puedo ayudarle en nada! 

-Eso todavía está por demostrar. Monte por propia voluntad o la 

colocaremos atada sobre la silla como un saco de patatas que se lleva al 

mercado. 

Al final le permitieron que se sentara en la silla, pero atada. La cuerda 

que sujetaba sus muñecas se pasó bajo el vientre del animal y Gustave se hizo 

cargo de las riendas. Angeline fue entregada a Rolfe, que la sentó cruzada 

sobre la silla. La rodeó entonces con los brazos, apretándola contra su cuerpo. 



Al notar que Angeline se estremecía, Rolfe lanzó una imprecación en voz baja, 

se quitó la guerrera y se la puso alrededor de los hombros, haciendo caso 

omiso de sus protestas así como de sus intentos por rechazarla. 

Cabalgando tranquilamente, como si la invasión de los hogares y el rapto de 

las mujeres no fuera más que un ejercicio de rutina, los hombres enfilaron de 

nuevo el sendero que atravesaba el bosque, de regreso al pabellón de caza. 

El turbante de Berthe de Buys se había torcido y le caía sobre los ojos cuando 

fue introducida en la gran sala del pabellón. Se lo echó hacia atrás con un gesto 

altanero cuando le soltaron las manos. La dejaron con Angeline en el centro de 

la estancia, frente a la mesa servida para la cena. Rolfe y los demás se 

sentaron tras la larga tabla de madera, una muestra de descortesía deliberada 

que indicaba la suspensión de las normas comunes de comportamiento 

civilizado. 

 

Chirriaron las sillas y las voces masculinas se elevaron en un débil 

murmullo. Sarus apareció y se inclinó sobre el alto respaldo de la silla de 

Rolfe para un breve coloquio. 

La señora de Buys lanzó a Angeline una mirada avinagrada. 

-Tu tienes la culpa de todo esto, miserable desagradecida. Los has 

conducido directamente a mi casa. 

-Había conseguido huir de ellos por fin. ¿Adonde si no iba a ir... a menos 

que fuera al convento? -Angeline habló en voz baja, mirando fijamente a su 

tía. 

La mujer lanzó una mirada de soslayo a Rolfe, y siseó: 

-¡Silencio, grisette! Atrévete a hablar de ese lugar, a insinuarlo siquiera, y 

no volverás a atravesar las puertas de mi casa! 

-He mantenido el secreto durante todos esos días. 

-Oui; cuando pienso que has estado aquí con todos estos hombres, me 

escandalizo. ¡Es una suerte que no te prometieras con Andre Delacroix, pues 

es evidente que no eres digna de sus atenciones! 

-¿Me permiten las señoras que les ofrezca una copa de vino para 

calmar sus nervios? -Las palabras de Rolfe cortaron la disputa privada con la 

efectividad de un cuchillo bien afilado-. -¿No? Entonces no les importara 

que nosotros bebamos y nos tomemos la sopa. Me parece que cabalgar de 



noche abre el apetito. -Sin detenerse, prosiguió, señalando una silla a su de-

recha-: Angeline, querida mía, su sitio es este. 

Rolfe se levantó para acercarle la silla cuando Angeline se dispuso a 

sentarse, con cierta rigidez. Sólo cuando se dejó caer en la silla, Angeline se 

dió cuenta de que le temblaban las piernas. efecto, se dijo valientemente, de la 

larga galopada. 

Cuando volvió a tomar asiento a la cabeza de la mesa, Rolfe rodeó la 

mano de Angeline, que descansaba sobre el mantel, con sus dedos cálidos, y 

frunció levemente el entrecejo al notar los temblores que la sacudían. Sarus 

entró entonces con los platos de sopa. Con un brusco movimiento, Rolfe le 

indicó que sirviera primero a Angeline, y no se movió ni habló hasta que la vió 

tomar una cucharada del caldo revitalizante. 

Angeline se dijo que le sentaba bien, aunque le costaba tragar la sopa a 

causa del nudo que tenía en la garganta. Si bien Rolfe había podido percibir su 

fragilidad con aquel breve roce de sus manos, también ella había notado la 

tensión que lo atenazaba a él. Angeline no sabía que pretendía hacer, pero sentía 

una aprensión que le encogía el estomago. El príncipe era capaz de cualquier 

cosa y, ahora que se conocía ya el secuestro de ella y su tía, disponía de 

poco tiempo para actuar. 

La señora de Buys se irguió exasperada. 

-Exijo saber que significa este ultraje, por que se me ha sacado 

brutalmente de mi casa y se me ha traído aquí. 

Rolfe tomó una cucharada de sopa y un sorbo de vino antes de contestar. 

-Creo, señora, que sabe usted perfectamente por qué esta aquí. Aun así la 

complaceré. Nosotros, mis hombres y yo, queremos saber el paradero de su 

hija, Claire de Buys. 

-Eso tiene fácil respuesta, alteza -dijo la señora de Buys, pronunciando 

con desprecio el respetuoso tratamiento-. Actualmente se halla de visita en 

casa de unos parientes, en Francia. 

-No. Inténtelo de nuevo. 

-Le aseguro... 

-¡Basta! Su deseo de proteger a su hija es natural, pero innecesario. Yo no 

quiero de ella mas que unos minutos de conversación. No consigo comprender 

por qué esto es causa de tanto terror, pero así son las cosas. La he seguido 



desde Europa hasta la puerta de su casa con ese propósito, señora, y no he de 

tolerar mas obstáculos. 

-Tiene toda mi simpatía, alteza, pero no puedo traérsela de Francia 

para que usted hable con ella -replicó la señora de Buys, intentando emular 

la fuerza cáustica del tono del príncipe. 

Rolfe se inclinó hacia adelante. 

-Puede usted tomarme por un canalla, pero no cometa el error de 

creerme estúpido. Usted sabe tan bien como, yo que Claire no esta en 

Francia. Usted sabe donde se encuentra en este momento. Si valora en algo su 

dignidad y una existencia sin dolor, será mejor que hable. Ahora. 

Berthe lo miró con desasosiego. 

-No se atreverá a hacerme daño. Andre Delacroix sabe que me ha 

secuestrado y que ha mantenido prisionera a mi sobrina durante varios días. 

¡Dará la alarma y vendrán todos a rescatarnos! 

-¿Esta segura? En cualquier caso, primero tendrá que rescatarse a si 

mismo, lo que le llevara tiempo, un tiempo más que suficiente para mi. 

Angeline, que no era ya el centro de atención de Rolfe, dejó la cuchara. 

Sabía que Rolfe estaba en lo cierto. Pasarían horas hasta que la cocinera y 

la criada empezaran a preguntarse por qué el mayordomo no se presentaba 

para decirles que empezaran a servir la cena. Aún pasaría mas tiempo hasta 

que hallaran a Andre, a Maria y al mayordomo. Al final el resultado sería sin 

duda el que pronosticaba tía Berthe, pero la anciana no podía confiar en su 

seguridad durante tan largo lapso. 

Angeline intentó captar la mirada de su tía para indicarle cautela, pero la 

mujer no le prestaba la menor atención. Sus ojos negros lanzaban chispas por 

la fuerza de su convicción cuando dijo: 

-Andre vendrá y usted lo lamentará profundamente. Esto no es Rutenia, 

ni es Europa, donde los nobles obran a su antojo. Descubrirá que aquí, en 

Luisiana, uno no puede poner las manos sobre una mujer impunemente. 

¡Aunque no tenga marido ni parientes varones, sus amigos y vecinos 

vengarán el insulto y su rango no le servirá de nada! 

-Posiblemente, pero mucho antes a usted la desnudaran, señora, y 

tendrán que desfilar ante nosotros con sus carnes y pliegues colgando. 

Azuzándola con una espada conseguiremos una danza que nos divierta, 



macabra, pero que provocara cierta excitación obscena. ¿Se sentirá defraudada 

si solo excita risas en lugar de pasión? 

-No... no será capaz de cumplir semejante amenaza. Angeline ha estado con 

usted varios días y no parece que haya sido maltratada. 

-No se deje engañar por las apariencias -dijo Rolfe con tono tranquilo 

y los ojos entornados-. Ha sufrido un daño irreparable, lo peor que le puede 

ocurrir a una doncella, y lo ha soportado durante horas interminables con 

entereza y sin la esperanza de ser rescatada, mientras que usted, señora, no 

hacía el menor intento por socorrerla, ni siquiera por verla, aunque debió 

adivinar bien pronto donde se hallaba. Desde luego no vino a suplicar que se la 

devolvieran sin macula. La abandono a mi clemencia y se quedó sentada en 

casa vestida de sedas y encajes perfumados, recibiendo visitas y fingiendo 

que estaba a salvo en su cama, cuando lo cierto es que corría peligro en la 

mía. 

La gruesa capa de polvos que cubría el rostro de la señora de Buys tenía un 

tinte amarillento sobre su piel grisácea. Alzó un hombro regordete y replicó: 

-Si ha sufrido esos abusos de los que habla, lo disimula muy bien. 

Los hombres emitieron un gruñido al oír este sarcástico comentario, pero la 

voz de Rolfe se impuso sin esfuerzo. 

-Porque tiene un corazón mas leal de lo que usted puede comprender, y 

mas obstinado de lo que pueda comprender yo. 

-Aun así, no parece que la hayan ultrajado -insistió la señora de Buys, 

mirando a su sobrina. 

-¿Se siente con eso a salvo su conciencia? Las huellas están en su alma, un 

lugar que, en mi ignorancia, creí mas apropiado. Un lamentable error. ¿Quiere 

que lo enmiende ahora y la desfigure para que usted se quede tranquila? ¿Es 

eso lo que desea? 

Angeline sintió un intenso sofoco. A lo largo de la mesa se hizo un silencio 

sepulcral mientras los hombres miraban con inquietud a Rolfe y a la señora de 

Buys alternativamente. Sarus recogía los platos de sopa y depositaba el asado. 

Gustave cogió el tenedor, pero se quedo inmóvil con la boca torcida, mirando a 

Rolfe. Oscar frunció el entrecejo; tenía la muñeca rota apoyada en el borde de 

la mesa. 



-¡Esta loco! Yo... yo no deseo verla herida, pero no puedo evitarlo como 

no hubiera podido evitar lo que ocurrió de haber venido antes. 

-Así como nadie podrá evitar lo que le va a ocurrir a usted en los 

próximos minutos. Piénselo bien. Angeline, por su juventud y su belleza, y por 

su irresistible e inocente atractivo, requería un tratamiento diferente al de 

usted, señora, que no puede presumir de ninguna de esas virtudes. 

La tía de Angeline sacudió la cabeza mientras se retorcía las manos. 

-No esperara que traicione a mi propia hija. Haga lo que le parezca. No 

puedo decirle nada. 

-Con sus palabras acaba de admitir que sabe dónde está -le dijo Rolfe. 

     -No admito nada. ¡No le diré nada! Contemplando a su tía, Angeline se 

sintió conmovida por su valor. La anciana estaba asustada, pero luchaba por 

ocultarlo. Tan evidente como la despreocupación por su sobrina era su amor 

por Claire y su necesidad de protegerla. Angeline miró a Rolfe de reojo y 

descubrió que el la estaba mirando con expresión indescifrable sobre los labios 

apretados. 

Lentamente, Rolfe levantó su copa de vino y bebió antes de volver a mirar a 

la señora de Buys. 

-Tiene toda la razón, señora. Me había equivocado al esperar que me 

revelaría el paradero de su hija. Me temo que le había concedido más 

importancia de la que tiene. Por lo tanto, no es ya mas que un peón, una pieza 

que ha de ser movida de aquí para allá, con poco valor y de la que fácilmente 

se puede uno deshacer. A partir de este momento no podrá evitar lo que le 

haremos, diga lo que diga y por mucho que suplique. No le prestaré la menor 

atención, aunque me ruegue que la escuche, aunque me jure en nombre de la 

Virgen y del alma de su difunto marido que me dirá la verdad. 

-¿Quiere... quiere decir que puedo marcharme? -La tía de Angeline dió un 

paso vacilante hacia la mesa. 

-¿Es eso lo que he dicho? No, la información que busco me la dará otra 

persona, la que se quedará sentada viendo su humillación y su dolor y sabiendo 

que sólo ella puede detenerlo. 

Angeline, que estaba mirando a Rolfe, lo había imaginado desde el momento 

en que el había empezado a hablar. Se puso en pie de un salto con tal 

precipitación que golpeó el borde de la mesa e hizo vacilar las copas. 



-¡No! 

-Sí. -La veloz mano de Rolfe se apoderó de la muñeca de Angeline y la 

obligó a sentarse. 

-No debe hacer esto, no de esta manera. 

Rolfe se limitó a mirarla. Sus ojos turquesa tenían el brillo opaco de una 

voluntad decidida. 

     -Angeline no le dirá lo que desea saber. ¡No lo hará! -afirmó Berthe, 

explorando el rostro de su sobrina ansiosamente-. Lo que a mi me ocurra 

no tiene importancia. 

-¿Lo comprobamos? 

La pregunta se había hecho con tono agradable; sin embargo, dejaba 

traslucir una amenaza que hizo estremecer a Angeline. Se lamió los 

labios resecos mientras intentaba asimilar la terrible alternativa que se le 

presentaba. Podía salvar a su tía o a su prima, pero no a ambas. 

-Rolfe, por favor, no lo haga-dijo con un hilo de voz. 

-Déme una alternativa y le besaré los pies mientras la garde de corps 

canta aleluyas. -Rolfe aguardó mientras el tic-tac del reloj señalaba el lento 

transcurrir de los segundos. 

Angeline no tenía respuesta. Su mente era un caos de pensamientos, se 

debatía entre dos deberes contrapuestos, abrumada por el pesar. Miraba al 

hombre que tenía a su lado y en sus ojos había acusación y dolor, sumados al 

miedo. 

Rolfe soltó su muñeca bruscamente, como si se apartara de ella para retirarse 

a la seguridad de su posición como jefe. Hizo a un lado su plato sin tocar y 

ordenó: 

-Oswald, Leopold, Meyer, vosotros sois los elegidos. 

Los hombres citados se miraron; luego se pusieron en pie lentamente. 

Rodearon la mesa y se colocaron a ambos lados de la mujer que había en el 

centro de la habitación. La señora de Buys los miró mientras se acercaban, 

examinando sus rostros impávidos sin hallar el menor rastro de compasión. 

Se humedeció los labios, miró a Angeline y se encogió un poco cuando los 

hombres se situaron a su lado. Entre ellos parecía mucho menos imponente, 

autoritaria y segura de sí. 



Rolfe hizo chascar los dedos y Oswald alzó la mano hacia el turbante 

que cubría los cabellos canosos de Berthe de Buys, con una sonrisa tensa 

que parecía disimular la repugnancia. La señora de Buys lo abofeteó en un 

acto reflejo. Inmediatamente los hombres que tenía a ambos lados la cogieron 

por los brazos. Oswald le quitó el largo alfiler que sostenía los pliegues de la tela 

y el turbante cayó descuidadamente al suelo. Le quitó luego las pulseras de 

los gordos brazos y le sacó los anillos con dificultad. Con una rodilla en tierra, 

Leopold le quitó los zapatos de tacones curvados y las medias con liga de 

sus recias pantorrillas. Después se levantó, miró a Rolfe, que asintió, y se 

colocó detrás de la mujer para desabrochar la larga hilera de pequeños 

botones de su vestido. 

La senora de Buys emitió un jadeo ahogado, como si hasta ese momento 

hubiera estado conteniendo la respiración, como si sólo entonces creyera en lo 

que estaba sucediendo. El fuego crepitó en el hogar, lanzando una lluvia de 

chispas anaranjadas. Gustave dejó el cuchillo y el tenedor como si hubiera 

perdido súbitamente el apetito. Oscar mordisqueaba un trozo de pan con 

la mirada fija en el plato. 

Angeline pensó en Claire tal como la había visto la ultima vez, hermosa en 

su orgullo herido, desdeñando las disposiciones tomadas en beneficio 

suyo, pero aceptándolas por miedo, por un terror que la consumía y que 

apenas podía ocultar hacia Rolfe de Rutenia. Razón tenia en temerlo. ¿No 

eran prueba suficiente los abusos que había sufrido Angeline en sus manos y 

lo que estaba ocurriendo en aquel preciso momento? 

Angeline se volvió hacia Rolfe. 

       -¿Cómo... como espera que lo conduzca hasta Claire cuando todo lo 

que ha hecho, todo lo que esta haciendo, sólo sirve para demostrar lo que le 

espera a ella? 

Berthe se debatía en manos de los hombres que la sujetaban con 

respiración agitada. 

  -No, chere, no debes flaquear. 

Rolfe le lanzó una brevísima mirada. 

-¿Quiere que se lo jure? ¿Pero sobre qué? ¿Que podría satisfacerla? 

El corpiño de la señora de Buys se estaba aflojando y caía hacia delante a 

medida que Oswald iba desabrochando botones. Un momento después le 



bajaban las mangas bufadas del vestido para sacárselas, y luego el vestido 

caía en un confuso montón a los pies de la tía de Angeline. Apareció entonces la 

camisola, que le llegaba hasta las rodillas, con el corsé oprimiéndole la cintura 

como si fuera un embutido, haciendo que sus pechos se elevaran y sus caderas 

abundaran hacia abajo. El temblor de sus pechos blancuzcos desvelados por el 

bajo escote de la camisola delataba el furioso latir de su corazón. 

-Podría... podría jurarlo sobre la Biblia -dijo Angeline 

precipitadamente-, pero creo que hay algo que reverencia por igual, sino más. 

Jure por el honor de su garde de corps que no hará ningún daño a mi prima, que 

se limitará a interrogarla sobre su hermano, tal como ha asegurado antes. 

-¡No! -gritó su tía, intentando avanzar hacia ella-. ¡Estúpida, no 

juegues con la seguridad de Claire! ¡No puedes hacerle esto, no puedes! 

Angeline vaciló. Rolfe extendió entonces la mano sobre la mesa, cogió el 

cuchillo de trinchar que yacía sobre la bandeja del asado y lo arrojó sobre la 

señora de Buys. El cuchillo salió dando volteretas por el aire, pues su pesado 

mango de marfil lo desequilibraba. Su hoja trazó un arco centelleante en dirección 

a la garganta de la mujer. Angeline emitió un chillido convencida de que acabaría 

hundiéndose en la blanda carne de su tía. 

Oswald se inclinó hacia delante y extendió un brazo frente a la mujer para 

recoger el cuchillo en el aire. Lo sostuvo un instante ante los ojos aterrados de 

Berthe y luego, poniéndose una vez más a su espalda, cortó lentamente los 

cordones de su corsé, que se separaron con un chasquido, como el sonido del 

maíz estallando sobre el fuego. La señora de Buys soltó un grito y cayó de 

rodillas; las carnes abundantes y liberadas le colgaban como pellejos. Cuando 

la obligaron a ponerse en pie una vez más, tenia el rostro ceniciento y le 

temblaban los labios. 

Angeline aferró el borde de la mesa con ambas manos y con tanta fuerza que 

perdió la sensibilidad en los dedos. Se quedó mirando con fascinación 

horrorizada mientras Oswald se colocaba frente a su tía con movimientos 

bruscos y cogió la camisola por el cuello y rasgaba la blanca batista 

semitransparente y bordada. La tela se rompió con un fuerte sonido, dejando al 

descubierto la piel basta y rojiza de su tía. 

-Espere -susurró Angeline-. Espere -repitió con mas fuerza en la voz. 

Rolfe se volvió hacia ella. 



-Declaro que Claire de Buys -dijo- no sufrirá daño alguno en mis 

manos, que olvidando la provocación y el impulso de venganza, permanecerá 

vestida, envuelta en su castidad dañada y su pretencioso fingimiento. Estará a 

salvo, siempre que no intente defenderse mediante engaños. Esto lo juro por mi 

honor, que es también el de mi guardia. 

-¿Y lo mantendrá -preguntó Angeline, atreviéndose a hacerlo porque, de 

lo contrario, tal vez tuviera que pagar un alto precio-, aunque no le complazca 

lo que le diga? 

-Si. 

¿Que otra opción le quedaba más que creerle, confiar en el brillo hipnótico y 

firme de su mirada? Angeline respiró profundamente. 

-Está en el convento de Nuestras Hermanas. 
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-¡No! ¡Mi hija no esta en el convento, no esta allí! No puede molestar a las 

buenas hermanas a estas horas. ¡Seria un sacrilegio y no serviría para nada, 

para nada, se lo aseguro! 

Por la atención que le presto el príncipe, la señora de Buys podía muy bien 

haberse ahorrado su perorata. Tal como había prometido, Rolfe no parecía oírla, 

ni siquiera cuando la mujer grito que Angeline los lanzaba a una persecución 

inútil. Unos minutos después de que Angeline hubiera hablado, todos los 

hombres habían montado a caballo y estaban listos para partir. 

A su jefe debió ocurrírsele que tal vez necesitaran un rehén, pues en el 

ultimo momento ordeno que Angeline y la anciana los acompañasen. Mientras 

Sarus iba a buscar capas para ambas, se ensillo un caballo para Angeline y se 

lo condujo hasta la puerta principal. Sin embargo, Rolfe no confiaba en que 

Angeline los siguiera dócilmente; de modo que entrego las riendas del caballo de 

la señora de Buys a Gustave y cogió las de Angeline con su mano enguantada. 

El color gris azulado de la aurora se extendía sobre las copas de los árboles 

cuando llegaron a la gran puerta de la cerca cuyos altos y sólidos postes 

ocultaban la fachada del convento. El pequeño edificio estaba sumido aun en un 



profundo sueno. En voz baja, Rolfe ordeno a Oswald y Gustave que se 

dirigieran a la parte trasera del convento para vigilar la salida. Leopold des-

monto y golpeo la puerta de madera con la empuñadura de su espada. Pasaron 

unos instantes que parecieron horas hasta que vieron moverse el débil 

resplandor de un farol que se acercaba. Una voz quejumbrosa quiso saber 

desde el otro lado de la puerta quienes eran y cual era la naturaleza del asunto 

que los llevaba hasta allí. 

-¡Su alteza real, el príncipe de Rutenia, desea ver a la madre superiora! 

-La madre Therese esta ocupada en sus plegarias y no ha de ser 

molestada -respondió la voz. 

-Es un asunto de la máxima urgencia. 

-No recibirá a nadie. Vuelvan cuando haya salido el sol. 

-No podemos esperar tanto -declaro Leopold con el rostro tenso-. Se lo 

advierto, señora, si no quieren verse obligadas a pagar una puerta nueva 

para esta valla desvencijada... 

-Hermana Marthe, se lo ruego, soy yo, Angeline Fortín -dijo Angeline, 

interrumpiendo la amenaza de Leopold-. ¿Me permite entrar? Le aseguro 

que es muy importante que hablemos con la madre Therese. 

La hermana vacilo durante rato, tiempo que Angeline empleo en preguntarse 

que le había impulsado a ayudar a los hombres a entrar en el convento. No 

era porque quisiera facilitarles las cosas; de haber sido ese el motivo los 

habría conducido a la puerta trasera, por donde hubieran podido acceder 

directamente a la madre superiora. No, sencillamente no deseaba que se 

empleara la violencia contra aquel recinto sagrado y las mujeres que vivían allí, 

que habían sido sus amigas durante su adolescencia. 

- Angeline, eres tú de verdad? -Angeline lo confirmo y la monja gruñó por 

lo bajo y descorrió el gran madero que atrancaba la puerta-. ¿Que haces con 

estas personas? ¿Respondes por ellos? 

Rolfe se apeo del caballo y luego ayudo a bajar a Angeline. Meyer hizo lo 

mismo con Berthe, que permanecía sumida en un silencio sombrío. Después de 

desmontar, Oscar se ocupo de atar los caballos al poste. Luego se dirigieron 

todos hacia la puerta. Rolfe apoyo la mano en las rusticas tablas y abrió para 

permitirles el Paso, obligando a la anciana monja a hacerse a un lado. 



-Con permiso, hermana Marthe -dijo, inclinando la rubia cabeza. La 

cordialidad de su sonrisa pareció asombrar a la religiosa. 

La hermana Marthe les cedió el paso sin emitir un murmullo siquiera. 

Subieron los escalones hacia la puerta principal, que estaba abierta, entraron y 

se dispersaron por el convento. 

A partir de ese momento, la visita se convirtió en una operación militar. Se 

apoderaron del farol de la hermana Marthe y consiguieron otro en alguna parte. 

Llamaron a Gustave y Oswald para que entraran desde la parte de atrás, 

mientras Angeline y Berthe permanecían junto a Rolfe y la hermana Marthe en 

el zaguán, y la guardia se dividía en dos grupos para registrar habitación por 

habitación. No quedo tapa de arcón sin levantar, armario sin abrir ni cortina sin 

sacudir. Inspeccionaron el pequeño y austero locutorio en el que se permitía 

reunirse a las pupilas con parientes y amigos de visita, el refectorio con su larga 

de mesa de madera y sus duros bancos sin respaldo, las aulas con su olor a 

papel de pliegos, a tiza y a viejas encuadernaciones en piel, la despensa 

con las hierbas colgadas para secarse y los huevos en tocino derretido y el 

cuartucho donde se guardaban las telas para hacer uniformes y hábitos. Incluso 

registraron la pequeña sala que servia de capilla, donde había un altar 

improvisado y un crucifijo maravillosamente tallado en roble babaco. 

Cuando Llegaron al dormitorio, en la larga habitación con sus estrechos 

camastros virginales se agitaban ya las jóvenes pupilas. Unas cuantas yacían 

inmóviles, petrificadas por el espanto, mientras que otras se ponían de pie en 

la cama o saltaban a un lado u otro rompiendo el silencio de la noche con 

gritos y chillidos de excitación; la luz de los faroles traspasaba sus finos 

camisones. Por el ruido era imposible discernir si la Invasión de su casto 

alojamiento por parte de apuestos hombres vestidos de uniforme era la 

experiencia mas terrible de su vida o la mas excitante. 

      -¿Que significa esto? 

La pregunta, formulada con tono autoritario, procedía de la madre Therese, 

que llegaba desde su habitación en la parte posterior de la casa. En su habito no 

había una sola arruga y el griñón estaba tan almidonado que se le clavaba en la 

frente. La madre superiora avanzo a Paso militar, fijando sus ojos entornados en 

Rolfe. 



-Le ruego perdone la intrusión -dijo este, inclinándose-. Es lamentable, 

pero necesaria. 

-No lo creo -replico la madre Therese, con una sonrisa que no mermaba 

en absoluto su autoridad. 

En ese momento los dos grupos de hombres, que habían finalizado el 

registro, convergieron en el zaguán. El hecho de que no llevaran consigo 

prisionera alguna, así como sus miradas, delataban su fracaso. La madre 

superiora los observo con expresión condenatoria y luego alejo a las jóvenes 

escasamente vestidas que se habían aventurado a abandonar el lecho. 

Cuando se extinguió el sonido de sus pies desnudos, la madre superiora se 

volvió de nuevo hacia Rolfe, esperando una explicación en medio de un 

silencio imponente. 

-Mis hombres y yo estamos buscando a una mujer, Claire de Buys, que 

dispone de cierta información sobre la muerte de mi hermano. Tenemos 

razones para creer que se encuentra aquí. 

- ¿Y era necesario -dijo la madre superiora, poniendo toda su ironía en la 

palabra- caer sobre nosotras en medio, de la noche para descubrir si su 

informador estaba en lo cierto? 

Rara era la vez en que Angeline había sentido el peso de la 

desaprobación de la madre Therese, y aunque esta no la miro siquiera, la 

noto sobre sí claramente. A Angeline le hubiera gustado redimirse explicándole 

el motivo por el que había conducido a aquellos hombres hasta allí, pero no 

era el momento mas adecuado. 

-Existía el peligro de que esa mujer sintiera miedo e intentara huir. -La 

paciencia que dejaba traslucir el tono de Rolfe era poco habitual. 

-Podría, tal vez, comprender su ansiedad, pero no el modo en que ha 

pretendido calmarla. Hubiera bastado con una simple pregunta. 

Rolfe alzo una ceja. 

-¿Hubiera bastado? 

-Ciertamente. -La madre superiora inclino la cabeza-. Ya no esta con 

nosotras. 

-Ya le había dicho que no estaba aquí -dijo la señora de Buys con tono 

vengativo y triunfal. Inicio una risa áspera, pero se corto cuando noto que 

Oswald se acercaba a ella por detrás. 



-¿Ha estado aquí? -¡insistió Rolfe cuando se hizo de nuevo el silencio. 

-Paso tres días con nosotras hasta que ayer por la mañana llego un 

mensaje, traído, según creo, por la camarera de su madre, Maria. No se lo 

que contenía el mensaje, pero tan pronto como se hizo de noche llego un 

carruaje en busca de la señorita de Buys. Subió al mismo sin una palabra de 

despedida o, si me esta permitido añadirlo, de gratitud por su estancia entre 

nosotras. 

       -¿En que dirección? -El Príncipe frunc1ó el entrecejo mientras 

aguardaba la respuesta. 

-No me quede para verlo. ¿ Lo sabe usted, hermana Marthe? 

-Hacia el norte, madre Therese -contesto la monja. 

Resultaba evidente que la señora de Buys había intentado demorar su 

llegada al convento, aun sabiendo que su hija no se encontraba allí. Claire 

viajaba sin saber que se había descubierto su paradero y su posterior huida, y 

su marcha no seria tan rápida como la de los hombres a caballo. Gracias a su 

tozudez, arriesgándose a ser humillada, la madre de Claire había obligado a 

Rolfe a perder varias horas, y tal vez a este le fuera imposible alcanzarla. 

-Parece ser -dijo Rolfe lentamente- que habremos de convertirnos de 

nuevo en centauros. Me pregunto cual podrá ser el equivalente femenino. 

Se dirigió hacia la puerta mientras hablaba, después de coger a Angeline 

por el brazo. 

-Un momento -dijo la madre superiora. Sus ojos se habían fijado en la 

abertura de la capa de Angeline, que dejaba al descubierto la muselina 

arrugada y manchada de su vestido, el mismo que llevaba la noche que 

condujo a Claire hasta la escuela convento. Miro también su pelo rojizo 

totalmente enmarañado. Cuando la madre Therese alzo la mirada hacia los 

ojos de Angeline, en ella se reflejaba una sospecha escandalizada. 

Dirigiéndose a Rolfe, dijo-: Exijo que deje a esta joven aquí. 

Los hombres de la escolta, que se disponían ya a marcharse, se 

detuvieron para mirar a Rolfe y a la madre superiora. La hermana Marthe 

contenía el aliento, mientras que la señora de Buys alzaba el mentón, como si 

dar muestras de inquietud fuera un insulto. Rolfe miro a Angeline, 

deteniéndose brevemente en las suaves curvas de sus labios entreabiertos. 



-Lamento decepcionarla, pero así es la vida, o no es cierto? Sin embargo, 

si quiere salvar a alguien, le entrego a la otra dama que nos acompaña, la 

señora de Buys, con la esperanza de que no halle motivos para lamentar su 

impulso. 

Con estas palabras, abandonaron el convento. A su espalda oyeron la voz 

chillona de Berthe de Buys diciendo: 

-¡Déjela marchar! ¡Es lo que ella quiere! ¡Deje que se vaya con su 

príncipe de pacotilla. ¡Espero que se divierta con el, menuda mujerzuela! 

Estas palabras siguieron resonando en la mente de Angeline mientras 

cabalgaba junto a los hombres. Le pareció que la traspasaban con una verdad 

insoslayable. No había puesto objeción alguna, no había protestado ni había 

realizado el menor movimiento de resistencia al ser conducida hasta el 

caballo. En consecuencia, tal vez fuera cierta la descripción de su tía: era una 

inmoral. Aunque no buscara la compañía de Rolfe, en ningún otro lugar era tan 

bien aceptada como en aquel grupo de hombres. 

Angeline no hubiera podido soportar la escandalizada desaprobación de las 

monjas ni su condena por su aparente conducta de haber podido quedarse con 

ellas. La madre Therese, quizá, se hubiera mostrado compasiva, pero no 

hubiera podido esperar de ella que lo comprendiera. En cuanto a las demás, 

era dudoso que intentaran siquiera, e improbable que aceptaran el estrecho 

contacto de quien había pasado por semejante depravación con las inocentes 

pupilas del convento. Naturalmente su actitud se vería reflejada en toda la 

comunidad en cuanto se divulgara la historia. Al imaginarse rodeada por el 

desprecio, la compasión y las risitas disimuladas, por que no habría de sentir 

alivio, gratitud incluso, al comprobar que Rolfe tenia la intención de conservarla 

a su lado? 

Sin embargo, no había futuro en esa relación. La persecución finalizaría tarde 

o temprano, cogerían a Claire y le arrancarían la información que querían de 

ella. Luego nada mas retendría a los hombres en Luisiana, nada impediría 

que regresaran al decadente esplendor de Europa. Angeline no podía 

esperar que Rolfe quisiera llevarla consigo, y lo cierto es que no debía hacerlo. 

Tendría que valerse por si misma. Tenia que haber un modo de hacerlo sin 

sacrificar su honor y su alma., Al menos lo deseaba con todas sus fuerzas. 



Avanzaron velozmente por el camino que seguía el brazo pantanoso del 

rió, haciendo resonar los cascos de los caballos sobre el blanco suelo fluvial y 

notando el viento en el rostro. Angeline cabalgaba en el centro del grupo. Sus 

cabellos ondeaban al viento, igual que su capa, cuyo cuello le golpeaba la cara. 

La luz iba aumentando y era ya gris bajo una luna que se había vuelto una 

sombra espectral en el oeste. Rolfe cabalgaba a su derecha, Gustave a su 

izquierda, Meyer y Leopold justo detrás y los gemelos en retaguardia. Nadie 

hablaba, nadie preguntaba adonde se dirigían o que tenían que hacer para 

obligar a sus exhaustas monturas a seguir la pista de Claire. Si estaban 

cansados por la actividad de la noche, o hambrientos por la interrupción de la 

cena, nadie lo demostró. Les bastaba con saber que cabalgaban; el hombre 

que los dirigía se ocuparía del resto. 

Angeline miro de reojo a Rolfe, pensando en la carga que este soportaba 

sobre sus hombros. Parecía aceptarla como algo normal. Se le veía un poco 

ceñudo, 

como si reflexionara sobre las alternativas posibles. Al notar la mirada de 

Angeline, volvió la cabeza para mirarla con una sonrisa. Rolfe contemplo el 

ovalo de su rostro y su expresión de duda y desconcierto, mezclados con la 

fatiga, y luego volvió la vista hacia el camino. 

No oyeron el grupo de gente que avanzaba precipitadamente hacia ellos al 

tomar una curva. El camino despejado, cubierto por el roció quedo de pronto 

obstruido enteramente, de lado a lado, por hombres de rostro resuelto. 

Angeline reconoció a los amigos y vecinos de su tía y también al joven 

moreno sin sombrero que marchaba a la cabeza. Era Andre. 

-¡Ahí están! ¡Son ellos! 

El sonido de las espadas al deslizarse en sus vainas resulto aterrador. Se 

empuñaron las pistolas. Restallo un tiro, y un hombre soltó un grito de dolor 

y de rabia. Los dos grupos de )'metes se lanzaron el uno contra el otro, con el 

ruido sordo de dos toros enfrentados en combate. Chocaron los aceros 

resplandecientes. Los hombres gruñían y lanzaban juramentos, los caballos 

relinchaban y corveteaban. Ambos bandos disponían del mismo numero de 

hombres, pero si Andre y los otros hubieran llegado a St. Martinville habrían 

reunido un grupo mucho mayor. 



-Sacre bleu! -exclamo uno de los vecinos, que era calvo-. ¡Luchan como 

demonios estos extranjeros! 

Andre se lanzo entonces hacia Angeline blandiendo la espada y con 

expresión ferozmente resuelta. Rolfe hizo girar al caballo y se encaro con el. 

-Ah, alteza -dijo Andre sin resuello-. Creo que le ha sorprendido 

vernos llegar tan pronto. 

-Supongo que algún entrometido os ha ayudado. 

-El hijo de la cocinera, un muchacho curioso, fue a averiguar por que se 

retrasaba la cena, y oyó nuestros 

golpes. 

-Le felicito por su buena suerte. 

Rolfe empuñaba la espada con extrema soltura, pero sin perder la 

concentración. 

-Parece mejor que la suya, ¿no cree?¿Pero que ha hecho usted con la 

señora de Buys? 

-¿Hecho? ¿La ha visto acaso tirada en una zanja? No, no, aunque hubiera 

sido lo mejor. La he dejado en el convento lanzando maldiciones, aunque no se 

si pretendía condenarnos por haberla soltado indemne o por lo poco que ha 

sufrido. 

Angeline tuvo la impresión, mientras ambos hombres se alzaban sobre los 

estribos, lanzándose uno contra el otro y retrocediendo alternativamente, que en 

varias ocasiones, con un poco mas de esfuerzo, Rolfe podría haber puesto 

fin al combate hiriendo a Andre. Era como si esperara la oportunidad de 

desarmarlo sin hacerle dañó. Lo mismo podría decirse de los miembros de la 

escolta del príncipe, quieres, formando una falange en torno a Angeline, 

repelían a sus atacantes. 

En un momento determinado, Rolfe fue embestido por tres lados. Andre 

aprovecho que el príncipe desviaba su atención de el para abrirse paso hacia 

Angeline y arrebatar las riendas de su caballo de la mano de Rolfe. Al notar este 

súbito tirón, el caballo de Angeline se encabrito. No disponiendo de perilla en la 

silla inglesa, Angeline tuvo que apretar las rodillas contra los costados del 

caballo y echarse hacia delante para aferrar las trines. 

Entonces la empujaron desde un lado. Su rodilla quedo atrapada entre su 

propio caballo y el del hombre que se le había echado encima. Angeline sintió 



un dolor que se extendía por su pierna y se doblo al recibir un golpe en la 

rotula. El caballo se agito, aprisionado. Angeline cayo al suelo, entre los 

cascos enloquecidos. Un grito le subió a la garganta y quedo atrapado allí en 

un gemido ahogado. Sintió un estallido de dolor en la sien v la envolvió la 

oscuridad. 

Angeline despertó progresivamente, flotando con un suave balanceo. Las 

punzadas de dolor en la cabeza seguían el mismo ritmo. Trago con fuerza para 

despejar las brumas de la inconsciencia. El dolor de la sien la traspaso de parte 

a parte cuando una mano cálida y firme le aparto el cabello de la cara y de la 

herida con suavidad, pero que ella experimento como si le estuvieran 

arrancando los cabellos uno por uno. Angeline volvió la cabeza con un 

murmullo irritado. 

-Su belleza permanece intacta -oyó decir con una lentitud familiar por 

encima de su cabeza-, aunque no puedo decir lo mismo de su genio. 

Angeline comprendió que la sostenían unos brazos fuertes cuyo consuelo 

contrastaba con las palabras burlonas con que la había saludado Rolfe. Abrió 

los ojos y se encontró con la brillante mirada turquesa del príncipe. Angeline 

advirtió que su cuerpo estaba cubierto por una manta de pieles y su cabeza 

descansaba en el regazo de Rolfe, sentado en el rincón de un carruaje. El 

vehículo, forrado de terciopelo castaño y con portezuelas de palisandro tallado, 

rodaba a velocidad considerable, como indicaban los árboles que pasaban por 

la ventanilla. 

Angeline abrió los ojos. 

-¿Que ha ocurrido? ¿Como he llegado hasta aquí? 

-Suerte ha tenido de haberse quedado dormida durante el aburrido 

episodio. ¿ Dc verdad no recuerda nada? 

-No. 

En la voz de Rolfe había una nota festiva cuando contesto. 

-La recogí del suelo y la entregue a los cuidados de Gustave y Oscar. 

Les ordene entonces que continuaran mientras nosotros cubríamos la retirada 

ante oponentes cuyo torpe celo e inútil coraje no han conocido igual. Batirme 

con esos granjeros y sus hijos, llenos de furia y sin ninguna elegancia, no es 

mi idea del deporte. 



-Lamento que no estuvieran a su altura. 4Los ha dejado tendidos en el 

suelo en medio de un charco de sangre? 

-Ha  habido algunos cortes en hombros y heridas que causaran una o dos 

interesantes cojeras en el próximo baile, pero nada grave. 

 

Su falta de vehemencia al hablar, el que hubiera pasado por alto la burla que 

tan temerariamente le había lanzado Angeline, hicieron sentir a esta una 

punzada de remordimiento. 

     -Fue... fue muy amable al preocuparse por mi. 

-Amable no, era necesario. Sin usted para hacer temblar mi presunción, 

¿donde estaría yo? 

-Muy lejos, persiguiendo a Claire, no lo dudo. 

-No, no. No tema, usted no supone ningún impedimento. Gustave ha 

escogido el carruaje con muy buen tino. Es ligero y capaz de viajar casi a la 

misma velocidad que nuestras monturas. 

-Quería decir que si no se hubieran entretenido conmigo al principio... 

-Querida Angeline -dijo el, con voz melosa en la que se adivinaba una 

diversión contenida-, no ha sido tan difícil, se lo aseguro. 

Angeline apretó los labios, pero se obstino en mantener los ojos cerrados. 

-Veo que el enfrentamiento con los vecinos de la señora de Buys no ha 

conseguido enseñarle humildad, o al menos cierta cortesía. 

-No. ¿Por que habría de ser de otro modo? Acudieron a petición de su 

pretendiente, Andre Delacroix, y si cree que estaba preocupado por los 

ampulosos encantos de su tía, entonces es usted quien necesita una lección, 

pero no de humildad, ¡sino de como superarla! 

-Andre... ¿quedo...? 

-Furioso y debatiéndose entre media docena de amigos mas sensatos 

que le impidieron salir en nuestra persecución, según lo vi por ultima vez, 

totalmente indemne. 

Angeline dejo escapar un leve suspiro. 

-Me alegro. 

-Me doy cuenta, aunque de haber sabido que iba afectarle tanto lo 

hubiera cogido por el cogote y me lo hubiera traído también para complacerla. 



No he disfrutado nunca de un menage a trois, pero se de buena tinta que puede 

resultar muy divertido. 

Angeline había descubierto que Rolfe solía comportarse del modo mas 

escandaloso cuando estaba preocupado, y su tono era frívolo y carente de 

tensión. 

-¿Divertido? Y yo que creía que su reconstituyente favorito era la Ira... y el 

coñac. Me sorprende que no me haya obligado todavía a beberlo. 

-Las mujeres inconscientes no sirven para apreciar un buen licor, pero 

estaba a punto de enviar a buscar plumas quemadas para despertarla de su 

desmayo. 

-¿Desmayo? -exclamo Angeline con aborrecimiento en la voz, abriendo 

los ojos-. ¡Ha sido mas que eso! 

-¿En serio? 

-¡Lo sabe usted perfectamente! -No tenia ni idea de por que el príncipe se lo 

tomaba a la ligera, a menos que quisiera desanimarla en el caso de que intentara 

hacerse la invalida, lo que desde luego no estaba en su intención. 

-¿Duda de mi habilidad como medico? 

-Solo de sus conocimientos, y lamento su tendencia a atribuirme una 

pequeña debilidad, como un desmayo, cuando en realidad me han dado un 

golpe en la cabeza. -Los ojos verdes de Angeline eran dos puntos Oscuros 

cuando aparto la mirada del príncipe. Al ver por las ventanillas los árboles que 

aparecían y desaparecían a causa de los botes, se sintió mareada y se apresuro 

a cerrar los ojos de nuevo y a llevarse la mano a la boca. 

 -¿Quiere que paremos? -pregunto el con brusquedad. 

 

Angeline sacudió la cabeza e inmediatamente lamento haberlo hecho al 

notar el dolor. 

-Tal vez haya sido un error reanimarla. Tiene una pequeña conmoción. 

No tiene por que ser peligrosa, pero desde luego esta forma de viajar no es el 

mejor tratamiento. 

Angeline se esforzó por abrir dos estrechas rendijas en los ojos. La expresión 

del príncipe era pensativa. Por la mente de Angeline cruzo la idea de que estaba 

sopesando la posibilidad de enviarla de vuelta a casa de su tía. 

-Estoy... estoy bien. 



-¿De verdad? -¡inquirió el, torciendo los labios en algo que no acababa 

de ser una sonrisa. 

-Creo... que si, si. 

-Tenia polvos para dormir, eficaces y rápidos, en mi equipaje. 

Desgraciadamente no ha habido tiempo para avisar a Sarus. Todo ha quedado 

en el pabellón de caza y tendrá que permanecer allí hasta que nos detengamos 

el tiempo suficiente para mandar un mensaje a Sarus y esperarle, puesto que 

Judo que regresemos por esa misma ruta. Tal vez consigamos algo similar 

cuando nos detengamos para cambiar los caballos. 

-Eso podría ser un problema -murmuro Angeline. 

-Si, ya lo hemos descubierto. No hay una posta decente en todo este 

territorio salvaje. ,Que hace la gente cuando viaja? 

-Hacen etapas tranquilas en lugar de lanzarse a este ritmo infernal -

replico Angeline, sofocando un grito cuando la rueda del carruaje se hundió 

en una agujero y se vio lanzada hacia adelante antes de que Rolfe pudiera 

impedirlo. Cuando el consiguió devolverla a su anterior posición, prosiguió-: 

Los viajeros que necesitan caballos frescos dependen de la ayuda de los 

propietarios de las granjas y plantaciones, que dan hospitalidad durante la 

noche. 

-Supongo -dijo Rolfe- que a menos que un hombre posea una 

plantación en este salvaje territorio,.no tiene motivos para aventurarse a viajar 

por el. Lo normal será que vaya en dirección opuesta, hacia St. Martinville y 

Nueva Orleáns. 

-¿Territorio salvaje? Es la segunda vez que lo dice. 

-Eso me parece a mi -replico el. Sus ropas crujieron cuando se volvió 

hacia la ventanilla, por la que pasaban las ramas sin hojas de árboles 

densamente apretados sin interrupción-. Nos dirigimos a una comunidad 

cuyo nombre, según tengo entendido, procede de una lengua india, 

Natchitoches. 

-En realidad era una tribu india. Es una vieja ciudad, fortaleza francesa en 

otro tiempo, y esta totalmente civilizada. 

-Me alegro de oír eso. 

-¿Por que a Natchitoches? 

-Oyeron al conductor de su prima preguntar por esa dirección. 



La ciudad de Natchitoches era ciertamente muy civilizada, y había en sus 

alrededores varias plantaciones de extensión considerable, pero las 

carreteras que conducían hasta ella y el territorio que la rodeaba estaban 

escasamente poblados. Se había fundado mas de cien anos atrás y la principal 

vía de acceso era fluvial, rió Mississippi arriba hasta la confluencia con el rió 

Rojo, y luego hasta la ciudad, que se hallaba a orillas de este. Hasta la ultima 

década no se había abierto una ruta por tierra, la carretera por la que 

viajaban ellos en ese momento. La señora de Buys tenia parientes en esa 

ciudad, aunque el hecho de que Claire buscara refugio entre ellos era una 

muestra de desesperación. Si para ella St. Martinville era un pueblo miserable, 

Natchitoches le parecía en comparación el fin del mundo, una ciénaga 

inmunda de aguas estancadas y sin el menor atractivo. Existía cierto peligro en 

llegar a aquella ciudad a ]a que se dirigían a toda velocidad. En los últimos 

tiempos se había convertido en la frontera del país a medida que los colonos de 

la costa sudeste la utilizaban como trampolín para pasar a los amplios espacios 

abiertos de la Texas española. La ciudad era un hormiguero de gentes sin ley, y 

la vida allí tenias las características habituales de un lugar fronterizo. Era 

también el corazón de una vasta zona de territorio neutral conocida como Tierra 

de Nadie. Esta franja, que tenia una extensión de unas cien mil hectáreas a lo 

largo del río Sabine en la Punta sudoeste del estado, era reclamada desde 180ó, 

unos catorce anos atrás, tanto por Estados Unidos como por España. Para 

evitar enfrentamientos entre ambos países que pudieran conducir a una 

guerra abierta, ninguno de los dos ejercía su jurisdicción legal sobre aquella 

estrecha franja, ni enviaban soldados a patrullarla como hacían con las 

tierras contiguas. Como resultados, se había convertido en un paraíso para 

ladrones y asesinos, para marginados de los dos países, que cometían pillajes 

y asaltaban a los colonos que viajaban hacia el oeste. También se realizaban 

allí diversas actividades clandestinas, entre las que se contaba la importación 

ilegal de esclavos y otro tipo de contrabandos que, al decir de algunos, llevaba 

a cabo el pirata y héroe de la batalla de Nueva Orleáns, Jean Lafitte, que era ya 

un hombre de mediana edad. Se rumoreaba también que se estaban 

congregando grupos de hombres que pretendían iniciar una campana para arre-

batarle Texas a España y convertirla en parte de Estados Unidos. 



Por todo ello, no era una zona que se pudiera atravesar con garantías. 

Cualquiera que osara penetrar allí, ponía en peligro su vida. Eran muchos los 

que habían desaparecido, sin que se volviese a saber de ellos. Una mujer que 

se adentrara en aquella zona necesitaba protección armada, por fea o vieja que 

fuese. En el caso de Claire, que viajaba prácticamente sola, era una increíble 

temeridad. Era de esperar que Rolfe y sus hombres la alcanzaran antes de que 

se viera en dificultades. 

A Angeline le hubiera gustado hablar de la situación con Rolfe, pero su torvo 

silencio sugería que conocía ya aquellos hechos. No parecía, por tanto, que 

hubiera nada que decir. En cualquier caso, Angeline no se sentía con fuerzas 

para intentarlo. 

Se quedo quieta con la mejilla apoyada en el pecho de Rolfe, notando el latido 

regular de su corazón, su respiración rítmica, y sus movimientos para amoldarse 

a los vaivenes del carruaje. Cada vuelta de las ruedas la daba mas y mas de 

cuanto ella había conocido hasta entonces: parientes, amigos, sociedad, iglesia. 

Estaba sola con un príncipe impelido por su sed de venganza. Angeline no sabia 

como acabaría todo, ni lo que seria de ella. No le satisfacía en absoluto que 

fuera así. Sin embargo, tampoco estaba totalmente descontenta. 
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Transcurrieron dos días en medio de una pesadilla nebulosa, entre el vaivén 

del carruaje y el avance continuo y veloz, sin descanso. Se detenían tan sólo 

por mera necesidad, para que los caballos descansaran y bebieran, o para 

cambiarlos, para comer un bocado o preguntar la ruta a seguir por un laberinto 

de caminos sin señales. Angeline se pasaba durmiendo la mayor parte del 



tiempo gracias a los clementes polvos somníferos que Rolfe le había procurado; 

el y sus hombres se limitaban a dormitar de vez en cuando sobre la silla. Ponían 

el mayor esmero en la persecución de su presa; cada uno de los hombres 

se mantenía alerta para asegurarse de que no pasaban de largo por un lugar 

donde Claire pudiera haberse detenido a pasar la noche. 

Tuvieron pocas dificultades. Su marcha era allanada por el encanto febril y el 

brillo del oro, una mezcla que derretía toda oposición, haciendo que se 

abrieran las puertas, tanto de graneros como de cocinas y armarios de 

medicinas, y dejaba a los hombres haciendo reverencias con expresión 

perpleja mientras ellos se perdían de vista. Esa mezcla abrió también la puerta 

de un armario de ropa para Rolfe, que midiendo a una joven matrona con la 

mirada de un modo que la hizo tartamudear y sonrojarse a pesar de hallarse 

en avanzado estado de gestación, llegó a un trato con la mujer para que le 

permitiera llevarse una parte de su guardarropa, que probablemente tardaría 

mucho tiempo en volver a utilizar. 

Entre las prendas se hallaba un vestido de falla gris con estampado de lilas, 

un chal noruego con fleco de seda, una camisola y enaguas, un traje de montar 

de terciopelo verde, tan oscuro que parecía negro, con su correspondiente 

sombrero alto de castor envuelto por una estrecha cinta de gasa blanca. En su 

lamentable estado, Angeline prestó poca atención a las ropas que le había 

comprado Rolfe y que amontonó en el asiento frente a ella. Ni siquiera 

abandonó su posición, enroscada y con un brazo bajo la cabeza, para darle 

las gracias. Aun así, cada vez que se despertaba, se sentía un poco menos 

enferma y le costaba menos bajar del carruaje. 

Durante la tarde del segundo día, Angeline se sentó y estuvo mirando por la 

ventanilla. Cuando anocheció, se sintió capaz de tomar algo mas que un caldo 

y negro pan de maíz para cenar. Rolfe compartió con ella el pollo hervido, el 

pan recién horneado y el pastel de manzana, mientras el carruaje proseguía 

su marcha bajo un túnel de ramas esqueléticas bañado por la luz de la luna. 

El príncipe no prestó atención a Angeline cuando esta sugirió que se quitara las 

botas y durmiera un rato. Se limitó a mirarla fijamente a la luz de los faroles del 

coche, observando sus ropas húmedas y arrugadas y el inicio de sus senos, 

que tenían un brillo perlado sobre el bajo escote de su blusón. Una leve y 

sinuosa sonrisa se dibujó en sus rasgos antes de que volviera a dirigir su 



atención a la pata de pollo. Poco después halló una excusa para dejar sola a 

Angeline. 

Casi inmediatamente los hombres iniciaron una canción muy animada, y de 

lo más indecente, sobre una doncella de Praga cuyas peculiares tendencias en 

cuanto a compañeros de cama escandalizaron a Angeline. La voz de Rolfe se 

alzó en una orden, y el francés cortesano y vivaz pasó a convertirse en 

ruteniano, que con su entonación gutural sonó aun mas lascivo. Sin embargo, 

pareció tener éxito como método para levantar los ánimos a los hombres. 

Engatusados, maldecidos, alentados y acosados alternativamente por su 

jefe, mantenían una marcha frenética, avanzando incansablemente en medio 

de la noche. 

Tras la salida del sol descubrieron el carruaje de Claire, bien a la vista, 

con las varas caídas delante de una granja. Claire había comprado caballos 

para ella y su cochero. Lo que no supieron determinar fue como había 

conseguido mantenerse a distancia de ellos durante tanto tiempo, ni como 

había convencido a su escolta para que realizara tal esfuerzo, pues en escolta 

se había convertido el cochero. No obstante, esperaban alcanzarla hacia media 

tarde como mucho. 

El sol brillaba con fuerza. A medida que avanzaba la mañana iba 

aumentando el calor, como ocurría a veces en Luisiana en pleno mes de enero. 

Angeline estaba harta de pegar botes y verse lanzada de un lado a otro del 

carruaje, del olor rancio de los asientos de terciopelo, del polvo que se filtraba 

por las rendijas de portezuelas y ventanillas y del monótono chirrido de la ca-

rrocería en una esquina justo encima de la rueda trasera. Sentir el aire 

fresco y los rayos del sol en el rostro le pareció una perspectiva 

maravillosamente tentadora. Cogió el traje de montar de terciopelo que había 

sobre el asiento frente a ella y lo desdobló. Angeline sabía que había caballos de 

sobra, atados a la parte posterior del carruaje para que los hombres pudieran 

cambiar de montura en una rotación continua, evitando así que alguno de ellos 

cayera extenuado. 

El problema consistía en como cambiarse de ropa. Lo resolvió colocando las 

amplias faldas del vestido y las enaguas sobre las ventanillas, sujetándolas en 

la rendija de la portezuela. Detrás de esta pantalla improvisada se quitó el 

menospreciado vestido de muselina y el blusón, blanco en otro tiempo, para 



ponerse el traje de montar. El traje le quedaba bien, un tanto suelto en la 

cintura y estrecho de busto, pero de modo poco perceptible. Tras ponerse la 

chaqueta, de estilo masculino pero más corta, ajustarse al cuello la chorrera de 

la blusa de lino y alisar las arrugas del vestido sobre las caderas, se sintió 

adecuadamente vestida por primera vez en muchos días. Le hubiera encantado 

darse también un baño, pero no se podía tener todo. 

Angeline deseó poder negarse a llevar el traje o cualquier otra prenda 

que Rolfe le hubiera comprado. Sin embargo, al parecer carecía tanto de 

fuerza de voluntad como de moral. Con el entrecejo fruncido, quitó las ropas 

que tapaban las ventanillas, las dobló pulcramente y bajó un cristal para 

llamar a Gustave, que era el cochero, y decirle que parara. 

Subirse a un caballo con una falda larga y ampulosa sin trabarse ni mostrar 

indecorosamente las piernas, fue una de las cosas mas difíciles que había 

tenido que realizar en su vida. Tampoco fue fácil controlar la falda y el caballo 

al mismo tiempo, conservando el sombrero, cuyo velo flotante se le enredaba 

en el cabello sin peinar, sobre la cabeza. Lo logró con toda la gracia de la que 

fue capaz. Entonces se acercó a los demás a medio galope, con los cabellos al 

viento. La recibieron con amplias sonrisas y exclamaciones de aprobación. 

Rolfe le dedicó una de sus escasas sonrisas francas y se hizo a un lado para 

que pudiera cabalgar al frente junto a él. 

Su mirada estudió detenidamente a Angeline. 

-¿Se siente tan bien como parece? 

-Mucho mejor, estoy segura. He de alabar su gusto para la ropa... y 

agradecerle su amabilidad al proporcionármela. 

-No tiene obligación ni necesidad de darme las gracias, sobre todo por 

unas ropas de segunda mano que no son dignas ni de una institutriz o una 

sirvienta, y  mucho menos de la mujer a la que yo... 

-¿Si? -continuó ella-. ¿De la mujer a la que ha convertido en su 

amante? ¿Era eso lo que quería decir? 

-¿Le disgusta? Entonces déjeme que diga la mujer que me ha ayudado en 

mi búsqueda. Agradezco que no me permita ocuparme de sus necesidades sin 

suspicacia. 

-Usted sabe muy bien que cuanto he hecho ha sido bajo coacción. 

El príncipe la miró con un brillo torvo en los ojos. 



-Oh, ya lo se, pero tampoco he dicho que me hubiera ayudado 

voluntariamente. 

Angeline no quería discutir con él. No tenia sentido; no podía ganar nada y 

le quedaba muy poco que perder. Cambió, pues, el tema de conversación, e 

intercambió chanzas con Gustave y Oscar. Los otros se unieron a ellos. Los 

kilómetros se deslizaban bajo los cascos de los caballos. A media mañana se 

detuvieron para dar de beber a las monturas en un arroyo. Angeline se adentró 

en el bosque mientras Rolfe se quedaba vigilando. Cuando regresó, se unió a 

él bajo un arrayán de hoja perenne. El príncipe inspeccionaba lo poco que podía 

verse del cielo. El sol había huido ante el acoso de un gran banco de nubes de 

color gris peltre que se alzaba por el sudoeste. 

-Parecía un día de primavera -dijo Angeline-, y ahora va a actuar como 

si lo fuera. 

-A mis hombres y a mi, acostumbrados a un clima invernal más riguroso, 

nos ha parecido veraniego, pero eso no significa que le demos la bienvenida a 

la lluvia. 

-Bienvenida o no, seguramente caerá. ¿Cree que importará? ¿El mal 

tiempo les impediría alcanzar a Claire? 

 

     -A ella la obstaculizará tanto como a nosotros, si no más. No creo que 

sea problemático mientras no se trate de una tormenta. 

     -No es muy probable en esta época del año. Pero puede producirse una 

inundación. 

     -Creo que podemos confiar en que alcanzaremos a Claire antes de que 

eso ocurra. 

      -¿Qué hará...? Cuando la encuentre, quiero decir. Rolfe le lanzó una 

mirada burlona. 

-¿De qué tiene miedo? Le di mi palabra, ¿no es 

cierto? 

-Dijo que no le haría daño. Eso deja mucho campo libre para alguien de 

su... inventiva. 

-¿Azotarla con las cintas de una fregona o flagelarla con la paja de una 

escoba? Me gustaría hacer algo más. Me gustaría humillar su vanidad 



colgándola desnuda por los cabellos de las torres almenadas del palacio de mi 

padre. No lo haré, porque le he dado mi palabra. ¿No confía en ella, y en mi? 

-Si, hasta que recuerdo lo obstinada que puede llegar a ser Claire, y que 

tal vez no sepa nada que pueda ayudarle. ¿Ha pensado alguna vez en como se 

sentirá y en lo que hará si después de haber realizado tan largo viaje resulta 

todo inútil? 

-¿Me esta diciendo -preguntó Rolfe tranquilamente- que no confía en 

que sepa dominar mis impulsos? 

-No es eso lo que he dicho. 

-¿Entonces? 

-Debe admitir que me ha dado pocos motivos para pensar de otra 

manera. 

-No admito nada. El impulso no tiene nada que ver con lo que yo hago. 

-¡No hablará en serio! -exclamó Angeline- 

     -¿Por qué si no me raptó de la casa de mi tía, me obligó a... a quedarme con 

usted y no me dejó en el convento a pesar de que Claire ya había huido? No 

esperará que crea que lo tenía todo calculado. 

-¿Por que no? 

-¡Semejante sangre fría resultaría aterradora! 

-Oh, no he afirmado que siempre actúe así. De hecho, hay momentos 

en que ocurre todo lo contrario. -Su sonrisa fugaz denotaba una diversión 

genuina-. Si se refiere a lo que ha ocurrido entre nosotros... en privado... 

en el pabellón de caza, déjeme decirle que me resolví a poseerla desde el 

momento en que la tuve entre mis brazos durante el baile en casa de la señora 

Delacroix. Me sorprendió su inocencia, pero no estoy seguro, se lo digo con 

toda franqueza, de que hubiera obrado de un modo diferente de haberlo sa-

bido. 

Angeline no hubiera podido decir si en su comportamiento había habido algo 

-una palabra, una mirada, un gesto- que hubiera provocado a Rolfe. En 

ningún caso era motivo de orgullo. Angeline desvió la mirada, privada de 

palabras y extrañamente vulnerable. 

-No es necesario que se ponga toda mustia y pálida. No fue usted la 

responsable. 

-¡Nunca lo había pensado! -espetó ella, alzando la cabeza. 



-¿No? La otra excusa para su súbito desfallecimiento es que ha abusado 

de sus fuerzas y debería volver al carruaje. 

-¡Qué adulador es usted! -exclamó Angeline con tono áspero, a pesar 

de que la debilidad de sus piernas indicaba que el príncipe no estaba lejos de 

la verdad. La renuencia que mostraba Angeline a admitirlo era motivada en 

parte por un brillo en los ojos de Rolfe que la hacía estremecer. 

-Mas de lo que cree -replicó el-. No pretendo que vuelva sola. 

      -¿Quiere decir que viajara dentro conmigo? 

 -La perspectiva parece darle nuevos ánimos... no alarmarla. 

Angeline notó el calor que encendía sus mejillas. -No estoy segura de 

que... de que esté preparada para que me lleven en carruaje otra vez. 

-¿Debo insistir? Por el bien de sus heridas, claro está. 

    -¿Insistir? ¿Por qué? Le aseguro que mi poca resistencia no impedirá 

su avance. 

-Ah, ojalá pudiera decir lo mismo de mi. 

      Rolfe se rió de los obstinados esfuerzos de Angeline por obviar sus 

descaradas insinuaciones. 

      -Está... está tan cerca de Claire. Tal vez usted y los demás deberían 

adelantarse y dejar que yo y el carruaje los alcancemos mas tarde. 

     -¿Y permitir que viaje por la Tierra de Nadie sin más protección que la de 

Gustave? 

-¿Estamos ya en la Tierra de Nadie?  

-Hace mas de quince kilómetros.  

-No lo sabia. 

     -No tenia por que saberlo. Aun así, supongo que ahora comprende por 

que estoy resuelto a proporcionarle mi escolta personal. 

-No lo creo -replicó ella con decisión. 

-¿Que estamos en territorio peligroso o que estoy ansioso por... protegerla? 

      -Creo -respondió Angeline, hablando con claridad- que ninguna de esas 

dos cosas tiene nada que ver con el motivo por el que quiere viajar conmigo en 

el carruaje. 

-Tan inteligente como valiente -se burló él, con la risa en la mirada. Al 

mismo tiempo le cogió el garboso sombrero con el velo, lo arrojó a un lado 

sobre los arbustos y echó uno de los rizos rojizos de Angeline sobre su pecho. 



-Ojalá fuera igualmente dócil. 

 

Angeline no tenía más remedio que serlo. Rolfe la cogió por un codo y la 

condujo al carruaje. Abrió la portezuela y se volvió para ayudarla a entrar. 

Durante unos segundos Angeline estuvo a punto de negarse, y miró al príncipe 

con los dedos fuertemente apretados. Rolfe aguardó impasible. Su voz, cuando 

habló, era tan baja que apenas pudo oírle. 

-Pruébelo. ¿Puede alguien detenerme? ¿Intervendrá la guardia al oír sus 

protestas, o aplaudirán con envidia? ¿Apoyarán a su príncipe o a la amante 

adoptiva y no reclamada de todos ellos? ¿Y se someterá usted al resultado de 

esa elección? 

No había sido más que la sombra fugaz de una idea. Angeline no comprendía 

como podía haberla adivinado Rolfe, pero la empresa, descrita con claridad, de-

mostró ser muy arriesgada. En aquel momento de vacilación empezaron a caer 

las primeras gotas de lluvia, como si los mismos elementos estuvieran de parte 

de Rolfe. Con movimientos envarados, Angeline puso la mano en la del príncipe 

y permitió que la impulsara hacia el interior del carruaje, pero hirviendo de 

indignación. 

Una vez dentro del vehículo, Angeline se dió cuenta de que había oscurecido 

notablemente. Cuando se pusieron en marcha, caía una lluvia intensa que 

golpeaba los cristales y el techo y chorreaba por los costados del viejo carruaje 

mientras avanzaban infatigablemente. La carretera se cubierta de barro y los 

enormes baches amenazaban con embarrancar las ruedas. Los hombres 

cabalgaban lentamente frente al torpe carruaje envueltos en capas impermeables 

y con las cabezas inclinadas. 

Rolfe permanecía sentado estrechando a Angeline contra su pecho, 

contemplando la lluvia y acariciando distraídamente los cabellos que caían 

sobre su brazo. En la mano que rodeaba el hombro de Angeline brillaba el oro 

viejo de su anillo con la cabeza de lobo. Estaban envueltos en una sofocante 

intimidad. Rolfe ladeó la cabeza para mirar a Angeline, con una sonrisa irónica 

en los labios. Con la punta del dedo apartó una gota de lluvia que había 

quedado retenida entre sus pestañas. Angeline alzó los ojos para encontrar su 

mirada y quedó atrapada en su luz turquesa. Rolfe musitó una exclamación, 



inclinó la cabeza y la besó. Sus dedos recorrieron la mejilla y bajaron hasta 

llegar al pecho de Angeline. 

Ella sintió que la invadía el deseo traicionero. Con una súbita intensidad que 

la asustó, ansió que la estrechara con mas fuerza. Apartó la cabeza con un 

jadeo ahogado y dijo: 

-No... nos van a ver. 

-No, pero aunque nos vieran, como son hombres comprensivos, mirarán 

hacia otro lado. 

-Pero... pero estamos en pleno día y... y no puede... 

-¿No? -Sus dedos se afanaron con los botones de la chaqueta de 

Angeline, desabrochándolos con destreza y evitando las manos de ella, que 

pretendían impedírselo. 

-Rolfe, no. ¡Esto no es... no es decente! 

-¿Y que tiene que ver la decencia con nosotros? 

Si, ciertamente, ¿qué tenía que ver?, pensó Angeline con amargura; luego los 

labios de Rolfe acallaron sus protestas y la sumergieron en una marea 

creciente de deseo. La lluvia que azotaba el techo del carruaje parecía 

tamborilear en sus venas. El aire frío y húmedo los traspasaba, de modo que 

sus pieles se adherían cuando se tocaban. Rolfe desató el lazo que 

coronaba la chorrera y desabrochó los botones de la camisa, dejando al 

descubierto sus abundantes senos de pezones sonrosados. Sus manos y 

después sus labios los estimularon con su calor y su exquisita suavidad. 

Angeline se apretó contra él en su frenesí, notó su aliento cálido en la garganta 

y oyó un ronco susurro: 

 

-Angeline... 

Rolfe le abrió la chaqueta y la camisa y luego se estiró para coger la manta 

del carruaje y extenderla sobre ellos. Bajo la manta, sus manos recorrieron el 

cuerpo de Angeline, acariciando su espalda y su cintura, deslizándose sobre 

sus caderas, acercándola más y más a él como si quisiera imprimir la forma de 

su cuerpo en el suyo. Angeline siguió el recorrido de la mano que se deslizaba 

por su muslo hasta la rodilla para recoger el pesado terciopelo de las faldas y 

echarlas hacia arriba. Rolfe se desabrochó la ropa y se desembarazó de los 



pantalones, luego se volvió de nuevo hacia ella para estrecharla contra su cuerpo 

y, colocando una rodilla de Angeline sobre su cadera, la penetró. 

El carruaje dio un bote y a Angeline le pareció oír que Rolfe reía entre 

dientes cuando la sacudida la hizo saltar del asiento y acercarse más a él. 

Lentamente Angeline volvió a relajarse, pero Rolfe siguió sujetándola con 

firmeza, manteniendo la profunda penetración. Los segundos se alargaban 

mientras Rolfe permitía que el balanceo del carruaje incrementara poco a poco 

el disfrute de Angeline; luego se incorporó sobre ella, llevo sus caderas hasta el 

borde del asiento y empezó a moverse hasta adquirir su ritmo. 

   En ese momento una rueda del carruaje se hundió en un hoyo semejante a 

una mina de carbón. Angeline se vió lanzada hacia adelante y Rolfe se retiró 

inmediatamente, para evitar que acabara empalada en su miembro erecto, con un 

giro de sus músculos de acero que le permitió atraerla hacia sí al tiempo que 

se volvía en el aire para no aplastarla con su peso. El carruaje se sacudió de 

nuevo cuando la rueda golpeó el fondo y salió rebotada. Ellos cayeron al suelo 

y Rolfe se golpeó en los hombros con un ruido sordo. Angeline aterrizó sobre su 

pecho, dejándole sin respiración y provocando un gruñido; luego su cuerpo 

empezó a temblar. Una punzada de miedo atenazo a Angeline antes de darse 

cuenta de que el se estaba riendo. Sintió entonces deseos de reír también, y así 

en medio de una maraña de faldas de falla y terciopelo, enaguas y pantalones, 

que habían caído sobre ellos junto con la manta de piel, prorrumpieron en 

francas carcajadas. 

-Me parece que hacer el amor al estilo cosaco, sobre una silla de madera 

en un caballo al galope, debe requirir más agilidad de la que sospechaba -dijo 

Rolfe. Sonriendo aún, se levantó e hizo girar a Angeline hasta colocarla bajo su 

cuerpo. Sosteniendo su suave mirada con sus brillantes ojos azules, volvió a 

penetrarla. 

Fue una experiencia gloriosa, una magia en expansión que los hizo 

volar como espléndidas criaturas aladas. Fue una dicha compartida, la unión 

perfecta de la pasión, un anhelo que no toleraba intrusiones, que no 

necesitaba nada ni a nadie más, la suma del universo, o algo tan próximo que 

no se notaba ninguna carencia. 

Yacían quietos, con los miembros entrelazados, cuando sonó el primer 

disparo. 



Rolfe soltó una ristra de maldiciones, en las que se adivinaba cierta 

culpabilidad, y se levantó. Incorporó a Angeline con soltura, se puso los 

pantalones de un tirón y se los abrochó al tiempo que abría la portezuela y se 

asomaba para ver que ocurría fuera. Más tiros habían sonado ya en medio de la 

penumbra lluviosa. Se oyeron gritos e imprecaciones de los hombres de la 

escolta cuando abrieron fuego desde muy cerca. En el techo del carruaje sonó un 

fuerte golpe, como si algo pesado hubiera caído encima desde algún árbol. 

Inmediatamente Rolfe cerró la portezuela y rompió el cristal de la ventanilla 

con el pie. Se apoyó luego en la abertura para impulsarse hacia el techo. 

     El carruaje cogió velocidad, bamboleándose como si los caballos corrieran 

a su antojo. Angeline se abrochaba los botones de sus ropas frenéticamente, 

lanzada de un lado para otro, y oía los gritos y maldiciones sobre su cabeza, 

además de los golpes de los hombres enzarzados en una pelea. Debían de ser 

Gustave y Rolfe enfrentándose a los atacantes. Después vió jinetes junto al 

vehículo que trataban de coger las correas de los caballos y subirse a ellos. 

  -¡Coged vivos a estos malditos bastardos! El que nos estropee el rescate 

es hombre muerto. 

   Sonó un disparo sobre el techo. La lucha cesó y el carruaje se detuvo en 

seco. Angeline vió por la ventanilla el cuerpo que caía pesadamente desde el 

techo del carruaje. 

     -¡Rolfe! -gritó; abrió la puerta y saltó a tierra. Corrió hacia el lugar 

donde yacía el príncipe, boca abajo, se arrodilló junto a él y se apresuró a darle 

la vuelta. Rolfe tenía los ojos cerrados, su rostro estaba pálido y quieto mientras 

la lluvia caía sobre sus labios descoloridos. Sobre una oreja la sangre manchaba 

el oro de sus cabellos y tenía una herida en la cara, allí donde había golpeado 

contra el suelo. No era todo. En la guerrera blanca de su uniforme, justo 

por encima de la cintura, había una horrible mancha carmesí con un centro roto y 

fragmentado. 

Un hombre se acercó a caballo, salpicando lodo. Con voz ronca maldijo a 

los hombres que bajaban del techo del carruaje. El hombre desmontó, se acercó 

al tipo que sostenía la pistola aún humeante y le derribó con un puñetazo 

demoledor. 

-¡Maldito seas, estúpido y cobarde llorón! Si lo has matado utilizaré tus 

ojos como dados y tu estomago como tabaquera! 



El hombre, que obviamente era el jefe de los atacantes, giró luego en 

redondo y volvió adonde estaba Angeline arrodillada junto a Rolfe. 

-¿Esta muerto? 

Tenía un acento escocés tan fuerte que Angeline tardó un momento en 

comprenderle. Apartó la mano que había colocado sobre el corazón de Rolfe 

por debajo de la guerrera y respondió: 

-No, todavía no. Si... si pudiéramos meterlo en el carruaje... 

El escocés la miró con los brazos en jarras. Era un hombre corpulento, con 

una mata de enmarañados cabellos castaños, la barba rojiza y los ojos de 

color tabaco. Observó perplejo el desaliño de Angeline después de oír su 

culta manera de hablar y admirar el delicado ovalo de su cara, y se encogió 

de hombros. 

-Si, podemos. 

        Gritó una orden por encima del hombro y un puñado de hombres se 

acercó. Angeline se apartó para que metieran a Rolfe en el carruaje, y lanzó 

una rápida mirada hacia la carretera. Los heridos yacían por todas partes, y a 

los hombres de Rolfe los tenían desarmados, tendidos en el suelo, rodeados 

todos ellos por tres hombres al menos, que empuñaban pistolas o carabinas. A 

Gustave le corría la sangre por su ojo bueno a causa de un corte en la 

frente, Meyer hacía muecas de dolor por una herida en el hombro y Oscar 

parecía haber vuelto a dañarse la muñeca; pero todos estaban vivos. 

No se podía decir lo mismo de los atacantes. Alrededor del coche había 

muchos hombres muertos, y los pocos que seguían vivos gemían y lanzaban 

maldiciones. Al parecer había caído sobre la garde de corps una fuerza de 

unos cuarenta hombres, lo que suponía una gran desventaja para la gente de 

Rolfe. En plena carretera y cogidos por sorpresa, no habían tenido la menor 

posibilidad de repeler el ataque, aunque habían dejado bien alto el pabellón. 

De haber existido un lugar para parapetarse, por mínimo que fuera, 

probablemente no los habrían derrotado.  

-¿Subirá usted también? 

      Angeline se dió la vuelta, puesto que las palabras se dirigían a ella. El jefe 

escocés sostenía la portezuela abierta del carruaje, esperando a que ella 

entrara. Rolfe yacía sobre el asiento delantero. La mancha oscura se veía 

como vino derramado. Por un instante le paso por la cabeza la idea de 



preguntar adónde los llevaban y que pensaban hacer con ellos, pero se 

contuvo. Había ciertas cosas que era mejor no saber por adelantado. Cuando 

el jefe le puso la mano en el codo para urgirla a subir, Angeline apartó el brazo 

bruscamente y, lanzándole una mirada glacial, subió al carruaje sin ayuda. 

Emprendieron la marcha. Angeline apoyó una rodilla en el suelo del vehículo; 

con expresión sombría cogió las enaguas harapientas que se había quitado para 

vestir el traje de caza y empezó a rasgar los volantes para hacer vendas. 

Cuando pasaron junto al lugar donde se hallaban los hombres de Rolfe, Angeline 

vió que los obligaban a ponerse en pie y los empujaban hacia los caballos, 

mientras otros bandidos colocaban los cuerpos de sus compañeros muertos 

sobre las sillas vacías. Leopold se revolvía furiosamente contra el hombre que le 

hostigaba con la punta de la pistola y Meyer posaba la mano sobre el brazo del 

primo de Rolfe, incitándole a la prudencia. Angeline se inclinó sobre Rolfe y 

empezó a desabrocharle la guerrera. 

Al cabo de cierto tiempo, se desviaron por una senda enfangada y tan angosta 

que las ramas de los árboles arañaban el carruaje y asomaban por la ventanilla 

sin cristal. Rolfe empezó a agitarse mientras avanzaban saltando una y otra vez 

a causa de los baches. Emitió ,un sonido gutural y abrió los ojos. Miró fijamente 

a Angeline hasta que sus ojos turquesa recuperaron la lucidez. 

-El orgullo antes de la caída -dijo en voz baja-. Y Yo que iba a protegerla. 

-Eran demasiados y nos tendieron una emboscada. 

-Si. ¿ Qué heraldo cree que anunció nuestra llegada? 

Solo podía haber sido una persona; sin embargo la idea le parecía tan 

inverosímil que Angeline se negó a expresarla en voz alta. 

-¿Cómo se siente? 

Por un momento una chispa de animación desbancó al dolor en los ojos de 

Rolfe. 

-Como si fuera una gallina atada y dispuesta a ser asada, y con el 

mismísimo martillo de Tor en la cabeza. Si así es como se sentía hace tres días 

a causa de la conmoción, pido disculpas humildemente por el paseo en 

carruaje. 

      -Ha perdido mucha sangre, y creo que alguien ha debido golpearle 

antes de caer a causa del disparo.  



       -Cobardes. Me pregunto por que no habrán rematado ese sucio 

trabajo. 

Su indiferencia resultaba inquietante. 

      -Por lo que he oído, creo que el motivo es el dinero, el rescate que 

habrán de pagar por usted... y los demás. 

-Entonces -dijo él, cerrando los párpados-, sin duda nos espera un 

recibimiento de gala. 

Poco tiempo después el vehículo se detenía frente a una larga cabaña de 

grises troncos de ciprés, con tablillas en el tejado y chimeneas revestidas de 

barro a cada lado, de las que se elevaban grises penachos de humo. La 

flanqueaban dos construcciones iguales, y en su parte posterior había graneros 

y corrales. Al parecer se trataba de la guarida de aquellos bandoleros. Los 

centinelas, que permanecían con las carabinas entre los brazos, apostados en el 

porche de la cabaña, le daban al lugar el aspecto de un campamento. Para 

completar este efecto, una manada de perros sarnosos aparecieron en el 

amplio portal de la cabaña. Los chuchos, de gran tamaño y raza indefinida, de 

color pardo y amarillo sucio prorrumpieron en feroces ladridos, alzando los 

morros y mostrando los dientes, lo que no inducía a bajar del carruaje. 

Una orden atronadora y unos cuantos puntapiés bien dados acallaron a los 

perros, pero continuaron moviéndose alrededor del carruaje, olisqueando la 

portezuela y encaramándose a las ruedas. A los hombres de Rolfe los hicieron 

desmontar y subir las escaleras del porche hacia el portal de la cabaña. Rolfe 

consiguió incorporarse con un brazo apretado contra el costado. Haciendo 

caso omiso de las protestas de Angeline, aguardó a que ella descendiera y 

luego bajó sin ayuda de  nadie. 

Le había costado un gran esfuerzo, a juzgar por su palidez, producto más 

bien de su fuerza de voluntad que de su fortaleza física. Mientras permanecía 

en pie, tambaleándose ligeramente, el jefe escocés se acercó a el. 

-No tiene buen aspecto, alteza. Lamento el error que lo ha herido, pero si 

no se hubiera resistido tanto, no se encontraría tan mal ahora. 

Se oyeron unos gruñidos procedentes de los bandidos que conducían los 

caballos con los cadáveres de sus compañeros hacia un cementerio 

señalado con toscas cruces de madera, pero el hombre corpulento de fuerte 

acento escocés no les prestó atención. 



-Debo suponer -dijo Rolfe con ironía cortés que tiene usted nombre. 

-Eso es cierto. Soy McCullough, jefe de esta magnifica cuadrilla de 

bandidos. ¿Quiere entrar para refugiarse de la humedad y ponerse cómodo? 

Rolfe inclinó la cabeza y el escocés, queriendo corresponder a aquel 

garboso gesto, le devolvió el saludo con torpeza. La orden disfrazada de 

petición era un tributo a esa indefinible impresión de poder que emanaba del 

príncipe de Rutenia, incluso en su lamentable estado. 

-Su hospitalidad me abruma -murmuró Rolfe. 

Subió los escalones lentamente, con Angeline a su lado, agachándose bajo los 

chorros plateados de lluvia que bajaban del tejado. En el portal soplaba una 

fría y húmeda brisa que traía consigo el olor a madera quemada y la pestilencia 

de las pieles de animales que colgaban sobre travesaños a lo largo de las 

paredes cubiertas de 

barro y moho, y que rivalizaban en la decoración con cornamentas de 

ciervos, garras de oso y una ristra de cencerros que, aparentemente, servían 

para dar la alerta. A pesar del mal tiempo, las pieles de osos, lobos, zorros, 

visones, mapaches zarigüeyas y algún que otro castor tenían un aspecto 

lustroso. 

Se detuvieron. McCullough se adelantó para indicarles la entrada al ala 

derecha de la casa, donde se hallaba ya la guardia de Rolfe. En ese momento 

se abrió la puerta que conducía a la izquierda y salió una chica india con un 

basto vestido de percal. A ambos lados de la cara le colgaban unas trenzas tan 

sedosas y negras como el ala de un cuervo. Tras ella surgió el frufrú de unas fal-

das y el aroma de un perfume, y en el tosco umbral apareció otra mujer. Llevaba 

un vestido de seda amarilla con puntillas de encaje negro y un chal de cachemira 

india alrededor de los hombros, en el que estaban bordados todos los tonos del 

arco iris. En cuello, brazos y dedos brillaban las joyas, y bajo el borde de su 

vestido relucían unos zapatos de raso con pequeñas hebillas de estrás. 

-¡Claire! -exclamó Angeline. 

Su prima miraba más allá de Angeline y de Rolfe, hacia los hombres que 

ocupaban la habitación frente a ella, los miembros de la escolta del príncipe. 

Estaba pálida y, cuando volvió a mirar a Angeline, dio la impresión de que le 

costaba recobrarse. 



-Mi querida Angeline -dijo Claire con tono de asombro-. No sabía que 

vendrías con Rolfe, aunque mamá me dijo que estabas en su poder. 

Angeline vio que Claire lanzaba una rápida mirada al hombre que tenia al 

lado y le dedicaba una reverencia no exenta de burla. 

-Fuiste tú quien informó a estos hombres de nuestra llegada, ¿verdad? 

-preguntó Angeline, después de respirar profundamente-. Aunque no me ex-

plico como sabias... 

-¿Cómo sabía que me perseguíais? Lo suponía, there. Mamá me dijo que 

no podrías soportar el interrogatorio al que te someterían durante mucho 

tiempo, y que debía huir tan pronto como se dispusiera lo necesario. 

Conociendo a Rolfe, me sentía inclinada a estar de acuerdo con ella. Pero 

en realidad no esperaba que estuviera tan cerca de alcanzarme. 

-Me había dicho que sólo los separaban unas horas -gruño McCullough. 

Claire se encogió de hombros. 

-Creí. . .  

-Creyó que se libraría de mi el tiempo suficiente para escabullirse de 

aquí y, al mismo tiempo, utilizarme para que su alteza le perdiera el rastro... si es 

que he entendido bien lo que esta pasando. Pues no ha funcionado, no? 

Una chispa de rabia iluminó los ojos de Claire al mirar al jefe de los 

bandidos. 

-No sabía que su salvaje amante me iba a retener a punta de cuchillo. 

Su conducta ha sido de lo mas cruel, ¿sabe? Le juro que me ha dejado llena 

de marcas de pinchazos, algo por lo que he jurado que me ]as pagará. 

-Le aconsejo que no se meta con ella. Es una gata salvaje-observó 

McCullough. 

-Oh, no tengo la menor intención de combatir cuerpo a cuerpo con ella. 

Existen otras maneras. 

-Eso ya lo veremos, y también por qué creyó que me enviaba en pos de un 

fuego fatuo. O quizá ni si quiera sea un príncipe de verdad y me haya hecho 

perder seis buenos hombres para nada. 

Mientras el escocés hablaba, Angeline notó la mano de Rolfe sobre su 

hombro; aunque no descargaba su peso, como si solo quisiera apoyarse para 

mantener el equilibrio, aquello delataba lo apurado de su situación. 



-De momento, ¿podríamos entrar? -preguntó Angeline. 

Rolfe cruzo la sala, en cuya chimenea ardía el fuego, agachó la cabeza y 

entró en el dormitorio; allí se aferró al tosco armazón de madera de la cama 

que, junto con un taburete y un rudimentario lavabo de madera, componían el 

escaso mobiliario. Se sentó sobre las toscas mantas que cubrían el colchón de 

vainas de maíz justo antes de perder el conocimiento y caer lentamente sobre 

las almohadas duras como piedras. 

McCullough ofreció sus servicios para meterlo en la cama, pero Angeline 

los rechazó. No quería que las heridas de Rolfe empezaran a sangrar de 

nuevo, a causa de unas manos torpes, cuando tan poco tiempo hacia que había 

conseguido restañarlas. El bandido se marchó, presumiblemente para 

ocuparse del resto de los prisioneros, que se hallaban agrupados en un 

extremo de la otra habitación. En su lugar envió a la chica india, que demostró 

ser muy silenciosa y competente. 

Juntas le quitaron al príncipe el uniforme húmedo y cubierto de barro y 

sacaron las mantas de debajo para cubrirle hasta el mentón. Angeline pidió que 

le trajeran todas sus pertenencias del carruaje, entre ellas la pequeña caja de 

madera que contenía los polvos somníferos. Angeline mezcló cierta cantidad de 

los mismos con agua para dárselo a beber cuando se despertara y se sentó 

a esperar en el taburete junto a la cama. La chica india cogió el uniforme y se 

lo llevó para limpiarlo. 

El tiempo transcurrió lentamente. Tal vez hubiera pasado media hora, o 

más, cuando Rolfe movió la cabeza sobre la basta almohada de arpillera y 

abrió los ojos. Angeline se levantó de inmediato y cogió la medicina que 

aliviaría su dolor. 

-Tome -dijo, deslizando una mano bajo la cabeza de Rolfe-. Beba. 

-¿Que es? 

     Angeline se lo dijo, sorprendida de la vitalidad de su voz a pesar de su 

escaso volumen. 

Rolfe la miró con ojos brillantes. 

    -¿He de verme reducido a dormitar en un camastro, drogado hasta las cejas 

como un niño de pecho con cólicos? Llévese eso. 

-No es más que lo que me dió a mi. 



-Usted no necesitaba usar sus facultades, racionales o irracionales. 

-¿Ah, no? Era una prisionera... 

-¿Igual que yo ahora? Puede decirlo tranquilamente, ya que lo ha 

insinuado. 

-No me refería a eso concretamente. 

     -No diga nunca medias verdades, querida Angeline. Dígame que estoy 

desvalido, completamente a su merced y a la de nuestro amigo escocés. 

     -¡Si, y seguramente así seguiremos si rechaza la ayuda que necesita 

para ponerse bien! -declaró ella, dándose cuenta de que sentía cierto dolor 

entre los hombros al inclinarse sobre Rolfe. 

     -Ese es el carácter que me gusta -dijo Rolfe con leve ironía-. ¿Va a 

pedirme también que escriba una  nota a mi padre pidiéndole licencia para 

saquear el tesoro real y pagar mi rescate? El no le daría las gracias, ni ha de 

esperar mas docilidad o amabilidad de él que de  mi. 

     -¿De qué tiene miedo? ¿De ser incapaz de ordenar y dirigir con los 

sentidos embotados? Ahora no puede hacerlo. -De perder el control sobre su 

guardia? 

Ya no lo tiene. ¿De que ocurran acontecimientos mientras esta dormido? De 

todas maneras no podrá evitarlos. 

     -Y ahora me dirá que, puesto que todo eso es cierto, bien puedo aceptar la 

tregua que me propone. -Si, por qué no? 

Los labios del príncipe se curvaron en una sonrisa que no llegó a sus ojos. 

      -¿Tanto resentimiento me guarda por haberla hecho prisionera que 

ahora quiere hacer lo propio? 

       La acusación dejó a Angeline sin aliento. Se quedó mirando al príncipe, 

intentando honestamente descubrir si lo que decía era cierto. 

      -¿No será que prefiero verle fuerte y sano a débil y enfermo, porque mi 

única esperanza de salir de este trance es que usted recobre sus fuerzas? 

-Qué amable, pero con eso no responde a mi pregunta. 

-¿Que importa ahora? Estamos aquí, y Claire también. No puede huir 

puesto que es una prisionera igual que nosotros. Tal vez haya un modo de 

escapar, pero por el momento no adivino cual puede ser. Hasta que lo 

descubra, hasta que lo descubra usted, por qué no descansar? 

La mirada nebulosa de Rolfe examinó a Angeline. 



-Una leona intrépida y con carácter dispensando bálsamo y mirra con la 

chaqueta desabrochada. Me parece que la prefiero a la virgen ofendida y, 

extrañamente, confío más en ella. 

Rolfe cogió el vaso que le tendía Angeline y apuró su contenido. Luego 

volvió a tumbarse con la mirada posada en el rostro de Angeline. Las facciones 

del príncipe se veían pálidas bajo el vendaje que cubría sus sienes. Al cabo de 

unos minutos cerró los ojos y sus pestañas doradas descansaron sobre sus 

mejillas. 

Angeline se quedó de pie durante un momento, largo y doloroso, mirando a 

Rolfe, olvidando el vaso que tenia entre los dedos agarrotados. Suspiró por fin, 

sintiéndose como si hubiera librado una dura batalla y vencido contra toda 

probabilidad, y volvió a sentarse en el taburete. 

El príncipe tenía razón, tan agudo como siempre a pesar del sufrimiento. 

Angeline tenía la chaqueta desabrochada. ¿Qué habrían pensado los que la 

habían visto, McCullough, Claire, los miembros de la escolta y todos los 

demás? Dirían que era una mujer desaseada, o una mujerzuela, como la 

había llamado su tía. No importaba en realidad, pero mientras se abrochaba la 

corta chaqueta y la camisa con dedos temblorosos, deseó ser capaz de 

borrar esa impresión y empezar de nuevo. 

¡Era Rolfe quien la había seducido y llevado a semejante estado, pero no podía 

culparle. Ella no había protestado mucho; de hecho, había disfrutado de la volup-

tuosidad en el carruaje. En aquellos últimos días apenas se reconocía. Privada 

de cuanto daba estabilidad a su vida, abandonada al mundo, no dejaba de 

descubrir nuevas facetas y defectos en su carácter. 

La oscuridad del invierno se iba cerrando sobre ellos cuando alguien llamó 

a la puerta. Angeline se puso en pie con dificultad y fue a abrir. Era Leopold, 

con arrugas de preocupación en la frente. A su ansiosa pregunta con respecto al 

estado de su primo, Angeline le dio la unica respuesta que tenía, que Rolfe 

dormía y que la hemorragia había cesado. 

-Hemos estado hablando entre nosotros -le informó Leopold en voz 

baja-. Podríamos huir de aquí por la fuerza, aunque hay doble guardia en las 

puertas y las ventanas. Pero no nos atrevemos mientras no podamos llevarnos 

a Rolfe con nosotros. Luego esta el hecho de que la setñorita de Buys se halla 

aquí. El objetivo de este viaje era encontrarla. 



    -Si, comprendo. He... he visto unas cuantas heridas, porque solía ayudar 

a mi tía cuando había algún esclavo herido. Creo que la bala le ha rebotado 

en las costillas y ha salido por el costado. El daño ha sido grande y sería 

mejor no moverlo durante unos días. En cuanto a Claire, a menos que 

consigan que venga con nosotros, creo que Rolfe preferiría quedarse donde 

esté ella, al menos mientras no corramos serio peligro. 

Leopold meneó la morena cabeza. 

-Por lo que he podido averiguar, ese bandido cree que somos todos de la 

nobleza y que podrá ordeñar a nuestras familias como a vacas en una granja. 

Sin duda ese ignorante escocés piensa establecerse como terrateniente con el 

oro que pueda sacar por nosotros. Sufrirá una decepción, pero pasará cierto 

tiempo hasta que lo descubra. 

-Tiempo -dijo Angeline- es lo único que necesitamos. 

Leopold fijó la vista en el rostro de Angeline. 

-Parece cansada, señorita. Estaría encantado de velar a mi primo 

mientras usted descansa. 

-Más tarde quizá -respondió ella-, ahora no. 

Había sido el instinto, pensó Angeline al cerrar la puerta, el que había 

dictado su respuesta. En el momento en que Leopold se había ofrecido, 

ella no había considerado conscientemente la amenaza que pendía sobre la 

vida de Rolfe. Ahora, volviendo la mirada hacia la cama, supo que era eso lo 

que la había impulsado. En su débil estado, Rolfe sería presa fácil para un 

asesino, si realmente había uno en su propia guardia. Rolfe no lo había 

mencionado al rechazar la droga que ella le ofrecía, pero Angeline se 

preguntó si no habría sido precisamente esa la causa de su desconfianza. 

Puesto que había sido ella quien le había obligado a tomar la medicina, 

habría de montar guardia. Mientras ella lo vigilara, Rolfe estaría a salvo. 

Llegó la noche. El taburete sin respaldo era sumamente incómodo. 

Angeline se revolvía inquieta, mirando las paredes desnudas, en dos de las 

cuales había ventanas; una de ellas daba al portal y la otra a la parte posterior 

de la casa, ambas cerradas con postigos de madera. Se levantaba de vez en 

cuando para pasear por la habitación, se detenía a estirar las mantas que 

Rolfe desarreglaba al agitarse en su sueño, comprobaba los vendajes para 

asegurarse de que no aparecían nuevas manchas de sangre o colocaba una 



mano sobre su frente para ver si tenia fiebre. A medida que se iba haciendo 

de noche, aumentó la temperatura del príncipe. En una o dos ocasiones 

murmuró algo, pero las palabras eran indescifrables. Intentó apartar las 

mantas que lo cubrían y levantarse. Angeline lo retuvo con palabras pacientes, 

susurrándole y obligándole a tumbarse, aunque no le resulto fácil. 

Le llevaron un estofado de ardilla y pan de maíz además de una vela de 

sebo. Angeline intentó despertar a Rolfe y convencerle para que comiera, pero 

fue tarea imposible. El príncipe bordeaba el delirio y se movía tanto que en una 

ocasión la cuchara cayó de la mano de Angeline. Ella comió frugalmente. 

Poco después notó un temblor en la manta sobre el pecho del príncipe. Tenía 

el cuerpo muy caliente y enrojecido; sin embargo, temblaba convulsivamente. 

No había chimenea y la puerta hacia la sala contigua estaba cerrada, así que el 

frío húmedo de la habitación había ido aumentando a medida que avanzaba la 

noche. La misma Angeline notaba cierto entumecimiento. Se calentó las 

manos sobre la llama menguante de la vela y su humo grasiento. 

La casa estaba en silencio. A Angeline le dolía la espalda y sentía una 

punzada en la sien cada vez más aguda, recordándole que no hacia mucho 

tiempo que ella misma había estado al borde del delirio del que ahora era 

presa el príncipe. 

Tenia que hacer algo. Era peligroso para Rolfe que le subiera tanto la fiebre. 

Ciertamente había remedios: lavarlo con agua fría o envolverlo con sabanas 

húmedas, pero Angeline dudaba. Tal vez no fuera necesario todavía un 

tratamiento tan drástico, y el se enfurecería si Angeline lo hacia sin su 

consentimiento. Ella deseaba tener a alguien a quien pedirle consejo, alguien 

que la ayudara a tomar aquella difícil decisión. 

De repente recordó el comentario mordaz que había hecho Rolfe sobre las 

habilidades de Meyer para reducir fracturas cuando Oscar se había roto la 

muñeca. Permaneció un rato mirando las toscas paredes de troncos de la 

habitación, preguntándose si aquel hombretón estaría dormido, si le importaría 

que lo despertara para pedirle su opinión, si sus heridas se lo permitirían, e 

intentando decidir si era mejor ir a buscarlo de inmediato o esperar a la 

mañana siguiente. Se acercó a la cama para tocar la mejilla de Rolfe, en la que 

apuntaba la barba dorada, con el dorso de los dedos. 



Rolfe se agitó, como si el roce, aún siendo ligero, hubiera despertado la 

sensación de peligro que acechaba en su interior, y abrió los ojos de golpe. 

Brillantes por la fiebre, se concentraron en Angeline cuando esta se inclinó 

sobre él a la luz vacilante de la vela. Alerta, aunque tenue, brilló una mirada 

de reconocimiento. 

-Angeline -susurró-, no tema. No puede hacer nada. 

-Puedo llamar a Meyer. Tal vez el... 

    -Si hubiera creído que el podía hacer algo, habría solicitado sus servicios 

mucho antes. 

-Pero la fiebre... 

     -...me abandonará cuando este curado. No tema. Si siente la necesidad 

de convertirse en una mártir, acuéstese conmigo. 

-Le molestaría. 

-Puede, pero eso tampoco podrá evitarlo. Venga  

     Rolfe apartó la manta. Angeline sintió la irresistible necesidad de hacer lo 

que le pedía, pero realizó un gran esfuerzo para no someterse a su sugerencia. 

-Creo que necesita un médico. 

-No la he traído conmigo para que haga de niñera. 

-Ni yo lo intento -replicó ella en un arranque de mal genio-, pero alguien 

tiene que cuidarle. 

-Permítame que sea yo quien decida lo que necesito. Por el momento es su 

cuerpo caliente junto al mío, en lugar de un ángel frío y preocupado. 

La voz de Rolfe era un susurro ronco y atormentado. Discutiendo con el, 

Angeline sólo conseguiría agotar sus escasas fuerzas. Con movimientos 

envarados, se quitó la chaqueta, la camisa y las pesadas faldas de terciopelo, y 

las colocó por encima de las mantas. Vestida únicamente con la camisola, se 

metió en la cama. Rolfe la rodeó con su brazo, atrayéndola hacia sí, compar-

tiendo su calor. Angeline se estremeció con el contacto de sus miembros 

helados y percibió su temblor convulsivo. Poco a poco remitió el desasosiego 

del príncipe, como si le hubiera aliviado la cercanía de Angeline. Acabó 

quedándose quieto, aflojando el brazo con que la retenía, hasta que volvió a 

quedarse dormido. 

Angeline permaneció inmóvil, notando que el calor del otro cuerpo penetraba en 

el suyo hasta los huesos. Era un hombre extraño Rolfe de Rutenia. Poco con-



vencional, con una voluntad de hierro, resuelto, con una inteligencia cáustica y 

un ingenio alambicado, y seguro de si, por lo que no temía ni a los hombres ni a 

la desgracia ocasionada por un Dios distraído. No parecía haber grietas en su 

armadura, excepto quizá, aunque no tenía la certeza, su necesidad de la 

aprobación paterna y la vehemencia de su pasión. Por tales cualidades, como 

había dicho Gustave, suscitaba la admiración de sus compatriotas, la lealtad de 

sus partidarios y el amor de las mujeres. 

 

El amor de ciertas mujeres, por supuesto. Ella, Por la gracia de le bon Dieu, 

no había sido afectada. El trastorno de los sentidos que se apoderaba de ella 

cuando estaba junto a él lo causaba la ira, la desconfianza y la natural 

inquietud frente al hombre que había despertado en ella el conocimiento de 

sus propias reacciones físicas. El hecho de que el príncipe la hallara atractiva, 

incluso deseable por el momento, solo servía para aumentar su confusión. 

Hubiera sido una locura tomar tales reacciones naturales por algo mas 

duradero. Angeline no sería tan estúpida; no podía serlo. 

     Rolfe pronto se recuperaría, descubriría lo que quería saber de Claire y 

luego se ocuparía de conseguir la libertad de todos. Después se embarcaría 

para regresar a su país y desaparecería de su vida. Nada podría cambiar 

eso. Y no es que ella deseara lo contrario, en absoluto. Las lagrimas saladas 

y ardientes que se vio obligada a tragar no eran más que un síntoma de la an-

gustia sufrida en esos días. Era una idiotez creer que podían indicar algo 

mas.  
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La mañana llego tras una noche intranquila, durante la cual Angeline despertó 

varias veces de su sueno ligero e inquieto a causa de gritos y voces airadas, 

ladridos de perros, los gruñidos de un jabalí bajo la cabaña y el crujido de los 

troncos azotados por el viento frió que se levantaba cuando cesaba la lluvia. Se 

sentía peor que cuando se había acostado, si era posible tal cosa. Por sus 

malhumorados comentarios cuando inquirió como se sentía, Rolfe se hallaba en 

el mismo estado. La fiebre persistía. Tenia los labios secos y agrietados. Se 

tomo el agua con somnífero que le ofreció Angeline sin protestar, lo que era 

motivo de preocupación. 

Cuando Rolfe volvió a quedar dormido, Angeline se puso el vestido gris 

estampado que le había comprado Rolfe y salió del dormitorio. Atravesó la sala 

común en la que algunos hombres dormían aun envueltos en mantas y fue en 

busca del jefe de los bandidos que se llamaba a sí mismo McCullough. 

Lo hallo desayunando bollos con mantequilla y tocino ahumado. Junto a el vio a 

Claire, que picaba lo que parecía un trozo de tarta. A la mesa se sentaban 

también Meyer y Leopold, y varios de los bandidos. Alzaron todos la cabeza 

cuando Angeline se acerco al escocés. 

 -¡Buenos días! -saludo McCullough con torso jovial-. ¿Cómo esta su 

alteza esta mañana? 

-De eso quería hablarle -replico Angeline. 

El escocés soltó un gruñido mientras mordía un trozo de jamón con 

entusiasmo. Sin embargo, Angeline había conseguido atraer su atención, así 

como la de Claire y la de los otros ocupantes de la mesa. 

-No se encuentra nada bien. Si pudiera verle un medico... 

-Mi querida muchacha -dijo el escocés, tragando con fruición-, no hay 

ninguno en ochenta kilómetros a la redonda, y silo hubiera, no querría 

aventurarse en Tierra de Nadie. 

Angeline extendió una mano en gesto de suplica. 

-¿ Que hacen cuando hieren a uno de sus hombres? 

-Se cura solo, o con la ayuda que le preste Estrella Matutina, si así lo 

quiere. -Señalo con la cabeza a la chica india, que en ese momento, frente a 

la chimenea, sacaba una pesada sartén de hierro colado de las brasas para 

echar mas bollos en una bandeja de madera que tenia al lado. Angeline 

observo a la chica, que le devolvió una mirada impávida. 



-¿ Quiere que se la mande a su príncipe otra vez? -pregunto McCullough 

con tono cargado de ironía. 

Meyer se aclaro la garganta y entro en la conversación. 

-Creo que seria más conveniente que los miembros de su guardia 

cuidaran de Rolfe. Reclamo el honor de ocuparme de sus heridas. 

Angeline se volvió hacia el hombre para encontrarse con la mirada de sus 

ojos grises. 

-Por mi parte me sentiría aliviada, pero debo advertirle que no estoy 

segura de que él lo permita. 

-Si puede impedírmelo -dijo Meyer con una sonrisa- es que no 

necesita un medico. 

A Angeline no le gustaba la idea de que obligaran a Rolfe a recibir unas 

atenciones que no deseaba, pero algo debía hacerse. Se limito a mostrarse de 

acuerdo 

con Meyer. 

-Bien -exclamo McCullough, golpeando la mesa con la palma de la mano-

. Ahora que ya ha quedado claro, ¿quiere desayunar con nosotros? Estoy -

seguro de que a su prima le agradaría que le hiciera compañía. 

Angeline miro a Claire. La joven pelirroja intentaba en vano evitar que su 

mano desapareciera bajo la manaza del escocés, que al captar esa mirada se 

echo a reír. 

-¿Le sorprende que conozca su parentesco? Es sencillo descubrir esas 

cosas. Para empezar, tengo ojos para ver que se parecen mucho. Y además, 

Claire me lo ha contado durante la noche, eso y mucho más. 

Angeline recordó los gritos que había oído durante su sueno irregular. Por la 

expresión de terca Ira que vela en el rostro de Claire, estaba segura de que los 

había provocado una discusión entre su prima y el bandido. -¿Que más había 

ocurrido entre ellos? Angeline no quiso pensar en eso, a pesar de la 

expresión fatua y complacida de McCullough al posarse sobre Claire. 

-Tomare el desayuno en mi habitación-dijo Angeline con tono 

excesivamente formal. 

-Entonces tendrá que servirse usted misma -fue la respuesta-. Estrella 

Matutina tiene demasiado trabajo para andar sirviendo a gente que puede 

cuidarse sola. 



-Por supuesto.  

-Cuando Angeline se dio la vuelta, Meyer y Leopold se pusieron en pie. La 

alcanzaron en el portal. Ceñudo, Meyer formulo preguntas minuciosas sobre el 

lugar y el tamaño de las heridas que había sufrido su hermanastro. Mientras 

hablaban sé dirigieron al dormitorio. 

La herida de Rolfe en la cabeza era molesta, pero no parecía que pudiera 

derivar en algo mas serio. Era el costado lo que preocupaba a Angeline. La bala 

le había atravesado y salido por la espalda. El problema residía en que la bala 

se había llevado consigo seguramente trozos de la camisa, con polvo o lodo. 

La fiebre, cuando se estaba herido, era síntoma de curación, y por tanto nada 

raro había en ello, pero existía cierto peligro si subía demasiado o duraba 

demasiado tiempo. Las cosas por las que se interesaba Meyer y sus 

comentarios a las respuestas de Angeline fueron un consuelo para esta, porque 

demostraban conocimientos en cuestiones medicas. 

Cuando atravesaron la sala que ocupaban el príncipe y su escolta, Oscar y 

Oswald levantaron la vista de la partida que estaban jugando con unos naipes 

grasientos. Los arrojaron a un lado y sacudieron con fuerza a Gustave, que 

seguía roncando, hasta despertarlo. Mientras el veterano se ponía las 

botas, los gemelos se acercaron a la puerta del dormitorio en el que habían 

entrado Angeline y Meyer. 

Rolfe se había despertado en su ausencia y se había incorporado. El brillo 

de sus ojos delataba la fiebre, pero también una lucidez preñada de irritación. 

-¿Una invasión en masa? Muy halagador, pero innecesario. Haríais mejor 

todos en inspeccionar esta fortaleza rustica y sus defensas. 

-Solo quería asegurarme de que estabas bien -dijo Meyer. 

-Contempladme, alegre y robusto -dijo Rolfe, con fuerza convincente-, 

y luego marchaos. 

-Lo haré si primero me dejas echarle un vistazo a tu herida. 

-Me disgusta negar privilegios, pero prefiero salvaguardar cierta intimidad. 

El rostro de Meyer se contrajo. 

-Dependemos de ti, Rolfe. Si te ocurriera algo... 

 



-Ahórrame tu infinita paciencia. No te servirá de nada, y yo no tengo 

ninguna. 

-Sé razonable, te lo ruego. Tus heridas... 

-...son una molestia, pero no peligrosas. En cuanto a la razón, ¿qué 

necesidad tengo yo de ella? Soy el futuro rey de Rutenia. 

Lo dijo con ironía y cierto humor amargo. Su tono resulto más conmovedor 

de lo que hubiera sido una franca petición de ayuda. Rolfe estaba solo, como 

toda figura de la realeza, y no podía confiar en ningún hombre por mucho que lo 

necesitara. 

Angeline avanzo hacia la cama con las manos en la cintura. 

-Tal vez Meyer podría ayudarle. Tiene que dejar que le vea. 

-No necesito ayuda-replico Rolfe, volviendo su brillante mirada turquesa 

hacia ella-. No deseo nada ni necesito nada de nadie, y menos aun de una 

atenta intermediaria, cargada de falsa preocupación y ruegos llorosos. Puede 

marcharse con los otros. 

Con estas palabras los despedía a todos, incluso a Gustave, que había 

aparecido con los brazos cruzados en la puerta. Mientras Rolfe tuviera fuerzas 

para desafiarlos, nada podían hacer sino obedecer sus ordenes. 

Angeline abandono el dormitorio, se acerco a la chimenea de la sala y 

extendió las manos hacia el fuego. Meyer y Leopold se reunieron con ella. 

-Yo podría haberos dicho -declaro el primo de Rolfe- que no permitirá 

que nadie le cuide. Siempre ha sido así. 

-Es un hombre obstinado -dijo Meyer con un suspiro. 

-Le gusta creerse invencible, y prácticamente lo es -comento Leopold, y dedico 

una breve sonrisa a Gustave al oír el gruñido del veterano, que podía significar 

cualquier cosa. 

-Es un hombre como cualquier otro -replico Meyer-. No creo que tema 

la cauterización que requieren sus heridas para evitar la infección. El orgullo 

es su mayor pecado, un orgullo demasiado grande para aceptar la ayuda que 

necesita. 

Leopold miro a Angeline, que había emitido un leve quejido de angustia. En 

sus ojos se reflejo el horror que la idea de quemar las heridas de Rolfe con un 

hierro al rojo había causado en Angeline. Luego le dijo a Meyer con rostro 

inexpresivo: 



-No creo que sea tanto el orgullo como el instinto de conservación y la 

dignidad personal. De todas formas, cualesquiera que sean las razones, por 

ahora estamos en un punto muerto. Me voy a ver a los caballos, si puedo 

persuadir a los que nos custodian para que me dejen ir mas allí de la sala del 

desayuno. 

-¿Hay desayuno? -inquirió Oswald, mientras Leopold se dirigía hacia 

la puerta-. Llévame hasta él. 

-Y a mí -añadió Oscar. 

-No me importaría comer algo -dijo Gustave, aunque en su tono había 

cierta tristeza. 

Se marcharon todos dejando a Angeline sola con Meyer. Los centinelas de 

la puerta les cerraron el paso. Se oyó una breve discusión y luego el sonido de 

pasos que se alejaban. El fuego crepito bajo la tosca repisa de madera. Meyer 

se acerco al sitio donde había dormido y empezó a recoger sus cosas, 

doblando las mantas y apiñándolas en un viejo baúl que había contra la pared, 

junto a un banco toscamente tallado. 

-Siento pena por su prima -dijo al cabo de un rato-. 

Independientemente de la relación que tuviera con la muerte de Maximilian, 

no le desearía su posición actual a ninguna mujer. 

-¿Su posición? 

     -Como amante de nuestro amigo McCullough, si es que podemos 

llamarla así. 

 -¿Cree... cree usted que se ha convertido en su amante? 

      -Lo sé. El individuo ese lo ha dejado lamentablemente claro durante el 

desayuno, antes de que usted llegara. Una manera de decirnos que nos 

mantengamos alejados de su coto privado, supongo. 

A Angeline no le cupo la menor duda de que tenia razón. Resultaba extraño 

que estuviera allí discutiendo abiertamente de tales temas con un hombre. 

-Pobre Claire. 

-Al parecer es el destino de su prima tropezar con hombres que no quieren 

nada mas de ella. Maximilian era un poco mas refinado, sin duda, pero el 

resultado final fue el mismo. Lo extraño es que ella creyera que podía esperar 

otra cosa. Si hubiera usado la cabeza, habría comprendido que no podía 

ofrecerle más. 



-Claire no se ha destacado nunca por examinar las consecuencias de... de 

hacer lo que quiere. 

-Lo que le viene en gana, querrá decir. Una joven menos testaruda se 

hubiera dado cuenta de que Maximilian estaba destinado a buscar esposa en las 

casas reales de Europa. Su posición así lo exigía, por no hablar de su padre. 

-Si, parece obvio. -También era obvio que Meyer pretendía llamar su 

atención sobre el hecho de que lo mismo ocurría en el caso de Rolfe. Era muy 

amable al recordárselo, pero ella no lo había pasado por alto. El único 

problema era que, en una situación como la suya, no le servia de nada. 

Angeline no tenia más remedio que quedarse con Rolfe. 

-Lo lamento por la señorita de Buys. Ojala pudiéramos hacer algo, pero no 

veo como. No es probable que nuestro anfitrión escocés se avenga a razones y 

deje de importunar a la dama, y no disponemos de armas. 

-Estoy segura de que Claire tampoco espera nada -replico Angeline, mirando 

el fuego. 

Se equivocaba. Menos de media hora después, Claire la busco para 

hablarle. McCullough había Llamado a Meyer, presumiblemente para 

interrogarle sobre el rescate. Angeline estaba sola, sentada en la sala común, 

luchando contra el impulso de acercarse sigilosamente a la puerta del 

dormitorio y asomarse al interior. Tan solo la detenían los ácidos comentarios 

que probablemente le lanzaría Rolfe. Angeline alzo la vista cuando su prima se 

introdujo en la sala, con el chal ondeando a su espalda y la boca convertida en 

una fina línea carmesí. 

-¡Tienes que hacer algo! -exclamo Claire-. ¡Si ese bruto vuelve a 

tocarme me volveré loca de asco! 

-¿Té... te refieres a McCullough? 

-¿A quien sino? Me manosea como un oso torpe hasta que me deja sin 

aliento. ¡Es una bestia brutal e insaciable, y lo peor de todo es que estoy 

convencida de que anoche salió de mi cama para irse directamente a la de su 

amante salvaje, esa Estrella Matutina! 

-Sé que debe ser terrible para ti -dijo Angeline-, pero no veo... 



-¿Terrible? No te lo puedes ni imaginar... ¿o sí? Supongo que crees que 

lo que me toca sufrir ahora es justo después de que mama y yo lo dejáramos 

en manos de Rolfe, ¿no? ¡Debería haberme imaginado que pensarías así! 

-Yo no he dicho eso. 

-¡Ni falta que hace! Lo veo en tus ojos. Nunca has sabido disimular tus 

sentimientos. -Claire echo hacia atrás la cabeza coronada por gruesos rizos 

aguardando a que Angeline lo negara. 

-Piensa lo que quieras -replico su prima-, pero lamento que sea este 

el resultado de tu huida. 

-En otras palabras, que es culpa mía -¡Insistió Claire con tono aun más 

amargo¡- Fue culpa mía que mataran a mi cochero y que me capturaran. 

-No voy a negarlo, aunque eso no sirve para aliviar mi inquietud. 

-Muy noble de tu parte -dijo Claire con una risa hueca, y empezó a 

caminar por la sala-. Te aseguro que a menos que Rolfe se comportara de un 

modo inhumano, tu estabas mil veces mejor que yo anoche. ¡Me violo, no hay otra 

palabra para eso! Me arranco las ropas y me obligo a tumbarme bajo su cuerpo. 

Ese fanfarrón en celo hacia conmigo lo que quería. Le haré lamentarlo aunque me 

cueste la vida, pero primero tengo que escapar. 

-Eso deseamos todos. 

-¿Estas segura? Yo diría que Rolfe esta muy contento. ¿Por fin me ha 

atrapado, o no? -Giro en redondo. Sus ojos verdes lanzaban chispas. 

-No esta en condiciones de alegrarse. 

-¿Quieres decir que esta grave? Que inoportuno. Estaba segura de que 

podíamos confiar en que él nos liberaría, sobre todo a cambio de una 

recompensa adecuada. 

-¿Te ref ieres.. .? 

-A la información que busca, por supuesto -replico Claire con tono 

impaciente, aunque su furia había remitido. 

-¿Sabes algo sobre la muerte de Maximilian? 

-¿Tanto te sorprende? Yo estaba allí -le recordó Claire, y una extraña 

sonrisa curvo sus hermosos labios. 

-No dijiste nada la noche del baile. 

-Mi querida madre estaba en la habitación con nosotras. Es mejor no 

desilusionar a la mujer que te trajo al mundo si puedes evitarlo. 



El cinismo de este comentario dejo helada a Angeline. Aunque se había 

hecho una idea bastante aproximada, de una parte al menos, de la situación a 

la que se refería su prima, como amante de Max, no podía dejar -¿Qué 

quieres decir? 

Claire se encogió de hombros. 

-¿Acaso importa? Ya hace mucho tiempo de todo eso. Debemos pensar en 

el presente. 

-Te he dicho... 

-Si, si, lo sé, pero algo podrá hacerse. Si tengo que actuar por mi cuenta, 

habré de encontrar el punto flaco de ese escocés. Creo que le preocupan sus 

hombres y su situación aquí, en esta tierra dejada de la mano de Dios. 

Gobierna un campamento armado, o no te has dado cuenta?, lo que no se 

justifica por el temor a las fuerzas de la ley. Por lo que le oí decir a uno de 

sus hombres, creo que esta envuelto en una disputa con una banda rival. 

Que encantador seria que los derrotaran esos otros criminales, sean quienes 

sean. 

-¿Y donde nos dejaría eso a nosotros? -pregunto Angeline con aspereza. 

-¿Que importa mientras McCullough sufra? Además, sin duda 

conseguiremos escapar aprovechando la confusión. 

-No existen garantías de que los otros bandidos nos traten mejor si no 

conseguimos escapar. 

-Tenemos que arriesgarnos. 

-No con un hombre herido que no puede defenderse -protesto Angeline. 

-¿No puede? Rolfe debe sentirse muy angustiado en esa situación, nueva 

para él. Estoy segura de que resulta difícil convivir con él. No me extraña que 

prefieras estar aquí. 

-Por favor, Claire -protesto Angeline con vehemencia-, eso no es 

asunto tuyo. Pero te lo diré claramente, no pienso participar en tus 

maquinaciones, aunque por algún extraño medio consigas que ataquen el 

campamento. Es ridículo, como tu misma comprenderías si reflexionaras un 

poco. 

-Oh, tal vez no tenga que participar personalmente. Según he oído, 

esperan esa incursión cualquier día de estos. Todo lo que necesito es 



distraerlos en el momento adecuado y esperar una circunstancia favorable para 

poner fin a la hospitalidad de McCullough. Al fin y al cabo, ¿qué puedo perder? 

-Es una locura, Claire -¡Insistió Angeline¡-, pero la otra no le presto atención 

y continuo paseando de un lado a otro de la habitación, pisando con fuerza 

sobre las toscas tablas de madera. 

-Durante el resto del dia no se oyó sonido alguno procedente del dormitorio 

en el que yacía Rolfe. Angeline permaneció en la sala. Rechazo la comida del 

mediodía por falta de apetito, aunque estuvo largo rato preguntándose si 

debería llevarle agua o caldo al príncipe. Sabia que no podía seguir de aquella 

manera. No obstante, al atardecer Gustave se arriesgo a abrir la puerta de la 

habitación. Rolfe estaba durmiendo, dijo, y el se quedaría con Leopold para 

vigilarlo mientras Angeline iba a cenar a la otra ala de la casa. 

La cena aún no estaba lista. Angeline se detuvo en el vano de la puerta, 

dudando entre compartir la larga mesa con McCullough y algunos de sus 

hombres o regresar al portal, donde los hombres de Rolfe se habían enzarzado 

en juegos de cartas y en una competición con sus guardianes que consistía 

en escupir tabaco al patio. No había mas alternativas. A Claire no se la vela por 

ninguna parte y la chica india estaba ocupada en el fuego, levantando tapas 

para remover el contenido de las perolas, rociando la carne que se asaba en 

un espetón y preparando el inevitable pan de maíz en un gran cuenco de 

madera. Angeline alzo el mentón, despreciando la inclinación de cabeza con 

que la recibía McCullough, se acerco a la india y le ofreció su ayuda; le pidió 

el cucharón con que rociaba la carne y le dedico una cordial sonrisa. Estrella 

Matutina la contemplo unos instantes, estudiándola con sus profundos ojos 

negros, luego cedió el cucharón. Miro a Angeline 

mientras esta rociaba el asado, haciendo girar suavemente el espetón y, 

satisfecha de ver la tarea en manos competentes, se ocupo de otros 

menesteres. 

Los hombres se reunieron en torno a la mesa con gritos, bromas groseras 

y apetito voraz. Entre los bandidos y los hombres de Rolfe existía una fuerte 

rivalidad, solo a medias amistosa. Daba la impresión de que, tácitamente, o tal 

vez por común acuerdo, la escolta de Rolfe había decidido ganarse el respeto 



de sus captores y hacerles bajar la guardia. Hasta entonces no habían tenido 

mucho éxito, pero la estratagema parecía acertada en esas circunstancias. 

Los hombres solteros de la banda comían con su jefe. Los que tenían 

esposa, o mujeres que se ocuparan de sus necesidades, solían permanecer en 

las cabañas que se desparramaban alrededor de la casa principal. Durante el 

día Angeline había oído a niños jugando y llantos de bebes, así como los 

sonidos típicos de cualquier aldea. ¿Que ocurriría con las mujeres y niños si 

atacaban el campamento?, se pregunto Angeline. ¿Y que antojo estúpido o 

arrogante impulsaba a aquellos hombres a poner en peligro a sus familias? 

Cuando llego, Claire fue como un fanal que atrajo las miradas de todos los 

hombres. Vestía de terciopelo amarillo verdoso con una chaqueta corta de 

raso anaranjado y llevaba el cabello recogido a la Tite, como si se hubiera 

pasado toda la tarde sin hacer otra cosa que arreglarse para una gran ocasión. 

Angeline tardo cierto tiempo en darse cuenta de que ella misma era también 

objeto de atención. Sin embargo, las miradas especulativas sobre sus cabellos, 

su rostro, encendido por el calor de fuego, el cuello recatado de su vestido y 

sus dedos sin anillos, bastaron para que perdiera el apetito. Incluso 

McCullough fijo en ella sus ojos entornados con admiración mientras engullía 

las judías. 

 

La situación no mejoro por el hecho de sentarse entre Meyer y Oscar, 

prestos a defenderla. Como si quisiera rodearla de un aura protectora, Meyer 

se ocupaba a menudo de poner algo apetitoso en su plato, sé inclinaba para 

hablarle en voz baja y le tocaba el brazo para llamar su atención, sonriéndole. 

Claire contemplaba este juego con una mueca desdeñosa. Desmenuzando 

el pan de maíz con sus largos dedos blancos, fijo su mirada esmeralda en un 

bandido barbudo con una sola oreja; la otra se la habían arrancado de un 

mordisco en una pelea en la que valía absolutamente todo. Al poco rato, el 

hombre con una Bola oreja se puso en pie y cargo contra el hombre sentado a 

su lado. Cayeron al suelo, dándose puñetazos y patadas v arañándose, 

mientras Claire los contemplaba con desprecio, aunque en el fondo de sus 

ojos había una 

Ávida excitación. 



Nadie les presto mucha atención hasta que la hoja de un cuchillo emitió un 

destello plateado. Entonces McCullough gruño una orden, al tiempo que 

echaba una mirada de reojo a Claire que no auguraba nada bueno para 

ella. Claire se limito a sonreír y se volvió para ver un segundo cuchillo que 

salía volando por los aires para irse a clavar en el suelo de tablas, cerca del 

hombre con una oreja. 

Los dos hombres empezaron a estudiarse, sonriendo. Se acometían el uno al 

otro con los cuchillos por delante, lanzando gruñidos y maldiciones, pero 

haciéndose escaso daño. El sudor empezó a correrles por la cara y a empapar 

sus camisas, impregnando el aire lleno de humo de la sala cerrada con su 

acre olor animal. Se produjo un rápido movimiento y mano la sangre de un 

tajo en el brazo del hombre con una oreja. Con una mueca de dolor se 

abalanzo sobre su adversario haciendo rechinar los dientes. El otro hombre 

lanzó un grito y dejo caer el cuchillo para sujetarse la muñeca. Le goteaba la 

sangre de los dedos, uno de los cuales había sido cortado. 

     -Tosco y torpe -comento Claire con desprecio-. Cualquiera de los 

hombres del príncipe lo hubiera hecho en la mitad de tiempo y con mayor 

elegancia. Creo que Rolfe, enfermo como esta, hubiera podido despachar a 

ambos sin prejuicio para sus heridas. Si esta es la calidad de los hombres que 

tiene a su disposición, no me extraña que haya tenido que rebajarse a 

capturar mujeres. 

-¿Eso cree? -gruño McCullough. 

-Sí. 

-Tal vez deberíamos probarlo -sugirió él. Claire enarco una ceja, 

adoptando una postura principesca. 

-¿Quién soy yo para decidirlo? Diviértase como mejor le plazca. 

-No Será solo para que me divierta yo -dijo el jefe de los bandidos, 

observando a la mujer que tenía al lado con un brillo de astucia en sus ojos 

castaños-. Bien pensado, me gustaría comprobar que tipo de hombres 

son estos pisaverdes venidos del viejo continente. 

Los hombres de Rolfe se miraron. En sus ojos no había terror, solo cierta 

cautela ante el giro que habían tornado los acontecimientos y la posibilidad de 

cambiar el papel pasivo que habían desempeñado hasta entonces. 



      -Una autentica prueba debería incluir la destreza con la espada y las 

pistolas, o no? 

      -Inquirió Claire con fingida inocencia. 

Al oírla, Angeline comprendió que su prima esperaba aSí conseguir las armas 

necesarias para que los hombres de Rolfe intentaran huir, con ella, claro esta. Lo 

que Claire no comprendía era que la lealtad de la guardia a su príncipe no le 

permitirla abandonarlo allí. Angeline miro a McCullough de reojo y le pareció que 

el jefe de los bandidos no se dejaba engatusar por Claire. Tenía el rostro sombrío 

al mirar a su nueva amante y a aquellos de sus hombres que expresaban con 

gritos y abucheos su disposición a vengar la afrenta que les habían 

inferido. La cuestión estribaba en el grado de confianza que tuviera el 

escocés en su capacidad para controlar la situación... y a los hombres del 

príncipe una vez que dispusieran dc armas. Bruscamente McCullough golpeo la 

mesa con la palma abierta. 

      -Aquí no hay espacio suficiente. Traed las lámparas; iremos al portal. 

Se dirigieron entonces en tropel al portal gritando y riendo y pasándose las 

damajuanas de fuerte whisky de maíz. Los perros aullaron cuando los echaron al 

patio, las mujeres se quejaron y se cruzaron las apuestas. De las pieles colgadas 

de las paredes y los cuerpos de hombres sin lavar, apiñados a ambos extremos 

del amplio portal, emanaba un intenso olor. El viento agitaba las columnas de 

humo que se elevaban de las lámparas de aceite de ballena y había vacilar 

violentamente las llamas, que arrojaban extrañas sombras sobre las paredes de 

troncos y el techo. Su resplandor caía juguetonamente sobre palas y picos, sobre 

ruedas de carretillas y rejas de arados, cestos de mimbre y sacos de semillas 

agorgojadas y frutos secos que colgaban de las vigas del techo. También sé re-

flejaba en los rostros fieros y dispuestos de los bandidos desafiados y en los 

excitados ojos esmeralda de Claire. 

Primero decidieron competir con pistolas. El objetivo habría de ser un tablón de 

ciprés hendido en el que había una diana toscamente pintada. Angeline percibió 

en el ambiente el mismo regocijo violento que era patente la noche en que 

sostuvo el naipe para que Rolfe le disparara. Luego vio que los centinelas, mas 

de una do cena, tomaban posiciones a lo largo de las paredes, armado cada uno 

con una carabina. 

 



Un escalofrió recorrió la espina dorsal de Angeline, De repente no pudo 

soportar mas estar allí. Se abrió paso entre los hombres hacia la parte de la 

casa en la que se hallaba Rolfe. En la entrada vio a Gustave con_ versando con 

Leopold. Así pues, Rolfe estaba solo. Angeline entro en la sala y se detuvo en 

seco. 

La puerta del dormitorio de Rolfe estaba abierta, Una vela sobre la 

chimenea de la sala arrojaba un poco de luz en el dormitorio, donde un hombre 

inmóvil contemplaba a Rolfe. Cuando Angeline se acerco, giro en redondo y se 

encorvo. 

Era Oswald. Al reconocer a Angeline, volvió a erguirse con una tímida 

sonrisa y se aproximo a ella. 

-Quería comprobar como se encontraba Rolfe, si le molestaba el ruido de 

fuera. 

 

Angeline asintió, aunque no se había tranquilizado del todo. 

-No veo como impedir que le moleste cuando empiecen a disparar. 

-Es una lastima. 

-¿Quiere decir que aun duerme? 

Antes de que Oswald pudiera responder, una voz ronca y cáustica surgió 

de la cama. 

-No, ni es probable que duerma mientras una multitud calzada con botas se 

dedique a competir y los conspiradores susurren en la penumbra. Salid y detened 

el alboroto, o venid a explicarme a que se debe, pero dejad de comportaros como si 

estuvierais ante un sepulcro. 

Angeline entro en el dormitorio de inmediato. Oswald cogió primero la vela. 

Coloco luego la palmatoria de madera sobre el taburete, para que la luz no diera 

directamente en los ojos de Rolfe, e inicio un relato detallado de lo que estaba 

ocurriendo. 

Cuando hubo terminado, Rolfe se lo quedo mirando con una expres1ón 

impenetrable que sugería una intensa reflex1ón. 

-¿Posibilidades de éxito? -pregunto al fin. 

-De minúsculas a inexistentes. 

-¿Recomendaciones? 



-Esperar a tener mayores posibilidades, cuando tu estés recuperado -

repuso Oswald. 

-Espero que mis circunstancias no hayan pesado en vuestra decisión. 

Cinco hombres libres de trabas antinaturales son mucho mejor para un jefe 

asediado que 

la misma fuerza atada. 

-Sin duda, pero McCullough espera que le demos una especie de 

demostrac1ón de refinamiento con el cuchillo. Por mucho que nos disguste 

decepcionarlo, me temo que debemos hacerlo. De ese modo, en otra ocasión 

estaba menos atento. 

-¿Pretendéis hacerle bajar la guardia con vuestra decadencia o inspirarle 

asombro con vuestra destreza? 

-Creo que ambas cosas -respondió Oswald, y sonrió 

No había confianza ni desconfianza implícitas en su conversación, solo cierto 

respeto por ambas partes. Angeline no pudo contener la curiosidad, y examino 

atentamente a Oswald mientras este se despedía para ir a reunirse con los 

demás. Tal vez la excusa con que había justificado su presencia en el dormitorio 

fuera cierta, o tal vez no. Nadie estaba libre de sospechas. 

Cuando Angeline se volvió hacia Rolfe, este tenia los ojos cerrados y respiraba 

entrecortadamente, como si la conversación le hubiera costado un gran 

esfuerzo. Su fiebre seguía siendo alta, como indicaban los labios agrietados, las 

mejillas hundidas bajo los altos pómulos eslavos y las costras resecas sobre los 

rasguños y erosiones de la piel. Tenia las manos quietas sobre la manta, los 

dedos finos y fuertes estaban relajados y el oro de su anillo brillaba tenuemente 

a la luz de la vela. No dio muestra alguna de sí sabia o no que Angeline seguía en 

la habitación ni siquiera cuando se acerco a la cama. 

       Ella se pregunto si habría caído en un estado de somnolencia, de lo que se 

convenció al ver que no se movía cuando alguien llamo discretamente a la 

puerta. 

Era Estrella Matutina. Llevaba una pequeña y humeante olla de hierro por 

el asa; el aroma que despedía era penetrante. En la otra mano sostenía un 

cuchillo de hoja mortífera. 



-Eres una mujer de corazón, no como la otra-dijo la chica india-. Te 

ayudare con tu hombre. 

Angeline reflexiono. Meyer no había ofrecido medicamento alguno para 

mejorar el estado del príncipe. Solo había sugerido cauterizar las heridas, lo 

que supondría una terrible tortura para el herido. 

-No estoy segura de que él lo permita -le dijo Angeline con toda 

franqueza. 

-A ti no te rechazara -fue la replica. 

Angeline no estaba tan segura. Fue un alivio, por tanto, que no tuviera 

que comprobarlo. Rolfe no movió un solo músculo mientras ella retiraba las 

mantas, ni se agitaron sus pestañas cuando Angeline apretó la fría hoja de 

acero del cuchillo contra su estomago para deslizarla hacia arriba y cortar el 

vendaje que le rodeaba fuertemente la cintura. La ropa estaba pegada a los 

bordes hinchados de las heridas, tanto en el orificio de entrada como en el de 

salida. Angeline la humedeció con él liquido de la olla de Estrella Matutina y 

la despego con enorme paciencia y lentitud. 

La india le explico como tenía que aplicar las hierbas cocidas. Angeline 

hundió una cuchara en la olla y cato la temperatura del liquido, ya que no 

deseaba escaldar a Rolfe. Respiro hondo y deposito la masa verdusca sobre 

el primer orificio. 

El príncipe se estremeció; luego volvió a quedar inmóvil. Con ayuda de 

Estrella Matutina, Angeline movió ligeramente el cuerpo de Rolfe para 

alcanzar la segunda herida, desde la que surgían unos chorretones resecos, 

de color rojo oscuro. La primitiva cataplasma quedo sujeta mediante vendas 

limpias. Luego volvieron a cubrir a Rolfe con las mantas. Concentraron en-

tonces su atención en la herida de la cabeza. Angeline saco la sucia tira que la 

cubría, lavo el surco abierto en la piel con la infusión tibia y le quito la sangre 

seca de los mechones rubios. Mientras trabajaban, oyeron disparos y más 

tarde el entrechocar de espadas. Tan absorta estaba Angeline en lo que hacía 

que apenas se dio cuenta. 

Por fin la chica india recogió la pesada olla, prometió regresar a la mañana 

siguiente para ver si necesitaba algo mas y se marcho. Angeline cogió un trozo 

de toalla grisáceo pero limpia y empezó a secar los brillantes rizos rubios que 

había mojado. 



-Relleno y guarnecido de vegetales para que me cueza como un lechón 

en mi propio sudor.  

¿Que viene ahora, la salsa? 

Angeline dio un respingo. Era tal su seguridad de que Rolfe estaba 

inconsciente que oírle hablar fue como un veneno que recorriera su 

sistema nervioso, dejandola paralizad 

-¡Esta despierto! -exclamo tontamente. 

-A mi pesar. 

-¡Pero... pero me ha dejado que le curara las heridas! 

Rolfe abrió los ojos brillantes por la fiebre con una sonrisa. 

-Estaba tan ansiosa por hacer algo, y parecía... tan inofensivo complacerla. 

   -Que amable -dijo Angeline, apretando los diente-¿La he ofendido? -

Inquirió él, con tono no demasiado firme-. Por que? Nunca... he puesto 

objeciones a ninguna atención que haya decidido... tener conmigo. 

 

-¡No he tenido ninguna! 

-¿Puede culparme entonces de que haya disfrutado con la novedad? 

-Delira -le espeto Angeline. -¿De alegría? 

Haciendo caso omiso, Angeline continuo: -¿Y si hubiera decidido... 

rebanarle el cuello? -Demasiado brutal. Su venganza, creo, seria mas 

suave y mortífera, perfumada, abrasadora e irrevocable. Aplacada a su pesar, 

pero resuelta a no dejarlo entrever, Angeline se dio la vuelta para mezclar mas 

polvos somníferos con agua. 

-Tenga, a dormir -dijo, tendiendo la mezcla a 

Rolfe. 

El príncipe no hizo ademán de acogerla. 

-Él sueño inofensivo que embota los sentidos y desenreda la madeja de 

las tensiones. ¿Me atreveré? -Su cuello esta a salvo. Debe tomárselo. Rolfe 

cerro los ojos. 

-Ha cesado el alboroto. La competición ha terminado. 

-¿Le gustaría saber quien ha ganado? 

-Mi guardia, si conozco bien a los hombres a los que he entrenado; y si 

no han sido ellos... la noticia puede esperar. 



Su voz descendió hasta un susurro. No obstante, no era él sueno lo que la 

privaba de fuerza, sino la debilidad. Por la misma razón no había alzado el brazo 

para coger el vaso que ella le tendía. Con una imprecación silenciosa contra 

sí misma por no haberlo comprendido antes, Angeline se inclino para deslizar 

la mano por debajo de su cabeza. Rolfe abrió los ojos pestañeando y, con la 

vista fija en la de Angeline, se tomo la droga. 

Al cabo de unos minutos la tranquila respiración de un sueño benigno movía 

su pecho. Esta vez era real y profundo. Rolfe no se despertó cuando, un rato 

después, la vela se apago, extinguiéndose en un charco de grasa derretida, ni 

se movió cuando Angeline se tendió bajo las mantas junto a el y le toco la 

frente abrasada. Angeline permaneció despierta durante horas, o al metros así 

le pareció, inmóvil, mirando con ojos fijos y ardientes en la oscuridad. Y 

finalmente se durmió, con las puntas de los dedos enredadas en los cabellos de 

Rolfe. 

Se despertó cuando la luz gris de la mañana iluminaba la habitación. Rolfe 

dormía aun profundamente, o lo fingía muy bien. Angeline sopeso la idea de 

lavarle el cuerpo afiebrado, pero en la agrietada jarra metálica no quedaba 

mas que un par de centímetros de agua. Abandono la habitación con la jarra 

en la mano, atravesó la sala y llego al portal. 

Encontró a McCullough sentado en una silla apoyada contra la pared, cuyo 

asiento de piel ostentaba aun el pelo de la vaca que lo había suministrado. Mc-

Cullough alzo los ojos, se inclino hacia adelante y las patas delanteras de la 

silla golpearon el suelo con un ruido sordo. 

-Aquí la tenemos. Me preguntaba a donde se habría ido anoche. 

-Tengo un paciente que cuidar. 

-¿Cómo esta? ¿Alguna posibilidad de que pueda escribir una carta hoy? 

    -Muy pocas -respondió Angeline secamente. 

-Mire, he tenido una idea. Se ha comentado que la legación francesa en 

Nueva Orleáns va a hacerse cargo de los asuntos de Rutenia en los Estados 

Unidos; cuestión de cortesía. He estado pensando que seria bueno llevar allí la 

carta que escriba ese hombre tan valiente. Tal vez consiga mi oro y mi plata mucho 

mas deprisa, ¿no? 

-No lo sé. 

-Pero apuesto a que el Príncipe sí. 



-Tendrá que preguntárselo al -replico Angeline, haciendo ademán de 

marcharse. 

McCullough la retuvo, acogiéndola por el brazo. 

-Eso haré, y me alegrara ocuparme personalmente. Sus hombres dicen 

que es valiente con las pistolas, con la espada y también en la lucha cuerpo a 

cuerpo; mas que ellos. 

-¿Y ellos son mejores que usted y sus hombres? -Inquirió Angeline 

dulcemente. 

-Mejor que los estúpidos con los que tengo que cabalgar, desde luego. 

Mi destreza no la he puesto a prueba, aunque no soy un novato en el manejo 

de la pistola, ni del machete. Estuve un par de anos navegando con Lafitte 

antes del desastre de Nueva Orleáns. Cuando todo termine el viejo Hickory me 

concedió el perdón y me ínstate en tierra. 

-Tal vez cuando e1 se restablezca, si continua aun aquí, tendrá la 

oportunidad de comprobar que sabe hacer. 

-Eso si que me gustaría. Estaría bien ver su estilo. Si, estaría muy bien. 

-Sí -repitió Angeline, retorciendo la muñeca para intentar soltarse-. Y 

ahora, si me permite marcharme, tengo que ocuparme de e1. 

-Ah, que hermosa enfermera es usted, lo bastante hermosa como para que 

un hombre desee su compañía. Es usted diferente a Claire, que no hace mas 

que arañar, morder y gritar hasta echar abajo la casa. Usted es tranquila, pero 

profunda, con unos ojos que suavizan a un hombre y tranquilizan su espíritu, 

aunque le hagan hervir la sangre. Eso es lo que la hace especial para su 

alteza, no lo dudo. 

-Le he pedido que me suelte -dijo Angeline, apuntalando los pies para 

resistir el lento pero firme tirón de McCullough-. Ya tiene dos mujeres. ¿Es 

que no le basta? 

-Tenia dos, es cierto, pero ahora solo tengo una. -¿ Que? -exclamo 

Angeline. Quedo paralizada, e imagino a Claire asesina por aquel hombre, 

quitándose la vida. 

-Estrella Matutina se ha ido. He tenido que apartarla de mí por culpa de esa 

lagarta. Hubo una apuesta; Claire apostó por los hombres del príncipe y yo por 

los míos. Gang ella, así que tuve que echar a Estrella Matutina. Intento 

clavarme un cuchillo, esa Bata india, y tuve que darle en la barbilla. Aun así 



estuvo a punto de derribarme con sus patadas y golpes mientras la arrojaba 

sobre un caballo. 

-¿Y ahora no tiene quien le haga el desayuno? Que terrible. -Su 

simpatía tenía un tono burlón. 

-Claire no sabe cocinar -convino él. 

-¡Debería haberlo pensado antes de aceptar la apuesta! 

-Oh, si, pero estaba seguro de ganar, y por el premio que pedí valía la pena 

arriesgarse. 

Angeline abrió la boca para preguntar que era, pero el brillo lascivo de la 

mirada del escocés selló sus labios. 

-Tendrá que recurrir a alguna de las otras mujeres. 

-Si, podría hacerlo, pero tendría que esperar a que terminara de ocuparse 

de su familia. 

-Es una pena. -Girando bruscamente la muñeca hacia abajo, Angeline 

consiguió liberarse. Cuando se abalanzaba hacia la puerta, McCullough se 

puso en pie con una fuerza que hizo volcar la silla y la aferró por el brazo. 

-¡Suéltela! 

Era Meyer quien hablaba, al tiempo que terminaba de subir los escalones 

que conducían al portal. Le seguían Gustave y Leopold. No estaban armados, 

pero con sus cuerpos atléticos seguían siendo una fuerza terrible para que se 

enfrentara con ellos un solo hombre. 

McCullough soltó el brazo como si le quemara. 

-Muy bien -dijo, frotándose la palma de la mano 

En la parte trasera de sus calzones-. No iba a hacerle ningún daño. Es como 

la miel, tan dulce y delicada que no he podido resistirlo. Era a ustedes a 

quines estaba esperando. Tengo una proposición que hacerles. 

-Le escuchamos. -Meyer miro a Angeline y señalo la puerta con un leve 

movimiento de la cabeza, 

 

Angeline no necesitaba más. Dejo el portal. En la sala junto a la chimenea, 

encontró un cubo de agua que ha' extraído del pozo. Lleno su jarra y se 

acerco al portal. A través de la puerta abierta oyó a McCullough pedirle a los 

hombres de Rolfe que le ayudaran a entrenar a sus hombres. 



-Si tuviera cincuenta como ustedes, toda la Tierra de Nadie seria mía, 

transbordadores, carreteras, establecimientos comerciales, todo. Seria tan rico 

que no necesitara robar nunca mas, quizás únicamente para mantener el 

control. ¡Y lo mejor de todo, ese español rastrero que se ha puesto en contra 

mía no tendría mas posibilidades que una puta en una reunión de predica-

dores! 

Lo primero que vio Angeline cuando volvió al dormitorio fue las gotas de 

sudor en el labio superior de Rolfe, en las ojeras y en la frente, y la almohada 

empapada. Tenia el pelo más brillante a causa del sudor, y también los 

brazos y el torso, que había dejado al descubierto al apartar la manta con sus 

inquietos movimientos. 

Las lagrimas pugnaban por asomar a los ojos de Angeline. Se llevo una 

mano a la boca. Luego, cuando hubo pasado esa breve oleada de emoción, 

pensó que el peligro ahora residía en él frió de la mañana. Necesitaba lavar de 

pies a cabeza a Rolfe, cambiar las ropas de la cama y darle algo nutritivo, como 

caldo caliente. Angeline precisaba ayuda, pero Estrella Matutina se había 

marchado, así que tendría que recurrir a algún miembro de la guardia de 

Rolfe. 

Oscar y Oswald se habían unido a los demás con las caras limpias y 

enrojecidas, como si acabaran de realizar sus abluciones matinales. Los cinco 

miembros de la escolta se hallaban con McCullough, hablando y gesticulando, 

interrumpiéndose los unos a los otros. Dirigieron una mirada inquisitiva a 

Angeline cuando irrumpió impetuosamente en el portal. 

Antes de que ella pudiera hablar, se oyó un saludo en la parte delantera de la 

casa y vieron a un par de jinetes. Entre ambos había un tercer caballo que 

montaba un hombre con la cabeza gacha. Tenia un moretón en una mejilla 

y los brazos atados a la espalda. No llevaba sombrero; la brisa hacia ondear sus 

finos cabellos oscuros. Los primeros rayos del sol caían oblicuamente sobre 

sus rasgos, destacando el tinte cetrino de su piel y el delgado bigote sobre 

su labio superior. El hombre, deslumbrado por el sol, miro al grupo, y en-

tonces sus ojos encontraron a Angeline y se clavaron en ella. Formo su 

nombre con los labios, pero no emitió ningún sonido. Bruscamente se echo a 

reír. 

Era Andre. 
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En los días que siguieron, Rolfe dormía, se despertaba para tomar caldo y 

vino de Borgoña y volvía a dormirse. Su escolta se hizo cargo de una parte de 

sus cuidados. Se sentaban por parejas para protegerlo y por propia 

satisfacción. De noche lo dejaban solo con Angeline. Durante las horas del 

día, Rolfe se agitaba sin parar, pero cuando caía la oscuridad se quedaba 

inmóvil, durmiendo tranquilamente y sin que le despertaran los disparos de 

las competiciones de pistola, la música de violines y guitarras o los 

mugidos del ganado que conducían al interior de la fortaleza para pasar la 

noche. 

Relevada de su puesto junto al enfermo durante el dic, Angeline tuvo 

ocasión de hablar brevemente con Andre. Su presencia tenia una sencilla 

explicación. Había seguido el rastro de los captores de Angeline y había caído 

en sus redes. El moretón de su rostro iba desapareciendo, pero el golpe 

sufrido por su ego tardaría mucho mas en sanar. Su intention había sido 

liberarla, y solo había conseguido hacer el ridículo. Hasta entonces se había 

negado con tozudez a dar su nombre y la dirección de sus parientes mas 

próximos, pero sabia muy bien que solo era cuestión de tiempo que acabara 

capitulando. Desanimado, no veía el modo de liberar a Angeline de Mc-

Cullough, aunque pudiera salvarla de Rolfe y su guardia. 

 

-Angeline -le dijo un día. Estaba sentado contemplando a Angeline, que 

cortaba carne de buey y la arrojaba en un puchero de agua sazonada con sal y 

pimientos rojos. Era buey del ganado que robaban los bandidos. 

Angeline le lanzo una mirada sonriente. 

-¿ Si? 

-¿Estas segura de que quieres ser rescatada? -¡Vaya pregunta! -

Angeline lo miro fijamente con el cuchillo suspendido en el aire, demasiado 

sorprendida para ofenderse. 

-Te pido perdón -dijo Andre-, pero creo que nuestra... amistad pasada 

me da derecho a preguntártelo. Eres la amante de Rolfe, ¿verdad? 



-¡Por supuesto que no! 

-¿Como puedes negarlo cuando lo cuidas como 

una esposa devota y compartes su cama? 

Angeline bajo la vista y separo la grasa de un trozo d buey con sumo 

cuidado. -Ha estado muy enfermo. 

Andre hizo un rápido gesto de desprecio, como si el estado de salud de 

Rolfe no tuviera nada que ver. -Se que te obligo al principio; pero si te 

pidiera hora que vinieras conmigo 

      - ¿Lo harías? 

-No nos dejarían marchar. 

-¿Pero si pudiéramos? -insistió el. 

-No seria justo que te pusiera en peligro y te hiciera responsable de mi 

seguridad. 

-Eso es cosa mía. 

Angeline alzo por fin sus dulces ojos verdes. 

-No podría dejarlo mientras me necesite. -En su tono había dolor y un 

asomo de consternación. 

Al oír la respuesta de Angeline, el rostro de Andre adquirió el mismo tinte 

amarillento que la magulladura del pómulo. 

-Comprendo. ¿Entonces te quedaras con el para siempre? 

_¿Quieres saber si vamos a casarnos? La respuesta es no. Me han 

advertido que eso es imposible, y yo lo acepto. 

-¿Advertido? -exclamo Andre, recuperando el color-. ¿Quieres decir 

que ese príncipe insignificante e ha atrevido...? 

-No ha sido el príncipe -le interrumpió Angeline. 

-¿Entonces quien? 

-¿Importa eso? -El tono agudo y cierta tensión en la voz dejaban 

traslucir una suplica. 

Andre no la paso por alto, pero le lanzo mas de una mirada peculiar mientras 

hablaba de otros temas. Para Angeline fue un alivio que Oscar llegara para 

llevárselo al campo de tiro que habían instalado detrás del granero. 

Cuando volvieron a encontrarse, hubo cierta tirantez entre Angeline y 

Andre, pero pronto se disipo. Paulatinamente consiguieron recuperar parte de 

su vieja amistad. Andre se preocupaba mas que los hombres de Rolfe de 



ayudarla en la pesada tarea de acarrear leña y agua, y se percataba de 

inmediato de su cansancio. Angeline descubrió que Andre la vigilaba siempre 

estrechamente, sobre todo al final del día, cuando ella se introducía en la 

habitación que compartía con Rolfe y cerraba la puerta. En esos instantes, el 

rostro de Andre adquiría una dureza inexpresiva que le hacia parecer mas 

viejo, y sus ojos tenían el brillo opaco de la furia contenida. 

A pesar de su ira contra el príncipe, a medida que pasaban los días Andre 

terminó por dejarse arrastrar al peligroso juego que habían entablado los 

hombres de Rolfe con los bandoleros. Cuando aprendió a disparar y a 

empuñar una espada para un propósito distinto al de demostrar su valor o 

actuar en un duelo, Andre demostró ser muy hábil. Su destreza aumento de tal 

manera que pronto supero a la mayoría de los bandoleros elegidos como 

alumnos y solo era ligeramente inferior a los miembros de la guardia de Rolfe. 

A medida que adquiría habilidad y con ella confianza en si mismo, creció el 

respeto que sentía por el hombre que dirigía indirectamente los 

entrenamientos, muy a pesar suyo. 

Andre no fue el único en obtener provecho. Los hombres de Rolfe 

hallaban una válvula de escape para sus energías en el ejercicio físico. Les 

ayudaba a mantener la mente distraída y también ampliaba sus propias 

habilidades. Antes desconocían las peleas con cuchillos de caza de hoja ancha, 

o los combates cuerpo a cuerpo en los que valía todo y que podían acabar con 

un ojo o una oreja arrancados. Como no carecían de la agilidad, la fuerza y la 

rapidez de reflejos que se necesitaban para salir victoriosos, no tardaron mucho 

en evitar ser heridos en esas competiciones bárbaras, e incluso llegaron a 

superar a sus adversarios. Meyer, sobre todo, demostró una capacidad 

especial para el cuchillo de hoja ancha, con su grueso mango y su afilada 

hoja. 

Los hombres pudieron utilizar estos cuchillos para su autentico fin al menos 

en una ocasión. Se organizó una expedición para cazar jabalís. Estos 

animales, descendientes de los cerdos que habían quedado sueltos en los 

bosques, y que Vivian de bellotas, nueces, raíces y bayas, se cazaban con 

perros. Les disparaban con sus largas carabinas y luego un hombre tenia que 

acercarse para degollar al animal agonizante o clavarle un cuchillo en el 

corazon para que manara el exceso de sangre y la carne fuera comestible. 



La porción de carne que toco en suerte a McCullough y sus prisioneros no 

fue pequeña. A Angeline le correspondió cortarla y salarla para su conservación 

antes de que se colgara en la cabaña destinada a ahumarla. La ayudaron 

Andre, Oscar y Meyer. Era una tarea laboriosa y sucia, pero el olor de las 

chuletas al freírse lentamente, para comerlas durante la cena con galletas 

trituradas, recompense todos sus esfuerzos. 

Poco a poco, la responsabilidad de cocinar había ido recayendo en 

Angeline. Alguien tenia que ocuparse de que se prepararan platos saludables 

para Rolfe, y mientras revolvía sus sopas y estofados añadía algo a ]as perolas 

para los demás. 

Por alguna razón desconocida, McCullough parecía tomar sus esfuerzos 

como un cumplido personal. Cuando posaba en ella sus ojos castaños, tenia 

una mirada de complacencia que ponía nerviosa a Angeline. En mas de una 

ocasión Angeline había tenido que esquivar sus garras al pasar cerca de el. 

Un día la pellizco antes de que pudiera evitarlo. Fue un error, puesto que en 

ese momento Angeline llevaba un puchero lleno de café caliente. Al darse la 

vuelta rápidamente, sorprendida y escandalizada, el recipiente vacilo y el café 

hirviendo cayo en cascada sobre el regazo de McCullough. El jefe de los 

bandoleros salto de su silla aullando, lanzando maldiciones, y se puso a dar 

saltos separando los calzones de su cuerpo. Lanzo a Angeline una irascible 

mirada acusatoria, pero no se atrevió a mas, puesto que Oscar, sumamente 

regocijado, se hallaba presente, y también Claire. 

Angeline pensaba que le debía a su prima el que McCullough no le 

dedicara sus torpes atenciones. A pesar de todo el desprecio que decía sentir 

por el, Claire parecía proteger cada día mas su posición como mujer del jefe. 

Esta representaba seguridad frente a la lujuria a duras penas contenida de los 

demás bandoleros, que andaban de un lado para otro como lobos ham-

brientos, con los ojos amarillentos y sometidos, pero con la amenaza bailando 

en sus sonrisas. 

Un día Angeline se encontró a Claire con la espalda contra la pared y 

rodeada por cinco o seis de los bandoleros como una liebre atrapada. Con 

gran alegría, Claire se abrió paso entre ellos para atender a la llamada de 

Angeline, pero la mirada que lanzo hacia atrás era de disculpa, casi 

acariciadora. 



Las dos jóvenes se detuvieron un momento ante la puerta de la cocina. 

Claire coloco una mano sobre el brazo de Angeline y en voz baja y vacilante, 

le dijo: 

-Angeline, there, o no te sientes alguna vez... perversa, como si tuvieras 

la necesidad de invitar a un hombre, a cualquier hombre, a acostarse contigo? 

¿No te apremia esa necesidad, agravándose como una enfermedad hasta que 

no puedes pensar en nada mas? ¿No te parece que solo en los brazos de un 

hombre podrás hallar el alivio para el dolor que sientes en tu interior cuando 

el te da placer y te castiga al mismo tiempo? 

Estaba lloviendo; el agua resbalaba por las tablillas de ciprés del techo y 

caía como una cortina. Una fría humedad invadía el aire y el tamborileo sordo 

de las gotas eclipsaba todos los demás sonidos. Angeline estudio a su prima, 

preocupada por el tono de autodesprecio y su mirada obsesiva. 

-He... he sentido... deseo por un hombre -respondió al fin. 

-Solo deseo? ¿Y con tu príncipe, no? -Los labios de Claire dibujaron una 

sonrisa irónica-. No me refería a eso, aunque supongo que siendo como son 

los hombres, aunque sean príncipes, con el tiempo también tu llegaras a 

sentirlo. 

-Claire...  

-No quiero tu compasión, ese sería el ultimo insulto. Se muy bien que he 

conseguido estropearme la vida con mis actos, y también la tuya. ¿Por que no 

me odias? Eso lo soportaría mejor. 

-Te odiaría si creyera que fue culpa tuya. 

Claire dejo escapar una carcajada triste. 

-¿Como sabes que no lo fue? 

-No puede ser, seria algo demasiado monstruoso _ dijo Angeline, aunque 

en su mente notaba el eco de la duda. 

-¿ Si? Que no daría yo por volver a estar tan segura de todo, de lo que 

esta bien y esta mal. 

-¿Que le paso a Maximilian? -pregunto Angeline, siguiendo un impulso-. 

¿Puedes contármelo? 

-;A Max? -repitió Claire, como si el nombre tuviera un gusto amargo en 

su boca-. Le amaba, eso es lo mas importante. Todo lo demás es... tan sórdido 

que no puede contarse. 



Una puerta se abrió y apareció Oscar. Claire se puso rígida, dio media 

vuelta y entro en la cocina. 

El miembro mas reservado de la escolta se acerco a Angeline. 

-Parece angustiada. ¿Ocurre algo? 

-Nada y todo -respondió Angeline con la mirada perdida. 

Una vez que remitió la fiebre, la incapacidad de Rolfe para recuperarse, su 

docilidad al aceptar la gachas y caldos que ella le hacia y su falta de vitalidad 

eran una fuente de preocupación para Angeline. Había perdido mucha sangre, 

desde luego, y los estragos causados por la fiebre bastaban para debilitar la 

constitución mas fuerte, pero por alguna razón Angeline esperaba que el fuera 

menos vulnerable que los demás. Esperanza ridícula, naturalmente. 

El corte de la frente había cicatrizado con una postilla de forma alargada, pero 

tal vez la herida era mas grave de lo que había supuesto en un principio. 0 

quizá la insufrible cautividad hiciera a Rolfe indiferente a su convalecencia. 

Angeline creía que el príncipe estaría ansioso por ponerse bien para organizar la 

huida. Al menos, mientras estuviera confinado en la cama con la incertidumbre 

de su recuperación pendiente sobre el campamento como un velo funerario, 

McCullough no intentaría obtener de el la carta de rescate a su padre. 

Un día Angeline se detuvo ante la puerta del dormitorio para coger mejor 

la bandeja que llevaba. Le parecio oir la cadencia melodiosa de la voz de 

Rolfe, con su antiguo tono de desconcertante despreocupación hablando 

con Gustave y Leopold. Tan grande fue su sobresalto que hizo entrechocar 

los platos que llevaba Sin embargo, cuando abrió la puerta de un empujón vio 

que Rolfe yacía inmóvil con las manos en reposo sobre la manta y Gustave 

se volvía con el rostro sonrojado para saludarla, con un brazo extrañamente 

pegado a su costado. En la habitación había un inconfundible aroma a 

comida. 

-¿Que es lo que tiene ahí? -pregunto con los ojos clavados en Gustave. 

-Angeline, meine liebe... -protestó Gustave. 

-¿Esta escondiendo algo? 

El veterano tuerto suspiro. 

-Solo un trozo de pavo que sobro de la comida. 



Y mostró un cuarto entero del ave, uno de los pavos salvajes que habían 

cazado el día anterior. 

-Y supongo que lo necesita para aguantar hasta la siguiente comida, o 

no? 

-Puede... puede decirse así -balbuc1ó Gustave, lanzando una mirada 

furiosa a Leopold con el rabillo del ojo. 

-Sin duda ha pensado que comiendo ese trozo delante de Rolfe 

despertaría su apetito -sugirió Angeline. Su ironía traslucía su decepción. 

-Sí... bueno, quizá haya sido una idea estúpida. -Gustave miró a su jefe 

como suplicando su ayuda, pero Rolfe se limitó a devolverle una mirada 

límpida, con un asomo de diversión en la boca. 

      -¡En ese caso, fuera de aquí, usted y su comida! 

Gustave obedeció con presteza, pero Angeline segura desconcertada por 

la hilaridad que asomaba a los ojos de Leopold y la mirada de Rolfe mientras 

contemplaba a Gustave, que se llevaba el pavo motivo de la ofensa. 

Hubo otro incidente. Un día, mientras los hombres de Rolfe se hallaban fuera, 

cazando, Angeline avivo el fuego en la chimenea de la sala, arrastró un 

barreno de madera y lo lleno con el agua que había puesto a calentar. Procedió 

entonces a darse un largo baño, e incluso se lavo la cabeza tan bien como 

pudo con el jabón áspero y gelatinoso. Limpia y maravillosamente recon-

fortada, sonrosada a causa del calor del baño, Angeline se envolvió en una fina 

toalla gris y entro en el dormitorio en busca de un peine. Encontró uno, de 

madera y con amplios dientes tallados a mano, se paró delante del pequeño 

espejo de acero pulimentado que había sobre el lavabo y se lo paso con 

dificultad por la masa húmeda y enmarañada de sus cabellos. Al inclinarse 

para echar los cabellos sobre el hombro, la toalla se deslizo lentamente, cayó 

al suelo y dejo al descubierto las curvas sonrosadas de su cuerpo. 

Desde la cama le llegó el sonido de un suspiro. Sin embargo, cuando se 

volvió para mirar, Rolfe tenia los ojos cerrados y el oro de sus cabellos 

resplandecía sobre la almohada. 

No obstante, esa noche Rolfe se mantuvo en una postura rígida, y no hizo 

movimiento alguno para tocarla o atraerla hacia si como solía cuando tenia 

fiebre. Cuando Angeline, medio dormida, se agito en la inquietud del sueno y 

su tobillo rozó al príncipe, la tensión de este aumento considerablemente. En 



aquel breve contacto, Angeline percibió la rigidez de sus músculos. Por su 

mente cruzo la idea de preguntarle que le ocurría, pero había algo en el silencio 

tirante que exista entre ellos que la disuadió. Rolfe no estaba peor. Su 

respiración era profunda y regular. No era el dolor de la herida lo que le 

molestaba, pues en los últimos días había dejado de apoyarse solo en el lado 

contrario. 

 

Una idea vaga acudió a la mente de Angeline, pero la desecho, ¿Por que 

no la abrazaba y tomaba lo que deseaba? Cuando, cansada por la dura 

actividad del día, Angeline se durmió por fin, Rolfe no se había relajado aun y 

yacía despierto mirando la oscuridad. 

Unos cuatro días después, los hombres de Rolfe, con Andre entre ellos, 

volvieron a salir de caza. Fue una cacería nocturna que duro hasta la 

medianoche. Un zorro había hecho sus incursiones entre las gallinas, las que 

pasaban la noche en el improvisado gallinero del campamento en lugar de 

volar hasta las copas de los árboles, donde estaban a salvo. 

Los hombres aguardaron hasta que los cacareos alarmados de las gallinas 

señalaron el regreso del zorro. Por retazos de conversaciones que había oído, 

Angeline comprendió que no esperaban capturar al zorro fácilmente. La mayor 

parte de la diversión consistía, al parecer, en encender un gran fuego y 

sentarse alrededor para beber y oír a los perros que perseguían al zorro 

lanzando sus ladridos al viento. Luego los hombres montaban y se precipitaban 

en pos de los sabuesos con antorchas humeantes en la mano y las 

damajuanas de whisky colgadas de la silla. 

A pesar de la atracción de la caza, el campamento de los bandidos no 

quedo desprotegido. El propio McCullough se quedo allí, así como aquellos 

que debían vigilar las carreteras que conducían a la casa y los que tenían 

familia. McCullough animo a los miembros de la escolta a ir de caza; seria una 

experiencia que recordarían durante el resto de su vida, les dijo, añadiendo 

que no debían perderse aquel método de cazar zorros que usaban en el 

Nuevo Mundo. 

La noche avanzaba. Angeline estaba sentada en la sala, acurrucada en un 

rincón del tosco banco, mirando el fuego. Deseo tener un libro, una labor de 

aguja, algo en que ocupar ]as manos y la mente. Algunas veces tenia la 



impresión de que sus pensamientos, repentinamente, habían trazado un surco 

en su cerebro del que les era imposible desviarse. Volviendo una y otra vez 

sobre el mismo tema, Angeline no hallaba nada que pudiera haber hecho de un 

modo diferente, que hubiera podido afectar el curso de los acontecimientos, 

nada que le garantizara la felicidad el resto de sus días. Era morboso hacer 

hincapié en su situación de esa manera, pero sin distracciones resultaba 

inevitable. 

La puerta que conducía al portal se abrió a su espalda con un crujido. 

Angeline alzo la cabeza y se volv1ó. McCullough entro en la sala y se acerco a 

ella con paso firme y una sonrisa satisfecha, oculta a medias por su frondosa 

barba. 

-Aquí esta, mi querida muchacha. Hace mucho que espero para estar a 

solas con usted. Ahora que esa bruja de Claire esta durmiendo y que los otros 

persiguen fuegos fatuos por los pantanos, empleemos bien el tiempo de que 

disponemos. 

Angeline se puso en pie alarmada. 

-¿De que esta hablando? 

-Sabe muy bien que la deseo. Las mujeres siempre se dan cuenta de 

estas cosas. -En sus ojos castaños brillaba la confianza en el éxito y una 

lujuria sin complicaciones. 

-¡Pero yo no le deseo a usted! 

-¿Es ese el juego que quiere jugar? Sabe muy bien que estará mucho 

mejor conmigo que con ese príncipe. Yo puedo protegerla y el no. -Su voz 

delataba una cierta emoción. 

Angeline retrocedió ante el lento varice del escocés, rodeando el banco, 

que se interpuso entre ellos. 

-¿Y... y Claire? 

-Si, es un problema, pero se muy bien como manejar a las zorras como ella. 

Para gobernarlas no hay que darles nunca la espalda y tener el latigo siempre 

a mano. Mientras sepan quien es el amo, no causan dificultades. 

      -¡Ya la tiene a ella! ¿Para que me quiere a mi? 



-Ah, usted es suave y dulce, hermosa y encantadora, para obsesionar a 

un hombre, como una mujer sonada, como un ángel, como revela su nombre. 

No me rechace. 

Sus palabras eran melosas, y tal vez sinceras, pero la expresión de su rostro 

era astuta cuando rodeo el banco. Perseguía a Angeline agitando los brazos, y 

el notorio bulto de sus calzones ponía en evidencia su lascivia. 

-Esto... esto es una estupidez -dijo Angeline, intentando razonar con el-. 

Exijo que me deje en paz inmediatamente, o gritare. 

-¿Para que venga el Príncipe Rolfe quizá? Pruébelo si quiere. No me 

causara mas problemas a mi ni le ayudara mas a usted que un mosquito. 

Angeline recorrió la habitación con rápidas miradas en busca de un arma, 

y vio una en el atizador de hierro apoyado contra la chimenea. 

-Los hombres de su escolta no le permitirán que se salga con la suya. 

-No están aquí. 

Al tiempo que hablaba, el escocés se lanzo sobre ella. Angeline se 

agacho y se dio la vuelta para eludir sus garras y precipitarse sobre el 

atizador. La barra de hierro le resulto pesada al levantarla y volverse 

rápidamente hacia el bandido, que soltó un grito cuando le dio de refilón en el 

estomago. Con una violenta imprecación, el escocés asió el atizador por la 

punta ennegrecida, se lo arranco de ]as manos y, con un nuevo Juramento, lo 

arrojo contra la pared. El tizne de sus manos acabo ensuciando el vestido de 

Angeline cuando la cogió y la atrajo hacia el. Angeline pateó y se retorció, 

pero sus esfuerzos no parecían sino excitarlo aun mas. 

Con una fuerza irresistible, el escocés arrastro a Angeline hacia una 

esquina, donde había un jergón, que utilizaban los miembros de la escolta. 

-¡No! -gimio Angel ine-,  ¡no! 

j-No haga tantos aspavientos -gruño el. La arrojo sobre el jergón y se 

arrodillo 'unto a ella. Se saco luego los tirantes, sonriendo-. Solo será un 

minuto y ya vera que le gusta. 

Se echo entonces sobre ella. Al buscar sus labios, le raspo la cara con la 

barba, y con una mano le acaricio groseramente el pecho. Ira y dolor se 

apoderaron de Angeline, que ataco los ojos del bandolero con las unas. 

El escocés aparto la cabeza, cogió a Angeline por las muñecas y se inclino 

hacia adelante para colocar la pantorrilla atravesada sobre sus muslos y 



evitar así que siguiera pateando. Con las manos paralizadas y una nausea que 

le subía desde el estomago, Angeline noto los labios ardientes y húmedos del 

escocés sobre su mejilla. 

Dc repente McCullough emitió un grito ahogado y su cuerpo quedo inmóvil. 

Angeline, jadeante, se aparto temblando del escocés. 

Con una rodilla en el borde del jergón y el brazo apoyado en el muslo, vio 

a Rolfe. Solo llevaba unos pantalones, que se había puesto apresuradamente, 

y la venda blanca alrededor de la cintura. Empuñaba un largo cuchillo de Gasa, 

cuya punta clavaba en el cuello de toro de McCullough con tanta fuerza que 

había hecho brotar la sangre. Rolfe estaba pálido, pero su pulso era firme y su 

rostro reflejaba una absoluta calma. 

-¿Que prefiere? -pregunto en voz baja-. ¿La muerte misericordiosa de 

un cerdo, sin un chillido, o la vida de puerco que no la merece? 

La pregunta estaba dirigida a Angeline, pero McCullough hablo antes que 

ella. 

-Angeline -gimio-, por el amor de Dios... 

 

-Diríjase a ella -lo interrumpió Rolfe con voz 

tensa- como señorita Fortín. 

-Lo que quiera -dijo el escocés, y se apresuro a añadir, al notar que la 

punta del cuchillo se hundía aun mas-: Señorita Fortín. 

-No lo haga -pidió Angeline con tono incisivo, recelando de la expresión 

resuelta que veía en el rostro de Rolfe-. No te mate. 

Rolfe le lanzo una mirada penetrante. 

-¿Por que no ha gritado, por que no me ha llamado? 

-No podía respirar, y... y no creía que sirviera de nada. 

Se produjo un momento de tensión durante el cual McCullough cerro los ojos 

con fuerza. El sudor perlaba su frente y le caía por la nariz. Los nudillos de 

la mano con que Rolfe empuñaba el cuchillo estaban blancos. Angeline 

contuvo la respiración. Luego, cuando Rolfe retiro el cuchillo bruscamente, dejo 

escapar un suspiro. 

Rolfe se puso en pie, paso el cuchillo a la mano izquierda y le tendió la otra a 

Angeline, de la que tiro con sorprendente fuerza para ayudarla a levantarse. 

-Levántese -ordeno luego, mirando al escocés. 



El rostro de McCullough se oscureció una vez pasado el peligro. 

-Me había engañado, ¿no es cierto? Nos ha jugado una mala pasada a 

todos con todas esas papillas que comía y esos aires de moribundo. No le 

servirá de nada. 

Cuando el escocés se incorporaba, su mano rozo la parte superior de su 

bota y extrajo rápidamente un cuchillo. De inmediato Rolfe coloco a Angeline 

a su espalda y se agazapo. Al verlo, una sonrisa de placer se abrió paso por 

entre la barba de McCullough. 

-No -susurro Angeline, angustiada. Los dos 

hombres no le prestaban la menor atención mientras se desplazaban en 

círculos, esperando una oportunidad 

de atacar. 

     -Es usted un hombre valiente -chirrió la voz de McCullough-, pero no 

podrá vencerme en mi propio juego. 

     -En Rutenia, los gitanos pueden enseñar a manejar un cuchillo a los 

propios tallistas; y en mi adolescencia tuve un mozo de cuadra gitano que me 

enseño a cabalgar, a llamar a los caballos con silbidos silenciosos y unas 

cuantas cosas mas que me sirvieron para seguir con vida y a el, por lo tanto, 

para conservar su empleo. Puede que conozca un par de trucos que le 

sorprenderán. 

-Ha estado enfermo, apenas ha recuperado las fuerzas después del 

agujero que le abrieron en el costado. ¿Va a arriesgarse a recibir otro solo 

porque deseo de su mujer algo que ella no echara nunca de menos? 

-Los favores de esta dama son míos por derecho y consentimiento suyo, y 

al igual que un avaro con su oro, yo echaría de menos cualquier perdida en 

mi tesoro. 

-Bonitas palabras -se burlo McCullough-. Veamos si puede 

respaldarlas. 

Las hojas de los cuchillos centellearon a la luz del fuego, con un brillo 

azulado en las afiladas puntas. Los asían con el borde hacia arriba, de modo 

que con un golpe rápido provocaran el mayor daño posible en músculos y 

vísceras. En el rostro de McCullough había alegría y una cierta impaciencia, 

como si el combate fuera de su agrado. Hizo una finita y embistió a Rolfe para 

poner a prueba la guardia de su oponente, con ojos brillantes y alertas. Rolfe 



esquivo su ataque con facilidad. Su rostro reflejaba una concentración absoluta 

en los movimientos del cuchillo que sostenía el otro, pero no daba muestras de 

cansancio ni de debilidad. 

 

 

De los dos hombres, Rolfe era el mas alto y tenia los músculos mas 

esbeltos. En la figura corpulenta de McCullough había potencia, y una fuerza 

comprimida en sus gruesos muslos y en hombros y brazos. El escocés ponía 

en la lucha toda su astucia para tratar de equilibrar la inteligencia del otro. 

La sonrisa confiada de McCullough se hizo mas amplia al ver que Rolfe no 

atacaba. Una y otra vez, el bandido arremetía contra el príncipe y su cuchillo 

trazaba un arco reluciente a escasos milímetros del vendaje de la cintura. Pero 

Rolfe cedió terreno sin sufrir daño alguno, y sin los esfuerzos que hacían 

sudar a McCullough gruesas gotas que le caían sobre los ojos, parlaban su 

barba y humedecían su cabeza. 

Angeline contemplaba la escena con el corazon en un puno y pensando 

que el jefe de los bandoleros no pensaba matar a Rolfe, que solo quería 

herirle para conseguir a Angeline sin perder la perspectiva de un cuantioso 

rescate. En cuanto a Rolfe, resultaba difícil entrever su propósito o incluso 

descubrir si tenia alguno que no fuera simplemente el de sobrevivir. El príncipe 

retrocedía una y otra vez con movimientos sinuosos y mirada vigilante. 

La confianza creció en el bandolero. Soltó una carcajada y empezó a 

pasarse el cuchillo de una mano a otra, como si tentara a Rolfe a atacar 

mientras el cuchillo estaba en el aire. Seguían dando vueltas, mirándose y 

dejando oír sus ruidosas respiraciones. Sus pies producían un extraño ritmo 

sobre el tosco suelo de tablones. El brillo del sudor apareció en la frente de 

Rolfe y en sus brazos. Entonces el cuchillo del escocés lanzo un destello en 

su mano izquierda, que acometió el costado herido de Rolfe. 

No parecía haber manera de detenerlo ni de esquivar el golpe. Rolfe tenia 

la guardia baja, al parecer engañado, puesto que era de esperar que su 

oponente le atacara con la mano derecha. Un gruñido de satisfacción 

emergía ya de la garganta de McCullough. 

Se interrumpió bruscamente cuando Rolfe paro el golpe con la habilidad de 

un esgrimista, presentando su hoja lateralmente, desvió el cuchillo del otro y le 



arranco de pasada la piel de la punta de los dedos. El escocés aulló de dolor, 

soltó unas cuantas maldiciones y retrocedió con esfuerzo mientras pasaba el 

cuchillo a la mano derecha y se apretaba los dedos heridos contra los 

calzones para resanar la sangre. Su sonrisa había desaparecido. 

-Ha bajado la guardia -le reprendió Rolfe amablemente-. Un gitano le 

hubiera rajado las tripas como a un pescado. Tenga cuidado. 

-¡Tendre cuidado... con usted! 

Con los maliciosos ojos entornados volvió a acometer a Rolfe, intentando 

una loca estratagema tras otra, menos preocupado ya por las heridas que 

pudiera sufrir que por su sed de venganza. Rolfe respondía a cada una de 

sus maniobras convenientemente, economizando su fuerza, para esperar el 

siguiente ataque equilibrado y alerta. Y cada vez le explicaba al escocés con 

frases cuidadas y pulidas el error que había cometido, aunque siempre evitaba 

señalar un defecto, del que la propia Angeline acabo dándose cuenta: McCu-

llough tenia la costumbre de mirar fijamente el punto que pensaba atacar un 

segundo antes de hacerlo. 

Con cada fracaso ante un hombre que supuestamente estaba enfermo, el 

escocés perdía mas el control. Acabo haciendo rechinar los dientes, y sostenía 

el arma en una mano húmeda de sudor. Sus movimientos se tornaron 

erráticos y salvajes, azuzado por las pullas de Rolfe. La ira cegó al escocés, y 

dejo de razonar, lo que constituyo su mas grave error. 

McCullough acometió al príncipe con un golpe lateral. Lanzo una maldición al 

ver que fallaba una vez mas, y volvió a arremeter con un revez que hubiera lle-

gado hasta el hueso de haber acertado. La furia de su acometida le dejo 

expuesto, lo que aprovecho Rolfe para abalanzarse sobre el, acogerle el brazo 

y retorcérselo, al tiempo que le golpeaba la corva con la rodilla. El escocés 

cayo con un crujido. Empezó a aullar, pero se callo al alzar la vista y 

descubrir que Rolfe se había arrodillado y le ponía la Punta del cuchillo 

delicadamente sobre la yugular, que latía violentamente. 

McCullough, que no era estúpido, aflojo los dedos y soltó el cuchillo. 

Apenas podía respirar. 

-Las cosas -dijo Rolfe con suavidad- están en orden. 

En la mirada del escocés brillo cierta sensatez. 



-Si grito se presentaran veinte hombres para despellejarlo como a un lobo y 

arrojar los restos a los perros. -Veinte hombres que le verán morir. 

-Con todo este alboroto, seguro que ya vienen 

hacia aquí. 

-Dudo mucho que se arriesguen a interponerse en lo que indudablemente 

tienen todas las razones del mundo para creer que es un asunto 

placentero, por rudo que sea. -Las palabras de Rolfe resonaron como un 

chasquido de látigo, lo que indicaba que no había olvidado las atenciones que 

el escocés había intentado imponer a Angeline-. Pero aunque vinieran, no le 

serviría de nada. Hablemos de los lobos que cuando cae su jefe lo devoran con 

avidez... 

McCullough se quedo paralizado. 

-Tiene razón, maldito sea. Si mis hombres me vieran así, mi vida no valdría 

un dólar Doe. 

Según había oído decir Angeline, un dólar Doe era un dólar falso fabricado 

por un tal Doe, una moneda de fantasía del tamaño de los dólares de plata 

mexicanos, aunque con mas grabados ornamentales y con una fina capa de 

plata sobre simple metal. En la Tierra de Nadie se aceptaban como moneda de 

cambio, pero fuera de ella no valían nada. 

-Me alegro de que este de acuerdo conmigo. 

-Lo estoy -gruño McCullough-, pero aunque yo caiga, no conseguirá 

escapar solo con ese cuchillo. Mis hombres le dispararan antes de que 

hubiera dado tres pasos. 

-Eso es cierto, sin duda, o lo seria si me vieran. Lo que yo le pido, por lo 

tanto, es su palabra de honor, no la del hombre que es ahora, sino la del que 

fue, de que a partir de ahora Angeline no correrá peligro de ser molestada. 

En el rostro del escocés se reflejo una breve lucha interna. 

-¿Aceptaría... mi palabra? 

-Si. 

-Entonces la tiene, la palabra de McCullough. 

-Y si la rompe -intervino Angeline-, con miradas, palabras o actos, 

me ocupare de que sus hombres se enteren de lo fácil que le ha sido a Rolfe 

derrotarle. 



-No renunciare a mi rescate -advirtió McCullough, con malicia tozuda y 

franca. 

-En cuanto a eso, ya lo veremos -replico Rolfe. 

-Menuda pareja hacen. He tenido suerte de que no me hayan despellejado; 

espero que me deje levantarme. 

Rolfe retrocedió, dejando que McCullough se alzara. El jefe de los bandidos 

dejo de jadear para inhalar el aire profundamente con una especie de ronquido, 

como si hasta ese momento hubiera tenido miedo de respirar. Miro a Rolfe con 

una sombra de desafió, como si esperara ver alguna muestra de triunfo en el 

otro. 

-Le deseo buenas noches -dijo Rolfe, inclinando la cabeza. 

El escocés la inclino también levemente. 

-No olvidare lo que ha pasado. 

-Confió en que no. 

-Ya lo supongo, y silo hiciera, estaría dispuesto a repetir la lección. 

-Me juzga usted mal -murmuro Rolfe-. Nunca desperdicio mi tiempo 

en medidas que hayan demostrado ser ineficaces. 

McCullough soltó un gruñido indescifrable, se dirigió a la puerta a grandes 

zancadas y la abrió. Miro hacia atrás con la expresión acosada de un hombre 

que ha dejado entrar a una serpiente de cascabel en su casa, inclino otra vez la 

cabeza y salió, cerrando la puerta rápidamente tras el. 

Angeline se volvió hacia Rolfe con el entrecejo fruncido. 

-Podía haberlo usado como rehén, como escudo para abrirse paso entre 

los centinelas del campamento. 

-No existen garantías de que tenga valor como escudo. Los centinelas 

podrían considerar que su muerte es un precio muy pequeño por conservar la 

fortuna que yo represento. Además, no tengo modo de saber donde están mis 

hombres ahora, y no podría evitar que afrontaran la venganza de aquellos a 

quienes yo hubiera burlado. Y una razón mas: no tiene sentido que me vaya 

sin Claire, y en esta situación no puedo confiar en que quiera acompañarme. 

Finalmente, queda mi dulce Angeline. No puedo ponerla en peligro, 

arriesgándola a un daño mayor del que ya le ha sido infligido. No podría dejarla 

aquí. 



-¡Siento ser una carga! -Angeline le dio la espalda para ocultar su 

confusión. Noto en sus ojos el picor de las lagrimas que pugnaba por no 

dejar salir. 

-Me ha comprendido mal. 

El tono tranquilo de su voz basto para que Angeline vacilara. 

-¿ Que es lo que he de comprender? 

-Que la necesito demasiado para que su seguridad sea una carga para mi. 

Angeline giro en redondo para encararse con el príncipe, conteniendo la 

respiración. Quería explorar la declaración que acababa de hacer Rolfe, definir 

sus limites con exactitud, pero las Judas la contuvieron. Podía aceptar que ella 

significara algo para Rolfe, pero era dudoso que fuera algo mas profundo que el 

mero deseo fisco, una atracción de los sentidos mezclada con cierta compasión 

y quizá remordimientos. Para defenderse de esta necesidad de saber y también 

de Rolfe, dejo que estallara su ira. 

-Si Canto se preocupa por mi, por que me ha ocultado que ya se había 

restablecido? ¿Por que dejo que siguiera afanándome junto a su lecho como 

una niñera nerviosa con su primera criatura, haciéndole tomar caldos y mas 

caldos? ¡Que supongo que tiraba directamente al orinal! 

-No, no -replico el con aire divertido-. Me los tome absolutamente 

todos. 

-¿Y Gustave tenia que pasarle comida clandestinamente, como aquel 

pavo asado con que le pille el 

otro día? 

-Eso si que fue un sacrificio, verla marchar sin probarlo. 

-Pero confió en Gustave, y en Leopold, puesto que también el estaba allí. 

Supongo que lo saben todos los de su guardia, y que se han estado riendo de mi 

por ser lo bastante estúpida como para seguir preocupándome cuando ya 

había pasado el peligro. -Angeline apretó los puños y grito-: ¿Por que? 

Rolfe se metió el cuchillo en la cintura del pantalón y se acerco a Angeline 

para acogerla suavemente por los brazos. 

-Porque era a usted a quien miraba McCullough, a la que todos miraban. 

No podía estar seguro de que, sabiéndome fuera de peligro, seguiría 

cuidándome y haciéndome caldos con esa mirada de ansiedad irritada 

 



a que ellos bajaran la guardia. 

-¿Y que importaba todo eso mientras siguiera estando prisionero? -

Angeline percibía que iba cediendo a las razones del príncipe. 

-Si podía recobrar mis fuerzas sin que ellos se enteraran, cualquier 

argucia que utilizáramos para escapar tendría mayores posibilidades de 

éxito. 

-¡Pero se ha perdido tanto tiempo! Creía que estaba ansioso por hablar 

con Claire, por enterarse de como asesinaron a su hermano. 

-¿ Cree que su prima me habría contado lo que quiero saber si me 

hubiera encarado con ella? Yo no, y en las circunstancias actuales, bajo la 

amable protección de McCullough, no tengo modo de obligarla. He ordenado a 

mis hombres que hablaran con ella uno por uno para hacerme una idea del 

mejor método para abordarla. 

-¿Y ha descubierto -dijo Angeline lentamente, impulsada por el 

recuerdo de una conversación con Claire- que el mejor camino es el que 

esta pavimentado con oro? 

-Veo que conoce bien a su prima. 

-Si. -Angeline bajo los ojos hacia el mentón del príncipe, que estaba 

levemente cubierto por un vello dorado-. Ahora McCullough ha descubierto 

el engaño y no ha servido para nada. 

-Una campana cuidadosamente planeada que ha quedado en agua de 

cerrajas -admitió Rolfe-, pero no lo lamento. 

-¿No? -Angeline alzo la cabeza, sorprendida. 

-Por mucho que disfrutara teniéndola de enfermera -dijo Rolfe, con un 

calor que hizo hervir la sangre de Angeline-, ser un invalido tiene sus 

desventajas, entre ellas el problema de como convencerla de que me hallaba a 

las puertas de la muerte mientras le hacia el amor violentamente. Jamás, le 

doy in' palabra, había puesto a prueba mi disciplina de semejante modo. Un 

hombre no puede dormir siempre para ponerse a salvo del aburrimiento, ni 

soportar únicamente la compañía de hombres cuando tiene tan cerca a una 

mujer encantadora, pero siempre fuera de su alcance. Un día mas y hubiera 

tenido que fingir un delirio para tenerla entre mis brazos. 



-Tal vez me hubiera asustado demasiado para responder -dijo ella, 

velando la expresión de sus ojos, aunque no pudo evitar que una leve 

sonrisa se asomara a la comisura de su boca. 

-¿Y ahora? -pregunto el, y busco la respuesta sellando la boca de 

Angeline con la suya. 

Este contacto despertó el fuego en el interior de Angeline. La animosidad, 

las Judas, la dolida irritación por haber sido excluida, todo lo olvido bajo la 

oleada de deseo que la consumía. Con un débil sonido de desesperada 

rendición, Angeline coloco las manos abiertas sobre el pecho de Rolfe y las 

deslizo hacia arriba para enlazar los dedos en su nuca al tiempo que se 

apretaba mas contra el. El beso de Rolfe se hizo mas profundo. Su pecho se 

henchía con la satisfacción de alcanzar lo largamente deseado. La abrazo con 

fuerza, bajando una mano hacia su cadera, como si quisiera imprimir el 

recuerdo de sus suaves curvas sobre su cuerpo. 

Rolfe guió a Angeline hacia el jergón de la esquina con caricias 

apremiantes. La tendió allí y luego se echo sobre ella, acaricio sus labios con 

los suyos y abarco sus pechos, que se erguían contra la tela del vestido, 

con las manos. Con suave insistencia le dio la vuelta para desabrocharle el 

vestido, deteniéndose de vez en cuando para pasar los labios sobre la suave 

piel blanca de su espalda, como si no pudiera contener sus impulsos. 

Tras quitarle el vestido y la ropa interior, Rolfe la apreso contra si, ella de 

espaldas a el. Aspiro el cálido aroma de los cabellos de Angeline y susurro su 

nombre antes de apartar la sedosa cortina para apretar la boca ávida contra su 

nuca. Angeline sintió el suave mordisqueo siguiendo la forma de su hombro y 

se retocito para volverse, protestando con risas contenidas, arrebatada por una 

alegría absurda e irreflexiva. 

Angeline no recordaba haber sido nunca tan sensible a los estímulos 

táctiles, al cosquilleo del vello del pecho de Rolfe, a la firme pero suave 

superficie de sus labios, a la dureza de sus músculos. El pecho de Angeline 

subía y bajaba rápidamente al ritmo entrecortado de su respiración. Se 

abandono a la languidez, apretando su cuerpo contra el de Rolfe, permitiéndole 

el acceso mas intimo. Cegada por la pasión, Angeline volvió la cabeza hacia 

atrás. Rolfe capturo una vez mas el sabor de la pasión en su boca. Luego la 

soltó para desabrocharse los pantalones. 



En ese instante oyeron el sonido lejano de unos disparos, coma si fuera el 

retumbar de una tormenta, y luego el galope de un caballo acercándose a toda 

velocidad. El jinete gritaba con voz débil y excitada. Cuando entro en el patio, 

sonó la alarma. 

Angeline oyó entonces la advertencia que gritaba el jinete. 

-¡Nos atacan! ¡Nos atacan! 

Rolfe se había apartado para ajustarse los pantalones precipitadamente. 

-Esto -gruño- se esta convirtiendo en una costumbre. 

Se detuvo el tiempo justo para ayudar a Angeline a levantarse y ponerse la 

ropa, y darle un rápido y fuerte beso. Luego, con una mirada larga e 

insondable, salió de la habitación. 

Angeline se aliso las ropas lo mejor que pudo y 

echo los brazos hacia atrás para acomodarse con manos torpes por la prisa y 

la angustia. Estaba a punto de acabar cuando se abrió la puerta y Claire 

irrumpió en la sala. Se acerco a Angeline con los ojos brillantes y el pelo 

suelto como un halo rojo sobre sus hombros. Era evidente que acaba de 

levantarse, pues no llevaba nada mas que un finísimo camisón de seda 

francesa que dejaba al descubierto sus brazos y las voluptuosas curvas de sus 

senos, además de transparentar el contorno de su figura. 

--Esta es nuestra oportunidad, Angeline. Ahora podríamos huir silo 

intentamos. 

--¿Huir? ¿Te refieres a salir de aquí, para meternos... en eso? -Agito 

una mano en direcc1ón a la parte delantera de la casa, donde los disparos 

habían aumentado. Se trataba ya de una batalla tan ensordecedora que 

Angeline tuvo que gritar para hacerse oir. 

-¡SI! -exclamo Claire, acercándose mas-. Si salimos por la puerta de 

atrás no nos echaran en falta con todo este alboroto. Podemos ponernos en 

contacto con el hombre que dirige el ataque. Sin duda podremos persuadirle de 

que nos escolte hasta casa. 

-¿Y que te hace pensar eso? -inquirió Angeline-. Tal vez sea peor 

que McCullough. 

-¡Eso es imposible! Pero yo ya se por que vacilas. 

He visto a Rolfe milagrosamente recuperado de sus heridas. Ahora lo tienes 

sano y entero otra vez y no soportas separarte de el, como una novicia 



enferma de amor por un monaguillo. -El tono desdeñoso de Claire tenia el 

acento rencoroso de la frustración. 

       -¡Eso no es cierto! Creo que es una locura lanzar se a ciegas a algo de lo 

que no sabes nada. Por lo que he oído de esos otros bandoleros, son unos 

despreciables 

ladrones y asesinos. 

-¿Y quien te lo ha dicho? McCullough, supongo. 

    ¿Y por que habría de ser imparcial con sus enemigos? 

-Claire alzo el mentón para echarse el pelo hacia atrás-. ¡Pero yo no 

pienso quedarme aquí como Una rata atrapada esperando a que la ratonera 

salte cuando se le antoje a ese bruto salvaje! Me voy de aquí. ¡Quédate o vete 

haz lo que te de la gana! 

Cuando Claire se dirigía a la puerta, esta se abrió violentamente. 

McCullough y cuatro de sus hombres irrumpieron en 1a sala. El jefe de los 

bandoleros señalo con la cabeza la puerta del dormitorio y empujo a las dos 

mujeres hacia allí con el canon de su arma. Luego se volvió hacia la ventana 

cerrada de la parte frontal de la sala. Sus hombres habían abierto ya unos 

agujeros en los postigos para sacar los cañones de sus carabinas y disparar, 

lanzando chispas a la oscuridad. 

Angeline tosió, porque el humo azulado de la pólvora llenaba ya la sala, y 

entro en el dormitorio delante de Claire. Una vez cerrada la puerta, su rostro 

reflejo la alegra que le causaba el hecho de que la situación se les hubiera 

escapado de las manos. 

Su alivio duro poco. Claire estaba en el centro de la habitación con los 

brazos en jarras y un mohín de rebeldia en los labios. Miro alrededor hasta que 

encontró la ventana que se abría a la parte posterior de la casa. Con una 

mirada de desafío, se acerco a la ventana, descorrió el pestillo y abrió los 

postigos. 

-Claire, no -rogó Angeline; se acerco a su prima rápidamente y la cogió 

por un brazo. 

La otra se volvió con el rostro resuelto y los ojos ensombrecidos por una 

furiosa desesperación. 

-Tengo que irme, ¿es que no lo entiendes? ¡Tengo miedo de quedarme, 

Angeline, mucho miedo! 



-¿De Rolfe? Me prometió que no te haría ningún daño. 

-¿Rolfe? No... si. Tu no conoces el peligro y no tengo tiempo para 

explicártelo. Vamos, ven conmigo. -Es una locura, no puedo. 

-¡Entonces déjame marchar! y se subió al alfeizar. 

-No, espera... -Angeline intento cogerla, pero Claire se lanzo hacia la 

oscuridad-. Vuelve -llamo Angeline, pero no recibió respuesta. 

Solo dudo unos instantes. La altura era mayor de lo que esperaba y cayo 

de rodillas al dar contra el suelo. Se quedo en cuclillas, buscando a su prima 

con la mirada en la oscuridad de la medianoche, tratando de oir sus 

movimientos a pesar del ruido de la lucha. No la vela por ninguna parte. 

Un espeluznante grito de terror resonó en la oscuridad. Sin pensárselo dos 

veces, Angeline se puso en pie y corrió hacia el lugar de donde había surgido. 

Dio la vuelta a la casa y vio el pálido reflejo del camisón de Claire, que se 

debatía entre dos figuras. Se oyó el sonido de la seda al rasgarse y Claire 

volvió a gritar. 

Angeline no consiguió llegar hasta ella. Unas manos rudas la cogieron por 

detrás, apretándole los brazos y tirándole de los cabellos con tanta fuerza 

que tuvo que echar la cabeza hacia atrás. Angeline lucho, pateó, intento 

arañar. Oyó las maldiciones de los hombres que la sujetaban, percibió su 

aliento pestilente y el repulsivo olor corporal, y vio con el rabillo del ojo el puno 

levantándose para golpear. Entonces sintió el dolor que explotaba en su sien y 

la oscuridad, suave y apaciguadora, se cerro sobre ella. 

 

 

Sollozos. Gemidos. Un ruido incesante con una cadencia peculiar que se 

repetía, acompañada por gruñidos. Un súbito crujido. El olor de madera 

ardiendo y de musgo húmedo. Frió. Tenía un lado del cuerpo helado. Notaba 

humedad bajo su cuerpo, y el fuerte olor de los caballos sudorosos. 

Su instinto de supervivencia le advirtió que se quedara inmóvil. Aguzando sus 

sentidos Angeline descubrió poco a poco que se hallaba tendida en el suelo 

sobre una manta para caballos. Debajo de la manta notaba los bultos de 

pequeñas ramas. Cerca había un gran fuego. Era una mujer la que lloraba; por 

lo tanto, había de ser Claire. 



Angeline volvió la cabeza muy despacio, tomándose varios minutos para 

ejecutar el movimiento, ,entreabrió los ojos. Estaba tumbada en un claro de. 

bosque, rodeada por el silencio de la noche, cuya única luz eran las llamas 

danzantes del fuego. El penacho de humo que despedía se filtraba por el 

dosel que formaban las copas de los árboles. Contó cinco hombres a corta 

distancia, apiñados alrededor de una mujer que se retorcía sobre otra manta 

de caballo. Tenia el camisón subido hasta la cintura y sus muslos desnudos 

resplandecían a la luz del fuego. Uno de los hombres, con los calzones por las 

rodillas, estaba agachado sobre ella y empujaba. De los otros, uno permanecía 

a un lado mirando y lanzaba algún que otro comentario obsceno. El resto se 

hallaba acuclillado, con la ropa desabrochada, sujetando las muñecas de 

Claire por encima de su cabeza. 

   -Date prisa, Hoss. Estoy duro como una roca y dispuesto para disparar 

como uno de esos cañones de Old Hickory. 

Claire no luchaba. Era fácil ver que ya no le quedaban fuerzas. Sus gemidos 

tenían un timbre desesperanzado en el que se mezclaban el dolor y la 

autocompasión, y algo mas que podía ser aborrecimiento de si misma. 

Uno de los hombres miro hacia donde estaba Angeline. 

-Tráete también a la otra. Nos la beneficiaremos también. 

-Todavía esta inconsciente. No debiste golpearla tan fuerte, Charlie. 

Será una pena desperdiciar una buena... 

Angeline cerro su mente al resto de la frase. El cuarto hombre ya había 

acabado con Claire y el quinto, jadeando como un perro, ocupo su lugar. 

Angeline cerro también los ojos y trago saliva para contener las nauseas. 

¿Que podía hacer? No se le ocurría nada. No tenia armas y, aunque el 

deseo de ayudar a Claire era como un dolor penetrante, en tales circunstancias 

no tenia ninguna posibilidad. Por lo demás, su situación no era mucho mejor. En 

cualquier momento los hombres podían impacientarse y apoderarse de ella, 

inconsciente o no. 

Caballos al galope. El sonido se abrió Paso en su mente. Cerca de 

Angeline, los caballos junto al fuego saludaron a sus congeniares con 

relinchos. Sonó un grito. Con los ojos entornados Angeline vio aparecer a 

una veintena de jinetes, que se detuvieron en seco. Uno de ellos salto al suelo y 

camino a grandes zancadas por entre los caballos. Era alto, de una delgadez 



cadavérica, con ojos muy juntos y un bigote de puntas caídas, al estilo 

hispano, que Baba a su boca un aire cruel. Tenia largos cabellos negros, 

atados sobre la nuca con una tira de cuero, siguiendo una moda que era ya 

muy antigua. Llevaba una chaqueta de terciopelo verde botella con largos 

faldones que caían sobre los calzones de piel, muy lustrosos por el uso. Las 

rodillas quedaban al descubierto por encima de las vueltas de las altas botas. En 

el cinturón de cuero repujado Llevaba un puñal con empuñadura de plata y oro. 

Lanzando maldiciones en ingles con acento hispano, se acerco al fuego y 

empezó a apagarlo con los pies. 

-¡Bastardos!¡Hijos de puta! Debería haberme imaginado que se trataba de una 

mujer. Por culpa de vuestra lujuria traicionera hemos sido vencidos por ese 

fanfarrón de McCullough. Y ahora encendéis un fuego para atraer a ese escocés 

hijo de Satán hasta aquí. 

-Necesitábamos una mujer -se lamento uno de los hombres. Cuatro se 

apartaron de Claire, el quinto se levanto torpemente, abrochándose los 

calzones sobre su miembro aun erecto. Claire permaneció inmóvil, luego tiro 

del camisón hacia abajo para taparse. 

-¿No podíais haber esperado? Unos cuantos minutos mas y hubiéramos 

tenido a todas las mujeres del campamento, la comida, los caballos, el oro 

robado y al propio McCullough para que bailara en el aire al final de una soga 

y nos divirtiera. 

-Estas dos han venido corriendo hasta nosotros. 

-No teníais que dejarnos en medio de la lucha para buscar un lugar 

donde tumbarlas. ¡Estupidos! ¡Traidores! Debería fusilaros. 

El hombre al que habían Llamado Charlie cerro los puños y dio un paso 

hacia delante. 

-¡Al diablo contigo! ¡Ya tenemos lo que buscábamos! 

-Al diablo contigo, mi compadre -replico el jefe de los bandoleros 

tranquilamente. Con un suave y rápido movimiento cogió el puñal que llevaba 

en la cintura y antes de que nadie pudiera reaccionar ya lo había arrojado. El 

puñal se clavo con un chasquido. El hombre llamado Charlie profirió un grito 

ronco al caer hacia atrás con las manos aferradas a la empuñadura, que 



sobresalía de su pecho a la altura del corazon. Cayo sobre las piernas de 

Claire, que temblando violentamente lo aparto a puntapiés y se incorporo. 

Reino el silencio. Los hombres aguardaban junto al fuego agonizante, 

esperando el siguiente movimiento del hispano con los ojos abiertos de par en 

par. 

De repente el jefe de los bandoleros se echo a reír. 

Se acerco al cadáver para recuperar su puñal, lo limpio en la pernera de sus 

calzones y lo devolvió a su vaina. Luego advirtió la presencia de Angeline y se 

dirigió hacia ella. 

Angeline cerro los ojos. Los pasos, lentos, se detuvieron )unto a ella. La 

sensación de ser examinada minuciosamente mientras yacía inmóvil e 

impotente, fue casi insoportable. Deseaba ponerse en pie de un salto para 

mirarlo cara a cara, o gritar y golpearlo. Pero sabia que no podía dejarse llevar 

por la ira, pues el resultado seria desastroso. Apretó los dientes y se obligo a 

permanecer inmóvil, fingiendo estar inconsciente mientras el hispano se ponía 

en cuclillas con un crujido de sus ropas y levantaba una de sus manos laxas. 

-Puede que al llevaros a esta hayáis causado mayor daño a ese 

bastardo escocés del que pensáis, amigos, ¿Que le pasa? 

La respuesta provino de por lo menos tres voces. 

-Una lastima-dijo el hispano-. Seria... una desgracia que sufriera un daño 

irremediable. 

El tono glacial de la voz encerraba una amenaza. Los cuatro hombres que 

quedaban de los que la habían raptado se apresuraron a asegurar a su jefe que 

el golpe no había sido nada. Luego, como si se le ocurriera en ese momento, 

uno de ellos dijo: 

-A lo mejor, don Pedro, esta fingiendo. Si, ahí tumbada, fingiendo estar 

muerta para que la dejemos aquí. 

-Ah, bella durmiente -dijo el hispano con aire pensativo-. Me pregunto 

si yo conseguiré despertarla. 

Angeline fue estrujada por los brazos del bandolero. Los labios finos y duros 

de don Pedro se cerraron sobre los de Angeline; sabían a tabaco. Los pelos del 

bigote restregaron ásperamente su piel. Angeline consiguió mantener la 

impostura, pero cuando la lengua del bandolero intento abrirse paso entre sus 



labios, no pudo evitar las nauseas. Aparto la boca con un gemido ahogado y 

alzo las manos para empujar a don Pedro con fuerza. 

Los hombres soltaron risotadas y gritos roncos. 

-¡Ya la has despertado, viejo, ahora tómala! 

El bandolero clavo su dura mirada en los ojos de Angeline. Tan súbitamente 

como la había atraído hacia si la dejo caer, y Angeline se golpeo en un codo. 

     -Tendrá que esperar hasta que estemos en lugar seguro... y tengamos 

tiempo de sobra. Algunas cosas no deben precipitarse. 
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-Montad, amigos. ¡Salgamos de aquí! 

No fue un viaje que Angeline quisiera recordar. Cabalgó detrás del hispano 

con los brazos alrededor de su cintura y las muñecas fuertemente atadas. A 

pesar del dolor que sentía en la cabeza, como si tuviera un puñal clavado en 

el cerebro, intentaba mantenerse erguida sin tocarle más de lo necesario. 

La tensión de su espalda y sus brazos era insufrible. Al final, dado que se veía 

lanzada contra la espalda vestida de terciopelo del hombre una y otra vez, 

acabó por aceptar su apoyo. Notó entonces, más que oyó, una risita de 

satisfacción. Se sintió tentada de erguirse una vez más, aunque sólo fuera para 

desairarlo,. pero parecía un gasto inútil de energía que podía agravar la 

enfermedad larvada que llevaba en su interior. 

Habían abandonado al hombre muerto en el suelo, junto a los rescoldos del 

fuego, a merced de lobos y zorros. El recuerdo de esta brutalidad volvía a la mente 

de Angeline sin cesar, ahogando todas sus esperanzas. 

Tenia frío. Su vestido estaba húmedo por haber estado tumbada sobre la manta 

de caballo sin nada encima. El aire frío de la noche la calaba hasta los huesos 

mientras cabalgaban, por lo que acabó sintiendo un agradecimiento denigrante 

por el calor que emanaba el cuerpo del bandolero. Y si ella se encontraba tan 

mal, ¿como debía sentirse Claire, vestida con los restos de su fino camisón 



de seda? Su prima no era más que un borrón sobre el caballo de otro de los 

bandoleros, aunque, de vez en cuando, a través del sonido de los cascos, le 

parecía oírla llorar. 

Angeline dejó que su mente se deslizara hacia otros asuntos. Se preguntó 

que estarían haciendo Rolfe y McCullough en aquel momento, si la escolta 

habría vuelto ya de la cacería, y si habrían emprendido todos una cacería aún 

mayor. No podía contar con ello. Sin duda McCullough sabría donde 

encontrar el campamento del hispano, pero nada le garantizaba que llegara a 

tiempo para ayudarla. Angeline sólo podía contar consigo misma y, 

lamentablemente, no había puesto a prueba sus armas: el ingenio y la 

audacia. 

En comparación con la guarida del hispano y sus hombres, la fortaleza de 

McCullough era un palacio. A Angeline y a Claire las introdujeron en una 

cabaña de una sola habitación, vigas desnudas, suelo de tierra, una puerta 

delante y otra atrás, y paredes de troncos sin pulir todavía con la corteza. En tal 

ambiente, las tres camas de espléndida madera pulimentada con postes tornea-

dos y cabeceras talladas resultaban incongruentes. Los cubrecamas eran de 

lana bien tejida, las colchas estaban cosidas con paciencia y destreza y las 

sábanas ostentaban un monograma, pero todas estas ropas asombraban por su 

suciedad. Elegantes alfombras de Bruselas y Wilton cubrían el suelo de tierra, y 

cerca de la chimenea revestida de barro se apiñaban los utensilios de plata y 

cobre, así como extrañas tazas, platos y bandejas desportillados, que en otro 

tiempo habían formado parte de espléndidas vajillas de porcelana. 

Angeline tardó unos instantes en comprender que aquellos eran los 

productos de la rapiña de los bandoleros, el mobiliario de los colonos a los que 

habían asaltado, asesinado mientras travesaban la Tierra de Nadie. Notó que se 

le contraía el estomago y, al posar la mirada sobre una cuna tallada a mano, 

tuvo que apretar los dientes para contener otra oleada de repugnancia. Claire y 

ella no eran las únicas mujeres. En la cama más alejada de la chimenea se 

hallaba sentada una mujer desaseada de cutis grisáceo y grasientos cabellos 

castaños. A la luz de las llamas sus ojos abiertos de par en par tenían un brillo de 

locura. Su vientre hinchado indicaba un avanzado estado de gestación. Movió 

los labios, pero de su boca no salió ningún sonido. Se limpió la saliva de las 

comisuras con el dorso de la mano. 



-Oh, Dios mío -susurró Claire, y se arrastró hasta la cama más 

próxima para arrojarse sobre ella boca abajo y enterrar el rostro entre las 

manos. Angeline fue a sentarse junto a ella con movimientos lentos, y puso una 

mano en su hombro. Unos estremecimientos desgarradores sacudían 

violentamente el cuerpo de Claire, haciendo temblar la cama. Angeline se 

asombró al notar la extrema delgadez de su prima. Se inclinó para coger el 

cubrecama y tapó a Claire. 

El jefe de los bandoleros gritaba órdenes por encima de los hombros cuando 

entró en la habitación. Tras él apareció un puñado de hombres. Se situaron frente 

al fuego. Frotándose las manos, levantaron las tapas de las perolas y cogieron las 

damajuanas llenas de licor. Unos cuantos ostentaban vendajes 

improvisados y manchados de sangre. Uno gruño algo sobre Alice, la mujer 

de la cama, que se puso en pie, pestañeando. Con prisa temblorosa, se 

apresuró a servir una masa informe de puchero de hierro que colgaba sobre el 

fuego. Los hombres  la engulleron sin ceremonia con trozos de grueso pan de 

maíz. 

Angeline percibió las miradas. que lanzaban en su dirección mientras 

permanecía sentada junto a su prima frotando su espalda para intentar darle 

un poco de calor. A pesar de que se le puso la piel de gallina y se le contrajeron 

los músculos del abdomen, Angeline hizo todo lo posible por parecer 

indiferente. Pasaron los minutos. Claire seguía temblando convulsivamente. A 

Angeline se le hizo insoportable estar allí sin hacer nada, mientras esperaba a 

que se tomara alguna decisión o los hombres resolvieran divertirse con ellas. 

Angeline cambió de postura y miró una de las damajuanas de whisky. Apretó los 

dientes y se acercó al grupo de hombres. 

-¿Podrían darme un vaso de eso? -inquirió en voz baja, señalando la 

damajuana. 

El hispano la miró con expresión divertida. 

-Por supuesto, señorita. 

Angeline miró alrededor, cogió una taza de peltre y la sostuvo en alto 

mientras un hombre bajo y calvo al que le faltaban dos dientes la llenaba de 

whisky. 



-Gracias. -Angeline volvió a la cama, ayudó a Claire a sentarse y le dió 

a beber de la taza. Aunque su prima se atragantó con aquel licor tan fuerte, fue 

un alivio comprobar que el color volvía a sus pálidas mejillas. 

-¿Quiere usted también, señorita? 

Angeline miró al jefe de los bandoleros con expresión recelosa. 

-Ya tengo bastante con esto. 

-Ha de tomar más. Yo, don Pedro Álvarez y Cazorla, insisto. 

-No, gracias. 

-Una mujer con carácter, pero prudente. Me intriga. -El jefe se recostó en 

la silla de Hepplewhite, de artesanía exquisita, y estiró las piernas. Los 

hombres rieron disimuladamente con miradas ávidas posadas en Angeline. 

Van a jugar con ella, se dijo Angeline, como el gato con el perro. Dejó la taza 

de peltre a un lado y fingió ocuparse de Claire. Su prima la miraba con los 

ojos muy abiertos, enferma de angustia. 

-Deje a su amiga, señorita. Venga conmigo. 

Angeline lo miró apenas. 

-Es mi prima. 

-Deje a su prima entonces. Venga. Ya. 

Angeline podía hacer caso omiso de su orden, para que e1 tuviera que 

obligarla a obedecer. Pero se levantó para no ofrecerle la oportunidad de poner 

las manos violentamente sobre ella, y se acercó a él con gracia altanera. Se 

detuvo a unos pasos de su silla y alzó el mentón desafiante. 

-¿Quería algo? 

-Mirarle mejor, ciertamente. ¿Cómo se llama? -El bandolero tenía los ojos de 

color marrón claro, casi amarillo, con rayas negras, como los de un ave de presa. 

Angeline contestó con el tono más firme y desprovisto de emoción que pudo 

conseguir. Miró a los otros y luego paseó la vista por los utensilios, los platos y 

cubiertos que habían estado usando en busca de un cuchillo de cualquier 

tamaño o diseño, de un arma de cualquier tipo. No había nada, ni cuchillo de 

carnicero ni de trinchar, ni siquiera un cucharón metálico del tamaño y peso 

adecuado para usarlo a modo de garrote. Pero el hispano llevaba metida en 

la cintura la vaína con su ornado puñal, probablemente manchado de sangre 

seca. 

Don Pedro señaló con la cabeza al hombre calvo. 



-¿Dónde están tus modales, Sánchez? Dale algo de beber a la señorita. 

El hombre cogió una taza de porcelana sin asa, sonriendo abiertamente, la 

limpió con el dedo y la llenó de whisky. Don Pedro cogió la taza y tendió su 

cubilete para que también se lo llenara. Luego ofreció la taza a Angeline. 

     -¿Quiere beber conmigo, Angeline? 

No era una petición, a pesar del tono. Angeline cogió la taza. 

-¿Por qué? ¿No tiene ya a bastante gente para hacerle compañía? 

-¿Se refiere a mis hombres? Oh, sí, pero no son tan agradables a la 

vista como usted. 

-Una mujer borracha no puede ser una compañía muy agradable. 

     -Se equivoca... puede ser de lo mas alegre; pero usted tiene frío y yo 

deseo que se le caliente... la sangre. -Yo no confiaría en ello. Lo más probable 

es que 

me maree, terriblemente, además. 

Una sonrisa exenta de cordialidad se dibujo en los finos labios del 

bandolero. 

      -¿Cree que va a detenerme con semejante perspectiva? Hará falta algo 

más que eso. 

       Angeline aún podía hacer un último esfuerzo.  

      -Sería mejor que usara esto -dijo, indicando el líquido de su taza- para 

curar las heridas de sus hombres. Tengo cierta habilidad. Podría ocuparme 

de eso. El jefe de los bandoleros ladeó la cabeza. -¿Haría usted eso? 

-Sí, ¿Por qué no? 

-Es una oferta generosa, teniendo en cuenta su situación. 

-Mi situación aún no ha quedado establecida. -Angeline rodeó la taza 

con ambas manos y los bordes rotos del lugar donde había habido un asa se le 

clavaron en la palma. 

-Se equivoca. 

Angeline le devolvió la mirada, sin prestar atención al dolor de la mano y los 

furiosos latidos de sus sienes. 

-¿Lo dice por McCullough? No soy ni he sido nunca su mujer, así que 

no tiene motivos para vengarse de él a través de mí. Hasta que sus hombres 

me capturaron, yo no era mas que una prisionera. 



-¿Cree que voy a creerme eso, después de que haya estado viviendo 

bajo su techo? 

-Tenía a otra mujer que le interesaba más. -No valía la pena entrar en 

más detalles. Con un gran esfuerzo de voluntad, Angeline evitó incluso mirar 

a Claire. 

El hispano señaló la cama con la cabeza. 

-¿Esa? ¡Vaya estúpido! 

No hizo intento alguno por bajar la voz o atenazar su desprecio. Claire 

abrió los ojos y se irguió sobre un codo. Alcanzó la taza que Angeline había 

dejado cerca de ella y vació lo que quedaba de su contenido de un solo trago. 

Con los ojos convertidos en dos puntos negros, Angeline observó a su 

prima y luego volvió a fijar la vista en don Pedro. 

-No lo creo. 

-Yo si. Entonces es usted virgen. 

-¡Eso no es asunto suyo! -Angeline enrojeció hasta la raíz de los 

cabellos. No sabía que le había avergonzado más, si la pregunta o la manera 

desenfadada de formularla. 

-Por el contrario, es una cuestión de máximo interés para mí. 

-No veo por qué. ¿Requiere usted mis servicios... como enfermera para 

sus hombres? 

El bandolero enarcó una ceja, pero no contestó. Sacó un cigarro 

mexicano, cortado por ambos extremos, y lo encendió con un ascua, dejando 

que el humo se escapara por entre los labios. Hizo entonces un amplio gesto 

con el brazo y dijo: 

-Se lo agradecerán, estoy seguro. 

Angeline hizo acopio de fuerzas y se dispuso a emprender la tarea. 

Calentó agua y lavó las heridas que le presentaron. La mayoría eran heridas 

limpias, sin gravedad; los que no estaban capacitados para montar habían 

sido abandonados, a merced de McCullough. 

Mientras Angeline se movía por la habitación, era consciente de que el 

hispano la observaba con mirada felina. La amenaza de posesión que había 

formulado en el claro del bosque era más inquietante que la franca lascivia 

del escocés. Angeline pensó que tal vez cometía un error frustrando los planes 



del bandolero, que quizá le haría pagar luego cada minuto que tuviera que es-

perar. 

En la pierna de un chico se había alojado una bala, y era necesario 

extraerla. El chico no podía tener más de veinte años, pero maldijo con 

violencia e increíble fluidez cuando Angeline buscó la pieza de plomo con la 

punta de un cuchillo de plata muy deslustrado. 

-Tenga, señorita. Quizá este le vaya mejor. 

Era don Pedro, inclinado sobre el banco en el que estaba tumbado el 

chico, ofreciendo su puñal. Su voz era tranquila, perfectamente normal, y 

no atrajo la atención de quienes los rodeaban. Mientras aguardaba la 

respuesta de Angeline, dio una última chupada al cigarro consumido y lo arrojó 

al fuego. 

Angeline extendió el brazo y cerro los dedos sobre la esbelta empuñadura. 

El impulso de saltar y apuñalar al hombre que tenía a su lado fue tan grande que 

por un momento creyó que iba a desvanecerse. Las sienes le latían con tanta 

violencia que apenas podía ver. Sólo la seguridad de que era una trampa para 

probarla, y que el hombre estaba alerta, la obligó a detenerse y reflexionar. 

Usar el puñal contra el bandolero sería un suicidio. No podía esperar que 

después fuera capaz de eludir a la docena de hombres que había en la 

habitación, aunque consiguiera coger desprevenido a don Pedro, y si lo in-

tentaba, quedaría expuesta a un ataque violento. Don Pedro había escogido 

bien su estratagema, y la dura carcajada que soltó cuando Angeline volvió a 

dedicar su atención al chico del banco lo demostraba. 

     Cuando extrajo la bala de la pierna, Angeline dejó el puñal para limpiar la 

profunda incisión. Don Pedro no hizo movimiento alguno para cogerlo. Esperó a 

que Angeline atara el último nudo del vendaje y luego extendió la mano. 

-¿Mi arma, señorita? 

-Permítame que se la limpie -replicó Angeline, con tono fríamente 

cortés. También ella podía participar en aquella prueba, como había 

descubierto con Rolfe. Era tiempo lo que ganaba mientras sumergía el puñal 

en el agua y frotaba la sangre que había en é1. También debía considerar la 

posibilidad de que los hombres se sintieran agradecidos. No creía que le sir-

viera de nada, pero era cuanto podía hacer por el momento. 



-Aquí tiene -dijo, y colocó el arma suavemente en las manos de don 

Pedro. Alzó los ojos hacia él con expresión límpida e inocente, sin dar la menor 

muestra de temor. 

Un perro ladró en el exterior de la cabaña. Un hombre se levantó, se 

dirigió hacia la puerta y la abrió para mirar. Claire dió un respingo, como si 

saliera de un trance. Su mirada se clavó en la puerta. 

-No era nada -dijo el hombre, y dió un portazo. 

Claire cerró los ojos. 

La mujer embarazada había vuelto a sentarse sobre la cama. Estaba 

tocando una cítara que había sacado de debajo de la colcha. La melodía era 

de una extraña delicadeza; las notas resonaban suavemente en la penumbra. 

Tres de los heridos que se habían tendido en la cama junto a la mujer 

roncaron sin preocupación, exhaustos y embotados por el whisky. Algunos 

hombres se habían envuelto en mantas con la espalda hacia el fuego, y 

otros seguían sentados mirando las llamas, esperando su turno de centinelas. 

-Lo ha hecho muy bien, mil gracias. -El cumplido era de don Pedro. 

Angeline se volvió y hundió las manos en el cubo de agua que había 

estado usando. Se las secó luego con un trapo que parecía haber sido la 

camisa de hilo de un hombre. 

-Cualquiera hubiera hecho lo mismo, incluso usted. 

Don Pedro se encogió de hombros. 

-Si hubiera querido. Yo no espero tales atenciones cuando estoy herido. 

¿Por qué habrían de hacerlo los demás? 

-¿Es usted un estoico o es que ha tenido la suerte de escapar ileso hasta 

ahora? 

-¿Siente pena por mis hombres? -replicó él, bajando la voz hasta 

convertirla casi en un arrullo-. Ya es hora de que se compadezca de mi. 

-¿Ha estado ocultando una herida? -preguntó Angeline, mirándole 

inquisitivamente. 

-He ocultado algo, si, aunque no una herida. -El tono con que pronunció 

estas palabras no tenia nada de alegre, pero en sus peculiares ojos había un 

brillo de diversión. 

Su cercanía resultaba aterradora, no había otra palabra que pudiera 

describirla. Angeline sentía un miedo que no había conocido hasta 



entonces, bien fuera por el súbito ataque de ira asesina que había acometido 

a don Pedro en el claro del bosque, bien por su insensibilidad al abandonar a 

los heridos graves, por la evidencia de su salvaje comercio o bien por la 

crueldad calculada que desplegaba para jugar con ella. Sus modales fríos y 

suaves acrecentaban el temor de Angeline, puesto que no podía adivinar que 

pretendía hacer con ella. 

Se lo quedó mirando fijamente como un pajarillo hipnotizado por una 

serpiente cuando don Pedro le quitó el trapo de las manos y luego la asió por la 

muñeca. Su tacto era tan caliente y seco como el de un hierro al rojo y sus ojos 

abrasaban. Don Pedro señaló la cama vacía de la habitación y ordenó: 

-Venga. 

Pretendía poseerla en aquella habitación atestada, a la vista de todos los 

hombres. La desnudaría y la exhibiría para provocar a sus hombres y 

arrebatarle su dignidad. El horror de esta perspectiva se adueñó de ella. 

Retrocedió con los músculos tensos y una negativa en el rostro rígido. Y al 

mismo tiempo pensó que a don Pedro le complacía, le regocijaba incluso, que 

se resistiera. 

El ritmo de la cítara se hizo más rápido y surgieron notas discordantes y 

desafinadas. Las cuerdas del armazón de la cama crujieron cuando Claire se 

sentó para seguir los movimientos de Angeline con ojos horrorizados. De 

repente, se puso en pie sobre el colchón y su sombra se elevó como la estatua 

de una diosa sobre la pared. Claire soltó una carcajada, un sonido ronco que 

empezó en el fondo de la garganta y aumentó de volumen hasta hacerse 

vigoroso y vivo, y sólo levemente teñido de histeria. Con los ojos entornados 

empezó a abrir el cuello roto de su camisón, dejando que las mangas se 

deslizaran brazos abajo y dejaran al descubierto sus senos coronados por 

aureolas_ rosadas. Con una danza lenta consiguió que el camisón de seda 

cayera hasta la cintura, hasta la suave curva de su vientre, y luego hasta los 

muslos, donde permaneció unos segundos enmarcando el triangulo sombreado 

de su pubis antes de convertirse en un confuso montón alrededor de sus pies. 

Se llevó entonces las manos a los cabellos, que esparció en torno a sus 

hombros, con aire ensimismado y ojos brillantes. Retorciéndose, balance-

ándose, echó las caderas hacia adelante, parodiando lascivamente el acto sexual. 



      Don Pedro se detuvo sin soltar a Angeline. A su espalda, Angeline oyó 

claramente a un  hombre que tragaba saliva , mientras otro murmuraba una 

imprecación. El fuego salpicó la habitación de ardientes chispas de color rojo 

azulado y anaranjadas. Fuera el viento seguía y un perro volvía a ladrar. Luego 

se hizo el silencio. 

     Con súbita furia, don Pedro se volvió hacia la mujer que tocaba e hizo un 

gesto con la mano. La música se interrumpió como si a la cítara le hubieran 

cortado las cuerdas con un cuchillo. 

Claire alzó la mirada con una sonrisa en la boca. Apartó el camisón con el 

pie, se acercó al borde de la cama y saltó al suelo ágilmente. Se acercó al 

alto y delgado jefe de los bandoleros con los brazos extendidos y los enlazó en 

su nuca, poniéndose de puntillas. 

-Tómame -dijo con voz baja y temblorosa y las lagrimas asomando a 

sus ojos-. Tómame ahora. 

-Claire, no -susurró Angeline, que había advertido una nota de 

desesperación en el tono de su prima. 

    Era la perversión del deseo lo que impulsaba a Claire, o no soportaba ver 

que preferían a su prima, o tal vez esperaba salvarla, dándole la oportunidad 

de escapar mientras el bandolero estuviera distraído? 

-¿Estas celosa, primita? -murmuró Claire-. Olvídalo. Ya tendrás tu 

oportunidad. 

Don Pedro soltó a Angeline y abrazó a Claire con tal fuerza que la hizo 

pestañear y palidecer. Luego la sacudió hasta que su cabeza se balanceó de 

un lado a otro. 

-Vuelve a la cama. 

-¿No... no me deseas? -gimoteó Claire. -No. 

El rechazo fue brutal, deliberado. Don Pedro dejó caer los brazos como si 

no quisiera rebajarse a tocarla. Sus ojos estaban iluminados por una peligrosa 

avidez y alegría. Volvió a coger a Angeline por la muñeca al tiempo que 

empujaba a Claire delante de él. 

-Creo que vamos a usar esa cama los tres. 

 



      Angeline apenas tuvo tiempo de comprender el significado de estas palabras 

antes de que Claire se volviera súbitamente, bufando como una gata, para saltar 

sobre el bandolero. Le rodeó el cuello con los brazos y las caderas con las 

piernas y hundió las uñas en su rostro con furia maníaca. 

     -El puñal, el puñal -jadeó, y abrió la boca y clavó los dientes en el 

cuello del hispano. 

No había tiempo para pensar. Angeline se abalanzó sobre don Pedro y 

extrajo el puñal de la vaina. Luego se volvió en redondo, al tiempo que don 

Pedro arrojaba a Claire al suelo. Angeline retrocedió hasta la cuna del rincón. 

Su prima encogió las piernas bajo el cuerpo, la larga mata de cabellos cubría su 

desnudez y tenía sangre en su hermosa boca. Lanzó una mirada malévola al 

bandolero, que se frotaba el cuello; luego se volvió hacia Angeline. 

-¿Por qué no le has matado? 

-Porque... -empezó Angeline. 

-Porque -la interrumpió don Pedro- al contrario que una perra como 

tú, que sólo piensa con lo que tiene entre las piernas, ella sabía que sería 

inútil. -Se volvió entonces hacia Angeline y avanzó hacia ella lentamente, con 

la mano extendida-. Démelo. Devuélvamelo y sólo será mía. Oblígueme a 

arrebatárselo y conocerá a todos los hombres que hay aquí antes de que 

acabe la noche. Se convertirá en otra Alice, esa del rincón, una hembra que 

sirve para todos. Se lo juro. 

-Oh, Angeline -susurró Claire con desesperación, mientras miraba a los 

hombres que contemplaban la escena y parecían a punto de abandonar sus 

asientos. 

La elección más sensata era obvia. ¿No lo había decidido ya? Sin embargo, 

mientras contemplaba el avance sombrío e implacable de don Pedro, 

sopesando el puñal, Angeline supo que no podía ser sensata, que no podía 

entregar el arma otra vez. Notó que algo se endurecía en su interior, percibió 

la oscuridad de una terrible resolución apoderándose de su mente. Respiró 

hondo con la mirada fija. 

Don Pedro tenía una absoluta confianza en si mismo, ¿y por qué no? ¿Acaso 

no había desechado Angeline la ventaja de que disponía antes sin un 

murmullo de protesta? Se acerco mas aún y extendió la mano. A sus ojos de 

halcón hambriento asomaba ya el brillo del triunfo. 



Angeline lanzó una cuchillada, sosteniendo la hoja como había visto hacer a 

Rolfe unas horas antes, lanzándose con todo el peso de su cuerpo sobre la 

estrecha franja desprotegida del vientre de don Pedro. 

El bandolero paró el golpe con el brazo, echando hacia atrás el de 

Angeline, pero al precio de que el puñal le atravesara la carne hasta el 

hueso, rasgando músculos y venas. Una ira rencorosa se adueñó de su 

rostro enjuto. Alzó la mano y golpeó la cara de Angeline, que cayó hacia atrás. 

Fue a dar contra la pared y el puñal salió volando de su mano. El bandolero lo 

recogió con el brazo ensangrentado y se abalanzó sobre ella, revelando sus 

dientes amarillos en una mueca y la idea del asesinato en sus ojos. 

Angeline se recobró y colocó la cuna entre ellos, balanceándose 

violentamente. Don Pedro apartó la frágil estructura de madera. La mujer 

llamada Alice lanzó un gemido y abandonó la cama con dificultad para 

arrodillarse con torpe presteza, examinar la cuna y recoger las ropas de color 

azul pálido que se habían desparramado. 

Angeline se deslizó hacia atrás. Uno de los hombres extendió una mano 

para cogerla, pero desistió ante una orden de don Pedro. 

-¡Déjala, imbécil! Es mía, y mío será el placer de la venganza. 

     Estas palabras no impidieron que los hombres se levantaran y fueran a 

bloquear la puerta cuando Angeline intentó llegar hasta ella. La empujaron 

entonces hacia la cama donde había estado tumbada Alice. Sobre una frágil 

mesita de madera de cerezo que había junto al lecho descansaban una tetera y 

varias tazas. Angeline las cogió y se las lanzó a don Pedro con toda la fuerza 

de que era capaz. Una consiguió dar en la mejilla del bandolero, pero el no 

pareció notarlo; las otras las esquivó con facilidad. Don Pedro obligó a 

Angeline a refugiarse en un rincón. Ella saltó sobre la cama y le arrojó una 

almohada, y luego el resto de ropas, rápidamente arrancadas. El bandolero 

apartó la almohada con el puñal, rasgándola y haciendo que escaparan las 

plumas, que llenaron el aire, pero quedó enredado en las ropas. Angeline saltó 

de la cama con desesperación, rompiéndose el vestido. Cayó al suelo y se le 

clavaron astillas en las manos. Se puso en pie y se volvió hacia la otra cama, 

que estaba en el rincón opuesto. 

-Angeline... Angeline... Angeline... -gimió Claire, balanceándose de un 

lado a otro con los ojos muy abiertos y ensombrecidos por el terror. Sus 



gemidos, los sollozos de Alice y los gritos roncos y sugerencias de los hombres 

formaban un coro confuso. Angeline corrió hacia su prima, procurando no mirar 

hacia la puerta posterior. Aun así, don Pedro comprendió cual era su objetivo y 

se precipitó hacia la puerta, que alcanzó antes de que Angeline pudiera rodear 

a Claire. Angeline cambió de dirección. Fue entonces cuando su prima se 

recobró y se puso en pie y las dos jóvenes chocaron con fuerza. Antes de que 

pudiera recuperarse del golpe, Angeline notó que unos dedos feroces se hun-

dían en sus cabellos y tiraban de ella para atraerla hacia un abrazo pegajoso 

de sangre. 

-Ahora -dijo don Pedro, jadeando- te enseñaré como se trata a una puta 

que hace uso del cuchillo. 

Angeline sintió un dolor agudo al ser arrastrada hacia la cama más próxima y 

arrojada boca abajo sobre el travesaño del pie. La madera tallada se le clavó 

en la pelvis, sus pies se alzaron del suelo y su rostro se hundió en el colchón. 

Sobre sus hombros cayó un peso y sintió una punzada en la nuca. Luego oyó 

el crujido seco de la tela al rasgarse. 

Don Pedro le cortaba el vestido con el puñal. Al encogerse con un 

gemido ahogado bajo la hoja, Angeline notó que también la ropa interior era 

rasgada, y el aire frío sobre su espalda desnuda la hizo estremecer. Una 

mano se cerró sobre su cadera, acariciando, apretando. Angeline notó el tirón 

en el talle de su vestido cuando el puñal alcanzó esa parte más resistente. En 

un instante quedaría obscenamente desnuda y vulnerable, sin poder evitar la 

venganza que el bandolero quisiera tomarse. Se retorció y pateó, lo cual 

aumentó la excitación de don Pedro, cuya respiración se aceleró. 

Con gran estrépito la puerta posterior de la cabaña se abrió violentamente, 

dió contra la pared y quedó colgando de un gozne. Don Pedro soltó a Angeline 

con una imprecación en español. Angeline se giró para ver que ocurría. 

Irrumpían en la habitación hombres vestidos de blanco y oro con pistolas en la 

mano, seguidos por hombres rudos con carabinas. Los conducía una figura 

poderosa, de rostro sombrío, cabellos rubios y brillantes ojos turquesa. 

-Rolfe -susurró Angeline. 

Los hombres que había junto al fuego se pusieron en pie con gritos de 

sorpresa y se dispersaron en busca de sus armas. Claire se tambaleó y, al 



recordar su desnudez, se tapó con las manos. Desde la parte delantera de la 

cabaña les llegó el sonido de disparos. 

Rolfe se detuvo en seco con expresión impávida mientras examinaba el 

recinto y se hacia cargo de la situación. 

     Angeline sintió un alivio inmenso que le dio fuerzas para esquivar la 

acometida de don Pedro. Rodó sobre la cama con el vestido destrozado y se 

echó en brazos de Rolfe. El Príncipe la sujetó contra sí mientras alrededor 

sonaban los disparos y empezaba la lucha cuerpo a cuerpo entre los 

hombres de McCullough y los otros bandoleros. Claire, con aire atontado, 

avanzó tambaleándose hacia Rolfe y Angeline. 

Perdida Angeline, don Pedro decidió hacerse con Claire. La atrapó por 

detrás y utilizó su cuerpo desnudo corno escudo. Claire soltó un grito, luego se 

quedó en silencio mientras sus ojos se llenaban de lagrimas de desesperación. 

-Quieto ahí, amigo -dijo el hispano con melosa malevolencia, 

reconociendo inmediatamente a Rolfe como el hombre que mandaba a los 

demás-. Esta mujer es menos que nada para mi, es una inútil, más que usada, sin 

orgullo ni sentimiento alguno en sus ojos vacíos. Si te acercas le cortaré la 

garganta con la misma facilidad que un cocinero le rebanaría el pescuezo a un 

pollo. 

Los hombres del príncipe no se habían unido al combate, sólo habían 

hecho algunos disparos. Meyer y Andre, que se hallaba junto a él y no podía 

contener sus ímpetus hicieron ademán de atacar al jefe de los bandoleros. 

Este apretó su puñal con fuerza y la hoja brilló cuando la acercó más al cuello 

de Claire. 

-¡Quietos! -ordenó Rolfe. 

Los hombres de don Pedro que había dentro de la cabaña habían sido 

vencidos, aunque en la calma tensa que siguió se oyeron aún los disparos y 

el ruido de la lucha que se desarrollaba en el exterior. Andre y los 

miembros de la escolta permanecieron inmóviles contemplando a don Pedro, 

que se iba a acercando poco a poco a la puerta delantera, arrastrando a Claire. 

No podían hacer nada. Angeline notaba la tensión de los músculos del 

brazo de Rolfe, síntoma de su furia impotente. 

El bandolero abrió la puerta y, con una sonrisa burlona bajo el mostacho, 

dijo: 



-Seguidme, amigos, y encontrareis a esta mujer muerta en el camino. 

      Don Pedro salió. Luego se oyeron gritos y disparos, un chillido ahogado y 

el galope de un caballo que se alejaba. 

Alcanzaron la puerta delantera a tiempo para añadir sus disparos a los de 

los hombres de McCullough, y acudir en ayuda del propio escocés, que había 

quedado atrapado por un fuego cruzado detrás de una pila de leña. Entre todos 

pusieron a los hombres de don Pedro en fuga. Sin jefe y ante fuerzas que los 

superaban en número, decidieron montar a caballo y alejarse en confuso tropel 

en pos de don Pedro. 

-La Victoria en la guerra -dijo Rolfe, de pie junto a McCullough, que se 

hallaba sobre una manta de caballo junto a la hoguera del campamento- la 

pretende el estúpido que tiene más hombres y armas que su enemigo. 

-Me llama estúpido a la cara y cree que saldrá impune porque le debo 

una -gruñó McCullough-. Dije que renunciaría al rescate de usted y sus 

hombres, incluso de ese Andre Delacroix, a cambio de que me salvara el 

pellejo, ¡pero no crea que voy a aceptar sus insultos! 

-¿No ...? -se burló Rolfe, enarcando una ceja y sonriendo levemente 

mientras miraba al bandolero tendido. 

McCullough se limitó a lanzarle una mirada furiosa. Se retorció y parpadeó 

cuando Angeline le vendó la rodilla. Había recibido un tiro en las postrimerias 

de a lucha. La bala de pistola había astillado el hueso. 

    -A pesar de todo -volvió a gruñir-, les hemos hecho salir corriendo, 

como perros apaleados con el rabo entre las piernas. 

-Si, y con Claire en la silla del mas rabioso de todos. 

-Es una lástima. -La falta de verdadera emoción en la voz de 

McCullough era tan obvia como la mirada de falta preocupación que dirigió a 

Angeline. 

-Es más que una lástima. Significa que tendremos que volver a montar 

toda la operación de rescate... y derrotar a ese bandido definitivamente. 

-¿Para salvar a esa mujer? 

-Exacto -replicó Rolfe, y añadió amablemente-: Y también por su propia 

tranquilidad. Sabe tan bien como yo que, aunque haya reducido a cenizas el 



refugio de ese don Pedro y haya dispersado su ganado, a él no le costará más 

de un mes reconstruir su guarida y robar la suficiente comida para subsistir 

mientras realiza incursiones por su territorio. 

-¡Es cierto, maldita sea su estampa! 

-Y entonces, que habrá ganado? 

McCullough soltó un bufido. 

-Le conozco bien, astuto demonio. Solo quiere que mis hombres le ayuden a 

recuperar a la mujer, y que me aspen si comprendo para que la quiere 

teniendo a Angeline. 

-Por sus talentos domésticos, claro está -replicó Rolfe, abriendo los ojos en 

una expresión de fingida inocencia. El escocés soltó un nuevo bufido y se dio la 

vuelta. 

Había sido preciso levantar un campamento a unos cuantos kilómetros del 

infierno en que se había convertido la guarida de don Pedro. No sólo había 

heridos que necesitaban cuidados; los hombres estaban exhaustos, y también 

los caballos, que habían estado cabalgando durante toda la noche. Meyer, 

Oscar y Andre habían ayudado a los heridos, y ahora los bandoleros de 

McCullough y la escolta de Rolfe, con su miembro adoptivo de Luisiana, 

Andre, yacían envueltos en mantas alrededor del fuego. El escocés había 

insistido en ser el último de los heridos a quien atendieran, y no quiso 

ponerse en manos de ningún otro que no fuera Angeline. A ella no le había 

importado; era mejor estar ocupada. Lo último que deseaba Angeline era 

tiempo para pensar, para recordar. 

Cuando por fin terminó de vendar al bandolero, Rolfe se hallaba junto a ella 

y la ayudaba a ponerse en pie cogiéndola por el codo. 

-¿ Podría beber un trago de agua? -preguntó McCullough, fijando su astuta 

mirada en Angeline. 

Antes de que ella pudiera replicar, Rolfe le espetó: 

-Si puede, y será mejor que vaya usted mismo por ella. Angeline ya ha 

hecho bastante. 

-Bastante para todos menos para usted, seguro -dijo McCullough, 

cuando los otros ya le daban la espalda. 

Rolfe entornó los ojos, pero no respondió. Condujo a Angeline lejos del 

fuego, a una depresión del terreno donde habían extendido unas mantas, que 



parecían una franja gris en la penumbra que precedía al amanecer. Un hombre 

lanzó un gruñido cuando pasaban sobre las figuras dormidas, y Alice, a la que 

habían llevado con ellos, temblorosa y aterrorizada, extendió las manos con 

un gemido, buscando consuelo en la cuna vacía que tenia al lado. 

La capa de hombre con la que Angeline se protegía del frío húmedo y tapaba 

el desgarrón en la espalda de su vestido, se arrastraba por el suelo mientras 

ella caminaba, llevándose ramitas y bolas de resina. Angeline recogió los 

pliegues en torno a su cuerpo y se preguntó si a Claire le habrían dado algo con 

que tapar su desnudez, si seguiría viva o la habrían arrojado a una cuneta. 

Rolfe había enviado a Oswald y a Gustave tras los bandoleros por si se daba 

este último caso. Sus órdenes eran mantenerse a distancia, procurar no caer 

en una emboscada y no realizar intento alguno de rescate que pudiera poner 

en peligro la vida de Claire. 

Aquella discreta vigilancia parecía bien poco, y aunque Angeline no 

imaginaba que otra cosa podía hacerse, se sentía como si hubiera abandonado 

a su prima. Le parecía que estaba mal marchar en la dirección opuesta, 

como si la traicionara. Lógicamente Angeline no podía esperarla allí sola, ni 

podía culpar a Rolfe y a los otros por marcharse. Su preocupación por la segu-

ridad de Claire los tenia tan sujetos como si llevaran grilletes de hierro. Don 

Pedro no se dejaría sorprender nuevamente por un ataque osado como el 

que había conseguido liberar a Angeline y destruir su guarida. Habría de 

transcurrir cierto tiempo para que al bandolero pudieran cogerlo desprevenido 

otra vez, tiempo durante el cual debía acabar creyendo que Claire tenia 

escaso valor para McCullough y sus hombres, tiempo para que bajara la 

guardia y se convenciera de que a nadie le importaba si volvía al lugar donde 

había quedado su cabaña quemada o se ocultaba en algún cañaveral 

húmedo e infestado de serpientes. Lo que nadie podía saber era cuando 

tiempo tardaría. 

Instantes después de haberse tendido bajo las mantas, Angeline temblaba 

como una hoja. Su temblor parecía surgir del interior en oleadas. Sabía que no 

era a causa del frío, porque sentía el calor de Rolfe a su lado. Era la reacción a 

los acontecimientos de esa noche, una respuesta física al miedo y la humillación 

por lo ocurrido v que había reprimido hasta que todo hubo terminado. 



Angeline creyó que se le pasaría al poco rato, pero no fue así. Los 

temblores continuaron sacudiéndola hasta hacerle rechinar los dientes, y se 

sentía como si su cuerpo fuera un arco tenso. 

 

-Angeline... -susurró Rolfe, y puso suavemente una mano sobre su 

hombro-. ~ Que te ocurre? 

A Angeline le costó volverse hacia él, sobre todo porque no sabía que 

pensaba el príncipe de su captura, o de la escena que había interrumpido. 

Finalmente nada de esto importó, pues su necesidad fue mayor que su recelo. 

-Abrázame -murmuró, convertida su voz en un sonido ronco y 

tembloroso-. Por favor, abrázame. 

Rolfe la rodeó con sus brazos y retiró los cabellos que habían quedado 

atrapados bajo su hombro para alisárselos sobre la espalda. En su abrazo, en el 

roce de sus labios sobre la frente de Angeline y en las palabras que susurró 

dulcemente, había consuelo pero no pasión. 

-Calma, dulce Angeline. Libérate de los horribles recuerdos y destierra los 

fantasmas de la noche. Estas a salvo conmigo y no te dejare marchar, ni 

siquiera en la mañana final de la vida, ni te pediré lo que no puedas darme. 

Confía en mi y perdóname, si lo que te he hecho en el pasado despierta en ti 

un recuerdo del trato que has recibido esta noche. Acepta mi amor como tu 

escudo, y con el vencerás a los viles dragones de la mente para lograr... la 

paz. 

Estas palabras penetraron en ella, y cuando alcanzaron las entrañas de 

su ser Angeline se tranquilizó. Respiró profunda y regularmente varias 

veces, notando los latidos del corazon de Rolfe bajo su mejilla, mientras 

permanecía abrazada a él, envuelta por el calor de su cuerpo y su fuerte olor 

masculino. Cuando habló, su voz era pausada, tranquila. 

-¿Tu amor...? 

-Te lo ofrecería pulido y reluciente, sellado y con cintas adornadas con 

borlas si pudiera. No siendo este el caso, ¿lo aceptarás deslustrado por el 

pasado y sin adornos, torpe por su gran tamaño? 

-Oh, Rolfe -dijo Angeline, tragando saliva para contener el flujo de 

lagrimas-. Seria injusto si... si esas palabras las dijeras a causa de los 

remordimientos, para compensarme. 



Jamás - rep l icó  él sencillamente. 

-Aún así, no puedo aceptarlo... a menos que tú quieras el mío a 

cambio. 

Angeline no esperaba decir esas palabras. Parecieron surgir solas, como 

si hubieran estado aguardando en su interior, bien ensayadas, durante 

incontables días, tal vez meses, años, quizá toda su vida. 

-No podría desear -dijo el en voz baja- un intercambio más perfecto. 

Sin embargo, su abrazo carecía de aquella tensión vibrante que 

comunicaba el deseo. Esta carencia resultaba perturbadora, dada la cálida 

sensación de abandono que Angeline sentía correr por sus venas. 

Angeline echó la cabeza hacia atrás para ver el rostro del príncipe. Sabía 

que él la estaba mirando, pero no podía distinguir más que su perfil y el brillo 

tenue de sus ojos en la luz grisácea del amanecer. Haciendo acopio de valor, 

Angeline alzó la mano, posó sus dedos suavemente en la mejilla de Rolfe, y 

recorrió el fuerte ángulo de su mandíbula hasta llegar a los tensos tendones 

del cuello. Atrajo entonces la cabeza de Rolfe hacia sí y rozó el firme y 

sensible contorno de su boca con los labios entreabiertos. Rolfe aceptó su 

beso y lo prolongó. Luego permanecieron en silencio mientras Rolfe respiraba 

profundamente para serenarse. 

-Solo descansaremos hasta que se haga de día. Ahora duerme. 

La brevedad de sus frases indicaba que, a pesar de las apariencias, 

necesitaba reposar. 

-¿Y si no puedo? -preguntó Angeline. 

-Debes. 

Angeline bajó la vista y con un dedo trazó las curvas de la oreja de Rolfe. 

-¿Debo? -susurró. 

 

-Me ayudaría a mantener mi resolución. 

-¿De no... pedirme más de lo que pueda darte? ¿Y si soy yo quien lo pide? 

-Angeline, no soy mas que un hombre. 

-Eres un príncipe que un día será rey, y estás sujeto a los cánones de tu 

posición, entre los que se incluye, a menos que la tradición varíe en Rutenia, el 

de... noblesse oblige. 



Rolfe dejó escapar una risa silenciosa, que resonaba todavía en su voz 

cuando dijo: 

    -Mi muy preciada Angeline, te complacería de buen grado si no fuera 

porque temo agotar tus fuerzas. -No tienes por que preocuparte. 

-¿Y como no? Cualquier cosa que te afecte me preocupa. 

-También mi... necesidad de ser abrazada, de ser amada? 

-Tenaz y descarada como siempre, ¿verdad? -comentó Rolfe con voz 

profunda. 

-¿Te importa? 

-Me encanta. Quédate quieta, pues, conserva tus fuerzas y permíteme 

que te ame de un modo principesco. 

La destreza de Rolfe, regia o no, solo era igualada por su concentración. 

Desvisió a Angeline con muchas caricias, acompañada cada una de un sensual 

juego de palabras con el que cantó las alabanzas de la perfecta simetría del 

cuerpo de Angeline, de la suavidad perlada de su piel y la fragancia de sus 

cabellos, y también del éxtasis recibido, entregado y compartido. Con suave 

insistencia, Rolfe requirió de ella que le revelara los lugares en los que 

obtenía mayor placer. Sus voces se entremezclaban dulce y melodiosamente. 

Parecía como si Rolfe pretendiera hallar la entrada del alma de Angeline, pero 

no quisiera entrar a menos que ella misma le entregara voluntariamente la llave.  

    Rolfe acarició los pechos de Angeline con pasión y cubrió su estrecha cintura 

con las manos callosas de un hombre acostumbrado a manejar la espada. El 

liso vientre de terciopelo de Angeline incitó al príncipe a descender más aún y 

demorarse en la sensible superficie, provocando un hormigueo de placer con los 

labios. Rolfe le separó las piernas y exploró la cara interna de sus muslos, 

cruzada por finas venas, descendiendo hasta la delicada zona de sus tobillos 

mientras con la palma cálida abarcaba el centro de su cuerpo y de su ser. 

Angeline ya no tenia frío ni se sentía aislada. El fuego se extendió por todo su 

cuerpo y abrasó su piel. Su mente había soltado amarras, inundada por una 

peligrosa languidez. Cuando Rolfe sustituyó la mano por la calidez de su 

boca, Angeline empezó a respirar entrecortadamente y acarició los suaves 

rizos de su cabeza en un gesto de súplica y de bendición. Transportada por el 

éxtasis, no sabia cual de ambos sentimientos superaba al otro. 



Los sentidos de Angeline se expandieron, sus músculos se pusieron 

rígidos por la tensión del deseo. Su respiración se hizo cada vez más agitada, 

desterrando la lasitud para ascender hacia el turbulento delirio del máximo 

placer, que alcanzó con un paroxismo tembloroso. Antes de que remitiera, Rolfe 

se desvistió y se tendió junto a ella. Colocó una de sus piernas sobre la cintura 

de Angeline y la atrajo hacia sí para penetrarla con un movimiento fluido. 

Angeline acarició el rostro de Rolfe, y luego el cuello y los hombros. 

-Rolfe, oh, Rolfe -susurró con voz ronca. 

-¿Podrás soportar que te ponga a prueba otra vez? -Su firme mano 

estaba extendida sobre el pecho de Angeline, apretada contra su corazón. 

-No podría soportar que me lo negaras -musitó ella. 

No había modo de impedirlo. Una vez más, llegó el  delirio con nueva fuerza, 

como una violenta explosión que cesaba, un arrebato de los sentidos en la 

gloria compartida. No había nada más, no había pasado ni futuro. El amanecer 

se abría paso con sus dedos luminosos que forzaban a las sombras a retirarse 

y caían sobre amantes con reflejos de plata y oro mientras yacían 

entrelazados. En sus miradas no había el menor rastro de oscuridad, solo una 

alegría luminosa. 

 

 

 

 

15 

-Soy hijo de los pantanos, de larga cola y ojos de gato! Mi padre fue un oso 

pardo y mi madre, mitad pantera y mitad águila. Puedo cabalgar sobre un cai-

mán como si fuera un caballo de patas cortas, derribar a un búfalo y usar el 

caudaloso Mississippi como escupidera desde aquí. ¡Salid para que os de una 

buena tunda! Hey! 

Ese grito resonó en el silencio de la mañana. Angeline alzo la vista del 

desgarrón de la camisa que estaba zurciendo, uno de los muchos que habían 

sufrido Rolfe y sus hombres en los días de intensa preparación que habían 

seguido al asalto al reducto de don Pedro. La sopa bullía sobre el fuego en la 



fortaleza de McCullough y los hombres iban y venían, jugaban a las cartas, 

bebían y se quejaban de los músculos doloridos. 

-¿Que demonios? -exclamo McCullough. Salto de su silla y lanzo una 

imprecación al golpearse la rodilla herida en la pata de la mesa-. Ese parece... 

Rolfe, alerta como siempre, dejo de limpiar su pistola Manton; los otros 

callaron. 

-Vas a salir, pedazo de escocés sarnoso y comido por las moscas, o 

tengo que entrar yo a sacarte? 

    -¡Por todos los diablos! -Una sonrisa apareció bajo la barba de 

McCullough, que se fue cojeando a toda prisa hacia la puerta. Algunos se 

levantaron y 10 siguieron. Angeline dejo la labor de zurcido a un lado y salió 

también, acompañada de Rolfe. 

Un hombre joven y de estatura gigantesca había detenido su caballo frente a 

los escalones que conducían al portal. Iba bien vestido; llevaba un frac de buen 

paño gris, chaleco de color crema bordado en seda negra, bombachos y botas 

de montar relucientes hasta media pantorrilla. Al ver a Angeline, se apresuro a 

quitarse el sombrero de castor, dejando al descubierto sus cabellos rojizos, 

que coronaban un rostro ancho y bronceado de facciones regulares y ojos 

gris oscuro. 

-Señorita Fortín -dijo con tono de sorpresa. 

-Señor Bowie -replico ella, sonriendo. 

-En otro tiempo me llamaba usted Jim -comento el antes de lanzar una 

mirada de reojo a McCullough-. ¿Le importaría decirme a que se debe su 

presencia aquí? 

Había un marcado contraste entre el tono tranquilo y bien educado que 

empleaba con Angeline y el grito estridente de unos segundos antes, cuando 

había proferido el saludo típico de un rustico o de un barquero. 

-Venga, Jim, no te pongas así -Intervino el escocés rápidamente-. Puedo 

explicarlo. 

-Será mejor que lo hagas. Hace tiempo que conozco a la señorita Fortín. 

Nuestras familias eran vecinas, por decirlo así, cerca de St. Martinville, hasta 

que a mi padre se le metió en la cabeza el ano pasado mudarse a un territorio 

menos poblado. No me parece nada bien encontrarme a una dama como ella 

en este lugar dejado de la mano de Dios y con tipos como vosotros. 



McCullough acepto estas ultimas palabras sin la menor muestra de enfado. 

-Te contare la historia, si es que quieres desmontar y entrar. ¡Tú, Jack, 

ocúpate de su caballo! 

Jim Bowie desmonto con firme elegancia, insólita en 

un hombre de su envergadura. Con el sombrero bajo el brazo, se dirigió a 

Angeline y le cogió la mano para inclinarse sobre ella. La mirada que lanzo a 

Rolfe, que rodeaba posesivamente la cintura de Angeline con el brazo, fue aun 

menos amistosa que su tono con el escocés. 

Los dos hombres eran casi iguales en la fuerza de su personalidad, aunque 

Bowie tenía una pequeña ventaja en estatura y peso. Era la edad lo que daba a 

Rolfe un aire mas dominante, puesto que tenía unos cuatro o cinco anos mas que 

Bowie, de solo veinticuatro, y también la indefinible superioridad que da una 

dilatada experiencia. Rolfe soporto el escrutinio del joven con los ojos entornados, 

inclinando la cabeza cortésmente cuando McCullough se apresuro a hacer una 

torpe presentación. 

-Un príncipe -gruño Jim-. Esta usted muy lejos de su casa. ¿Que le ha 

traído a este país? 

-Un asunto personal. 

-Debe ser muy grave para conducirlo hasta este lugar remoto. 

-Si. -Rolfe hablaba en voz monótona que no invitaba al dialogo. 

-Y sin duda se alegra de poder marcharse. 

-Temo no estar de acuerdo. Hasta ahora ha sido un intermedio 

fascinante que no hubiera querido perderme por nada. 

-Confió en que pensara lo mismo... cuando nos deje. 

-Parece probable -replico Rolfe, inclinando una vez mas la cabeza. 

Ciertos matices que había detectado en aquel intercambio de cortesías 

inquieto a Angeline. Su preocupación aumento cuando vio aparecer a Andre, 

que se adelanto para estrechar la mano de Jim, al que también el conocía. 

-Me alegro de verle aquí -.-dijo Andre con una leve sonrisa v autentica 

satisfacción.  

-Y yo a usted -replico Jim, con un movimiento de cabeza casi 

imperceptible en dirección a Angeline. 

Andre hizo una mueca. 

-Algunas veces un hombre no puede hacer otra cosa que esperar. 



McCullough, cansado de que lo dejaran de lado, interrumpió la 

conversación. 

-¡Basta de decir tonterías! Vamos, Jim, entra y beberemos algo. 

Al entrar, el invitado se detuvo para dejar pasar a Angeline. En el umbral, 

Angeline se volvió a mirar a Rolfe, que permanecía donde lo había dejado, 

mirando a Jim Bowie y a Andre. Tenía arrugas en la frente a causa de su 

recelosa concentración. 

Mientras los hombres se sentaban para charlar, Angeline se ocupo de servir la 

cena. Jim se hallaba en la Tierra de Nadie para comprar terrenos. El y sus 

hermanos, Rezin y John, especulaban con tierras. Se rumoreaba con insistencia 

que se iba a firmar un tratado entre los Estados Unidos y quien tendría el 

poder en el país al otro lado del rió Sabine, tanto si era España como los re-

volucionarios mexicanos (la situación cambiaba de un día para otro), para 

convertir el rió en la frontera que separara a ambos países. Cuando el tratado 

entrara en vigor, el ejercito de los Estados Unidos podría adentrarse en la franja 

neutral y limpiarla de bandidos. Una vez que fuera zona segura para los colonos, 

el valor de las tierras aumentaría y sus propietarios harían una fortuna. 

-Ah, amigo -se mofo McCullough-, llevan diciendo lo mismo desde 

hace ocho anos o mas, desde que el general Hampton envió a sus tenientes, 

McGee y Zebulon Pike, en el dote. Incendiaron mi casa tres veces al 

menos, pero aun no han conseguido echarme. No es mas que palabrería y 

perderás toda la plata que tanto te ha costado ganar, muchacho. ¡Te lo 

aseguro! 

-Creo que no -dijo Jim Bowie-. Si fuera tu, 

McCullough, pensaría en el modo de convencer a los soldados del fuerte 

Claiborne de que eres un hombre honesto, o de lo contrario me iría pitando 

hacia Texas. 

-Texas, dices? Creo que tu ya lo intentaste el ano pasado con ese loco de 

Long. ¿Que ibais a hacer vosotros dos solos, apoderaros de Texas para los 

Estados Unidos, enviando un mensaje a Galvez Town para el pirata Lafitte, 

ofreciéndole hacerle almirante de la marina de Texas? ¡Fijate en lo que paso! 

-Nos machacaron y tuvimos que salir por piernas, lo se. Aun así fue una 

buena lucha por un buen propósito. Texas debería ser parte de los Estados 



Unidos y, Dios mediante, lo será muy pronto. Volvería a hacer lo mismo otra 

vez. 

-Lo único que conseguirás es que lo maten -gruño McCullough-. Si lo que 

quieres es pelea, tengo una buena para ti. 

Jim había sido siempre un hombre de impulsos caballerosos. Al enterarse 

de la terrible situación en que se hallaba Claire y de su parentesco con 

Angeline, se mostró mas que dispuesto a unirse a la batalla que se avecinaba. 

No conocía a Claire, porque ella se hallaba en Francia en la época en la que la 

familia Bowie vivía cerca de St. Martinville, pero conocía la reputación de don 

Pedro, y la idea de que una mujer de buena familia estuviera en su poder hizo 

que en sus ojos grises apareciera un brillo torvo. 

A pesar de las explicaciones del escocés, Bowie no dejo de observar a Rolfe 

con recelo. Mas tarde, cuando Angeline estaba limpiando la mesa, Jim cogió la 

pesada olla de hierro y la llevo hasta donde ella apilaba platos en el agua 

caliente para fregar. 

-Contésteme rápidamente -le dijo, dejando la Olla en el suelo-, fiesta 

aqui por propia voluntad? 

A Angeline no le extra-no' que se le preguntara, Puesto que McCullough, 

bajo la penetrante mirada de Rolfe, había sido intencionadamente vago sobre 

la parte que desempeñaba ella en el asunto de Claire. Angeline vacilo al 

recordar el modo en que se habían separado ella y su tía, la falta de 

alternativas y los dictados de su propio corazon. 

-Si -contesto al fin. 

-Permítame que lo dude. Me parece increíble que precisamente usted este 

viajando con ese hombre y viviendo con el. 

La actitud de Jim significo un bálsamo y una amarga medicina a la vez. Jim 

y ella habían paseado juntos alguna vez, cuando el la acompañaba por el 

sendero del bosque entre el convento y la casa de su tía. En una época 

incluso Angeline había llegado a sospechar que la esperaba en la carretera, 

pues había aparecido con demasiada frecuencia llevando el caballo de la 

mano. Luego se había trasladado con el resto de su familia. Se había 

rumoreado que Jim se había envuelto en el contrabando de esclavos, esclavos 

que procedían de navíos españoles atacados en alta mar y a los que se 

introducía en la Texas española a trabes de Galvez Town, la guarida del pirata 



Lafitte, y se pasaba luego ilegalmente a los Estados Unidos a través de la 

Tierra de Nadie. Angeline no se lo había creído hasta ese momento. ¿Que otro 

motivo habría de tener Jim para hallarse en tan buena relación con el hombre 

que manifiestamente controlaba las entradas y salidas de la franja neutral? 

-Eso no puedo evitarlo. La vida de las personas cambia, ellas mismas 

cambian. 

-Usted no. Quiero hablar con usted, Angeline. 

Angeline intento sonreír. 

-No hay nada que decir. Pregunte a Andre. E1 le hablara de mi y tal vez 

entonces lo comprenderá. 

-Lo haré -dijo Jim y, tras un momento de silencio, añadió-: Aun así, me 

gustaría ayudarla. Si hay algo que pueda hacer, solo tiene que pedírmelo. 

No hay nada -respondió ella, sin firmeza en la voz. 

-Creo recordar que vivía con su tía en St. Martiville. Quizás podría 

regresar allá. Me encantaría... -Al ver que Angeline negaba con la cabeza, se 

interrumpió; luego volvió a intentarlo-. ¿Un mensaje entonces? Me encargare de 

que su tía lo reciba, o le hablare yo mismo en persona. 

¿Debía enviar noticias de Claire a la señora de Buys? Quizá seria mas 

piadoso no contarle nada, esperar a que se supiera algo seguro sobre ella, o 

que se hallara a salvo. 

-Gracias, Jim. Agradezco su ofrecimiento, pero no es necesario. 

No hubo tiempo para mas. Oscar y Andre se acercaron con pilas de platos. 

Era tan extraño que Angeline se movió sorprendida hacia la mesa. Rolfe, con su 

lengua rápida y mordaz, estaba organizando una brigada de limpieza, 

ordenando a unos bandoleros descontentos v súbitamente torpes que llevaran 

los platos y recipientes a Angeline. Rolfe se encontró con la mirada de Angeline 

desde el otro lado de la larga mesa. En sus ojos brillantes había una gran 

seriedad mientras contemplaba el resultado de su diligencia, que era separar a 

Angeline del hombre que hablaba con ella. 

No era de esperar que la animosidad entre los dos hombres, por 

disimulada que fuera, pasara desapercibida a McCullough, que los estudio a 

ambos con una mirada astuta. Con afabilidad desmedida los atrajo hacia una 

conversación sobre las diferencias entre la caza en Europa y en los Estados 



Unidos, los hábitos de los diferentes animales y sus especies y abundancia, 

sobre métodos y, finalmente, sobre armas. 

-Enséñale al príncipe Rolfe tu cuchillo, Jim -dijo McCullough, enseñando 

sus dientes amarillos. 

    -¿Mi cuchillo? -Bowie lo saco de la vaina medio oculta por el faldón del 

frac. Lo lanzo al aire, de modo que la afilada hoja lazo un destello plateado, y 

lo recibió en la palma, donde resonó como una bofetada. 

-¿Me permite? -pregunto Rolfe, extendiendo la mano con la mirada fija 

en el cuchillo y un interés patente. 

-Por supuesto. -Jim se lo entrego por la empuñadura. 

Era un arma única. Entre la mortífera hoja de cuarenta y cinco 

centímetros, típica de la frontera, y la empuñadura, se había soldado un 

travesaño para impedir que la mano se deslizara. La hoja tenía un canal. 

Rolfe sopeso el arma para comprobar si estaba equilibrada. 

-Un arma excelente. Se parece mucho a una cinqueada, un tipo de 

espada corta con un gavilán o travesaño. Es de buena factura, pero no tan 

buena como la de una espada. 

-Me la hizo de una vieja escofina el herrero negro de la plantación de mi 

padre -dijo Jim-. Me gustaría tener una similar si encuentro a un hombre que 

sepa hacerla mejor. 

McCullough asintió con ojos brillantes, observando a ambos hombres. 

-No hay quien iguale a Jim en su manejo. Usted es bueno en la pelea 

con cuchillo, alteza, pero aquí tiene a un hombre que puede derrotarle. 

Angeline, que se estaba frotando las manos con grasa de ganso para quitar 

las rojeces producidas por el áspero jabón, se quedo inmóvil, conteniendo la 

respiración. Lo que acababa de oír era un desafió disfrazado de chanza, que el 

orgullo de Rolfe le impulsaría a aceptar. Si lo hacia, correría mas peligro del que 

podía imaginar, pues se decía que, a pesar de sus pocos anos, Jim había 

matado a mas de un hombre en peleas con cuchillos. Sin embargo, si lo 

rechazaba, perdería el respeto e los bandoleros y, posiblemente, el de sus 

propios hombres. 

Rolfe miro a Bowie, que a su vez miraba al escocés con el entrecejo fruncido. 

-Una habilidad muy útil, sin duda, en este lugar y en estos tiempos. 



-Usted se considera un maestro, o al menos sus hombres le dan ese 

titulo. ¿No desea probar su habilidad con Jim, el campeón local? 

-¿Para divertirle a usted? -¡inquirió Rolfe-. Por mucho que me duela 

decepcionar a mi anfitrión, no veo razón para proporcionarle semejante 

entretenimiento, o para contentar su afán de venganza. 

-¡Tiene miedo de ser vencido! -declaro el jefe de los bandoleros, 

poniéndose colorado al ver descubiertos sus viles motivos. 

-Esa posibilidad siempre existe. 

-¡Pero que competición! Tienen que demostrar quien es el mejor. 

Con una leve sonrisa, Rolfe se volvió hacia Jim Bowie. 

-¿Habremos de cortarnos en pedazos el uno al otro? Dado que no 

existen rencores entre nosotros ni motivo alguno, ¿habremos de derramar la 

sangre de la vida por unos laureles fuera de temporada? 

-No tengo nada en contra suyo -contesto Jim, sosteniéndole la mirada-, 

ni quiero buscar pelea. -Luego miro a McCullough con severidad-. La única 

pelea que me interesa es con ese don Pedro. 

La declaración de Bowie fue saludada con vitorees, silbidos y muchas 

palmadas en la espalda. Seria un aliado formidable, en eso todos estaban de 

acuerdo, y de inmediato se dispusieron a hacer planes, acercando sillas a la mesa 

y desplegando mapas. Solo les faltaba descubrir donde se escondían el bandolero 

hispano y sus hombres. ', A Angeline no la dejaron fuera de la conspiración, 

pero tampoco la incluyeron. Quiso reanudar su labor de zurcido, pero no 

conseguía concentrarse. Fue de un lado a otro de la habitación con un extraño 

desasosiego; añadió leña al fuego, barrio la ceniza que había alrededor de la 

chimenea y se sirvió un vaso de agua del cubo que había en un extremo del 

banco donde se fregaban los platos. Se respiraba un aroma a comida, 

humo, licor de la damajuana que se iban pasando, escupideras y hombres 

sucios. Cuando se avivaron las llamas de la chimenea y aumento el calor, 

estos olores se hicieron mas fuertes. 

Angeline se acerco a la puerta y la entreabrió. El aire que entraba era tan 

fresco que la abrió un poco mas y salió. La frescura del aire nocturno era 

agradable. Con los brazos cruzados camino por el portal oscuro hasta los 

peldaños de entrada. Permaneció allí durante largo rato, mirando la 



oscuridad. Alzo los ojos y vio una única estrella brillando como una baliza de 

hielo por entre las ramas frondosas de los árboles. 

De repente, un hombre tosió a corta distancia, era uno de los centinelas. 

La Paz se había roto. Con un hondo suspiro, Angeline dio la vuelta para 

regresar al interior de la casa. 

La luz de la habitación ilumino el portal cuando se abrió la puerta y salió un 

hombre entre ráfagas de voces y remolinos de humo. Era Meyer; sus anchos 

hombros ocultaron la luz un instante antes de que cerrara la puerta. 

-Se quedara helada aquí fuera -dijo con tono preocupado. 

-No hace tanto frío -contesto Angeline. 

-No queremos que se ponga enferma. Seria demasiado después de todo lo 

que le ha ocurrido. -Meyer se quito la blanca guerrera de su uniforme y, 

antes de que ella pudiera protestar, se la puso alrededor de los hombros. 

El calor envolvió a Angeline acompañado de un resto de los olores que 

había dejado atrás. Cuando intento quitarse la guerrera, Meyer se lo impidió 

sujetando las solapas. 

-Tal vez... será mejor que vuelva adentro. 

-Un momento. He estado aguardando el momento de hablar con usted 

desde hace varios días, Angeline, pero no he tenido la oportunidad hasta ahora. 

-¿Que desea? -pregunto ella al ver que Meyer vacilaba. 

Meyer soltó la guerrera y se inclino hacia adelante con una mano apoyada 

en la pared detrás de Angeline. 

-La he estado observando desde que Rolfe la trajo. Siento una gran 

admiración por el modo en que ha sobrellevado un periodo penoso, por el modo 

en que se ha adaptado a su situación. No tengo palabras para expresarle la 

compasión que he sentido a menudo por usted. 

-Es usted muy amable, pero... 

-No, déjeme acabar. Es usted muy fuerte, pero a la vez muy frágil. Deseo 

protegerla. Mas que eso, ansío tener el derecho de protegerla ahora y siempre. 

Ya... ya sabe quien soy, el bastardo del rey; sin embargo, tengo cierta posición 

e influencia en Rutenia. Como esposa mía, tendría un lugar en la corte, el 

respeto... 

-¿Su esposa? -Angeline alzo la cabeza-. ¿Me esta pidiendo que me case 

con usted? 



-¿Que si no? ¿Creía que le estaba sugiriendo que dejara a Rolfe para tener 

conmigo el mismo tipo de relación que tiene con el? Yo no la insultaría de 

esa manera. 

-Lo... lo siento, pero debe admitir que no me ha dado motivo alguno para 

pensar lo contrario ni, en realidad, para esperar nada de usted. 

-Las circunstancias son ciertamente insólitas. Rolfe no me dará las gracias 

por meterme en sus asuntos, y además es mi oficial superior y mi príncipe, así 

como mi hermanastro, pero mi gran preocupación por su bienestar, Angeline, 

no me permitía continuar callando. 

-Habla de compas1ón y admiración, ¿nada mas? 

-Ha habido matrimonios muy felices que se basaban en mucho menos. 

Sin embargo, si es amor lo que pide, también eso puedo dárselo. 

Angeline miro a Meyer, inclinado sobre ella en la oscuridad, atrapada en la 

maraña de sus emociones y pensamientos. Meyer le ofrecía seguridad, 

respetabilidad, un lugar donde vivir dignamente. Sin embargo, todo eso 

comparado con la pasión y el goce que había conocido con Rolfe no parecía 

tener el menor valor. Su corazon le decía que no aceptara. 

-Meyer, no puedo creer que hable en serio. Apenas me conoce, ni yo a 

usted. 

-La conozco lo suficiente y se todo lo que necesito saber, pero es normal 

que usted ahora no pueda aceptarme. No le pido que deje a Rolfe y se venga 

conmigo. Lo cierto es que no creo que el lo permitiera. Pero mas tarde, 

cuando esta aventura haya concluido, la estaré esperando y volveré a 

preguntárselo. 

Era evidente que Meyer esperaba que Rolfe la abandonara en un 

momento u otro, y quería impedir que se quedara sola. Angeline debería 

sentirse agradecida, pero en cambio sentía una ira dolorosa que la dejo 

paralizada. Al oír que se abría la puerta, volvió la cabeza y vio a Rolfe. El 

príncipe se acerco a ellos como un lobo (de cuyo nombre procedía el suyo); 

sus cabellos dorados brillaban con la luz que surgía a sus espaldas. 

-Tu turno de vigilancia -dijo a Meyer con voz suave pero enérgica. 

-Sí, por supuesto -dijo Meyer con cierto envaramiento. Se irguió y se 

alejo. 

-Espera-ordeno Rolfe-. ¿La guerrera? 



El príncipe se la quito a Angeline para arrojársela a Meyer. Las miradas de 

los dos hombres se encontraron un breve instante, luego Meyer inclino 

levemente la cabeza y se alejo hasta perderse de vista. Rolfe asió a Angeline 

por el brazo para conducirla hacia el ala de la casa donde se hallaba su 

habitación. 

-¿Nos retiramos a dormir? 

Con un escalofrío que no tenia nada que ver con el frió reinante, Angeline se 

dejo llevar por la sala desierta hasta el dormitorio que compartía con Rolfe. El 

príncipe cerro la puerta y se apoyo en ella, mirando a Angeline, que se sintió 

cohibida mientras abría la cama torpemente. 

-Que abundancia de pretendientes -dijo Rolfe-. Brotan como la progenie de 

los dientes de dragón para ofrecer... que? ¿Socorro y la parafernalia del 

honor, las dos cosas por las que suspira tu corazon? 

Angeline dejo la almohada que estaba ahuecando y contesto sin mirarlo: 

-¿Te preocupa? 

-No, no. Es fort amusant cn cierto modo, pueril y trágico(). 

-Me alegro de que lo divierta -replico ella, enarcando una ceja y mirando a 

Rolfe con aire altanero. 

-¿Era ese tu propósito? Deberías haberme avisado. Hubiera fingido un 

ataque de celos; pero así no tengo nada que ofrecer para divertirte a ti. ¿Podrás 

perdonarme? 

-No. 

Esta negación quedo suspendida entre ellos, desbaratando todo fingimiento, 

imponiéndose como una sencilla afirmación de que ella prefería ese ataque de 

celos y que, en realidad, no le extrañaba que el lo experimentara. 

Rolfe soltó una carcajada. Las duras líneas de sus ojos se suavizaron antes 

de que se pusiera serio de nuevo, con igual brusquedad. 

-¿Habrá mas? 

-¿Pretendientes? No sabría decírtelo. 

-Sin duda estarías mejor sin todos ellos. 

Angeline torció el gesto y lo miro con los ojos entornados, fingiendo 

reflexionar. 

-¿Eso crees? 



-Lo se -respondió el, acercándose-. Pero si por casualidad uno de ellos 

parece convencerte, te daré sus huesos convertidos en horquillas para el pelo 

y sus dientes ensartadazos como cuentas de rosario para tus plegarias. Solo 

de ese modo conseguirá acercarse a ti. 

Como declaración, sirvió para contentar en cierto modo a Angeline, pero no 

suponía compromiso alguno, no había en ella promesa de felicidad para toda 

la vida ni propuesta de matrimonio. 

Angeline pensó en hablarle de la sugerencia de Jim Bowie, que quería 

llevarla de vuelta a casa de su tía, y de la asombrosa promesa de Meyer, que 

quería pedir su mano cuando Rolfe la abandonara. Sin embargo, Rolfe no había 

dado pie a explicaciones y ella no quería forzarlas. Se hubiera parecido 

demasiado a hacer alarde de sus conquistas, como si la desafiara a hacerle 

sus propias confesiones, y aunque le hubiera gustado oírlas, no quería 

obtenerlas de ese modo. 

¿Que le había dicho Rolfe? ¿Que le ofrecería su amor < pulido y reluciente, 

sellado y con cintas adornadas con borlas» si pudiera? ¿Quería decir que se 

casaría con ella si tal cosa fuera posible? ¿O mas bien, a su modo sinuoso, 

que la quería como esposa y se casaría con ella si las circunstancias lo 

permitieran? 

< Cuales eran las circunstancias? ¿ Las tradiciones de la realeza que solo se 

unía con la realeza para mantener el mas puro tinte azul de su sangre? Tales 

cosas no contaban ya demasiado en el Nuevo Mundo, pero seguían 

teniendo gran importancia en Europa. Sin duda el padre de Rolfe, el rey, 

esperaba que su hijo tomara a una princesa como esposa. E 

indudablemente el matrimonio que había dado lugar al nacimiento de 

Maximilian y de Rolfe había sido uno de esos. ¿Por que, si no, habría 

considerado necesario llevar a la madre de Meyer a la corte y casarla para 

salvar su honra? 

No, Angeline no podía esperar que el futuro rey de Rutenia se casara con 

ella, ¿pero que alternativas le quedaban? 

Angeline yacía en el lecho con la mirada fija, envuelta en la oscuridad, 

cavilando sin cesar. Junto a ella, Rolfe estaba inmóvil, pero con una rigidez que 

demostraba que no dormía. Una mezcla de ira y miedo embargaba a 



Angeline. Si quería ser sincera consigo misma, tenia que admitir que había 

otra razón por la que no había dado a conocer a Rolfe las diversas 

proposiciones recibidas. Siempre cabía la posibilidad de que, al enterarse, el la 

apartara de si por su propio bien, o la obligara con su férrea voluntad a 

aceptar a Meyer para librarse de responsabilidades. Le parecía que, si así lo 

deseaba, a Rolfe podría convenirle incluso un matrimonio como el que su padre 

había concertado para su querida, casada pero siempre disponible. Y era 

dudoso que Meyer se negara. 

No. No debía pensar en tales cosas. Ese camino conducía a 

despreciarse, al cinismo y a la desesperación que habían Llevado a Claire a 

considerar que sus favores y su vida no valían nada. Era un abismo en el que 

Angeline no debía caer, pues nadie podría denigrarla a menos que ella lo 

permitiera, y desde luego no estaba dispuesta a hacerlo. 

   Claire. ¿En que situación se hallaría en ese momento? ¿Donde estaba en 

aquella noche fría y húmeda? ¿Que dolor y humillación estaría soportando 

mientras los hombres que planeaban su rescate permanecían  sentados, 

aguardando? Si, algunos hombres habían salido a inspeccionar el terreno y 

recoger información, pero con sigilo y disfrazados para no poner en peligro a 

Claire. Entre ellos se encontraban Gustave y Oswald, escarmentados por la 

facilidad con la que don Pedro los había eludido y desaparecido en el bosque 

con su cautiva y sus hombres. Pero aquel esfuerzo era nimio, y tal vez ya era 

demasiado tarde. Angeline creía que su prima no era del todo responsable de 

sus actos cuando la habían capturado los hombres de don Pedro por primera 

vez. ¿Cuanto tiempo conservaría la cordura después del trato a que había sido 

sometida y que seguramente seguía padeciendo? ¿Cuanto tiempo tardaría en 

volverse como Alice, una mujer que vivía aterrorizada, recelosa, temblando 

cuando se alzaba una voz? 

De vez en cuando, desde su regreso al campamento de McCullough, 

Angeline había recordado la noche en que la capturaron junto con Claire. , El 

peligro en que se hallaba su prima ahora era mayor o menor que el peligro del 

que ella había escapado? En su momento Angeline había creído que era a 

Rolfe a quien temía Claire, pero no era eso lo que había dicho su prima. 

Angeline no podía librarse de la sospecha de que Claire había omitido 



mencionar a Rolfe deliberadamente. ¿Quien o que había inspirado a Claire un 

terror tal como para abandonar la relativa seguridad de la protección de 

McCullough por la dudosa oportunidad de escapar con don Pedro y sus 

hombres? 

A pesar de que Angeline se revolvió en la cama durante toda la noche, 

buscando una respuesta en el laberinto de sus recuerdos, cuando amaneció no 

se hallaba mas cerca que antes. 

Cinco días después de que regresaran al campamento de McCullough, 

apareció la mujer India, Estrella Matutina. Permaneció a caballo en el sendero 

fangoso aguardando a que los centinelas avisaran de su legada al escocés. 

El bandolero carraspeo y tartamudeo y se rasco la cabeza, pero finalmente 

permitió que se acercara, al tiempo que el acudía a su encuentro. Nadie supo lo 

que se dijeron, pues hablaron en una rápida y tosca lengua India, pero el 

resultado fue que Estrella Matutina desmonto y, con rostro impávido y pie ligero, 

entro en la casa. Se dirigió directamente a la cocina dispuesta en torno a la 

chimenea y probo los platos que Angeline había preparado, olisqueando con 

cautela el cucharón antes de llevárselo a los labios. No dijo nada, pero Angeline 

tuvo la impresión de que se debía al respeto de la mujer India por la comida, mas 

que a un cumplido por su destreza como cocinera. 

Hacia varios días que Estrella Matutina había vuelto a ocupar lo que 

obviamente ella consideraba como su lugar legitimo en el lecho de McCullough 

y ante la chimenea, cuando se empezó a rumorear que se había visto a don 

Pedro cruzar el rió Sabine con el trasbordador del antiguo Camino Real, 

escapando por los pelos de una patrulla de soldados de Camp Sabine. En 

Arroyo Hondo, una mujer había sido brutalmente violada y su marido asesinado 

por hombres que cabalgaban con un despreciable hispano que llevaba a una 

mujer pelirroja media, desnuda atada a su lado. Una mujer de Grand Ecore había 

dado una descripción de don Pedro al contar que le habían robado dos de sus 

mejores caballos y treinta cabezas de ganado, y también se oyó hablar 

rapiñas en Los Adais, una antigua población fundada por sacerdotes españoles 

no lejos de Natchitoches. 

Finalmente llego la noticia de que todos habían estado esperando: habían 

encontrado a don Pedro. Había establecido su nuevo cuartel general al borde de 

las tierras pantanosas del Bayou Pierre, en una hacienda abandonada. Era 



una construcción sólida y cuadrada, Como si no quisiera ser derrotado 

fácilmente otra vez. 

 

Había dejado un amplio rastro en gran parte de la franja neutral. Lo 

localizaron por pura casualidad. Gustave, que se había quitado el uniforme 

para no llamar la atención, estaba peinando el bosque con uno de los hombres 

de McCullough como guía. Se habían detenido a dar de beber a los caballos y 

comprar comida a una mujer en un pueblo a la orilla del Bayou Pierre. Allí 

habían visto a un hombre cuya cara les resulto familiar. Mientras se entrenaba 

en los ejércitos mercenarios de Europa, una de las funciones de Gustave era la 

de recordar los rostros y mantenerse siempre ojo avizor ante la aparición de 

posibles enemigos. Siguiendo a aquel hombre, Gustave y su guía habían 

topado con el campamento de don Pedro. Una vez allí tomaron buena nota del 

numero de hombres, del tamaño de la granja, de sus accesos y del numero de 

ventanas y puertas que tenía, y se apresuraron a volver a la guarida de Mc-

Cullough con la información. 

La noticia provoco gritos, disparos al aire y palmadas de contento. Aun así, 

pasarían veinticuatro horas antes de que pudieran ponerse en marcha los 

planes que tan cuidadosamente se habían elaborado en los últimos días. Solo 

unos pocos estaban al tanto del destino exacto de la expedición y de la 

estrategia a seguir. Aun así, todos se mostraban entusiasmados, desde las 

mujeres y niños de los bandoleros hasta el propio Rolfe. Uno de los efectos de 

aquella excitación fue el aumento del consumo de alcohol. Los hombres 

empezaron a hablar a gritos, y lanzar bravuconadas y a gastarse bromas 

pesadas mientras limpiaban las armas, sacaban los capotes -pues las 

nubes que oscurecieron el cielo al anochecer amenazaban lluvia- y 

charlaban. Rolfe se mantenía tranquilo en apariencia, pero su lengua mordaz 

se dejaba sentir siempre que pillaba a alguien que no contestaba rápidamente 

y con precisión a cualqu1er pregunta que el le hiciera. 

Para huir del ruido y de los nauseabundos olores del licor y la comida, de 

la excitación masculina y de la irritante eficacia de los preparativos para una 

expedición de la que ella no formaría parte, Angeline se echo una capa sobre 

los hombros y salió al patio. Uno de los perros gruño, con el pelo erizado, pero 

callo cuando Angeline le hablo y el la olisqueo. 



La noche caía rápidamente, pero a cierta distancia, por el camino que 

conducía a la casa, pudo ver la mancha pálida de un uniforme. Respiro-el aire 

cargado de humedad, se arrebujo en la capa y se encamino en esa dirección. 

Era Oscar, de pie bajo un negro gomero sin hojas, que realizaba su guardia 

con un rifle en el brazo. Sonrió al verla. 

-Señorita Angeline, ¿ha venido a aliviar mi tedio? No hay nada aquí 

excepto conejos que mordisquean brotes de sanguinuelo sin dejar de vigilar a 

los perros, y el sentido común, además de la orden expresa de Rolfe, me impiden 

tocar la guitarra. 

-Tan pronto se ha cansado de la flora y la fauna? -Angeline apoyo la 

espalda en el tronco del gomero. 

-He estudiado cada ramita desnuda que tenía a la vista, pero no hay 

mucho que ver en esta época del ano. Además, se esta haciendo de noche. 

-Tal vez debería quedarse con nosotros hasta la primavera. Apenas 

faltan unas semanas. Habrá arbustos y bulbos en flor en los jardines, y pronto 

Darhan fruto los ciruelos y los cerezos. 

-He notado que empiezan a surgir los brotes aquí y allá, cambios que han 

ocurrido desde que llegamos, y en febrero, milagrosamente. Sin embargo, si 

tenemos éxito mañana, me temo que nos iremos antes de poder ver la 

primavera en todo su esplendor. 

-¿Volverá a Rutenia? ¿Le alegrara? 

-Aquí o allá, todo es lo mismo para mi. Mi hermano y yo vamos adonde 

vaya Rolfe. Sus alegrías son nuestras alegrías, sus penas también son las 

nuestras, y donde el decida quedarse, ese es nuestro hogar. 

Esta sencilla declaración resulto tan conmovedora que la voz de Angeline 

sonó ronca cuando dijo: 

-En Rutenia tendrá que enfrentarse con otros problemas. 

-Cierto, mayores aun que los de aquí. 

-¿Como es eso? 

-Allí esta el rey -respondió el, y luego la miro de reojo, como si se 

arrepintiera de haberlo dicho. 

-Gustave me hablo de la tirante relación entre Rolfe y su padre -dijo 

Angeline, intentando tranquilizar a Oscar. 



-¿Y no menciono que es el rey quien mas deseos tiene de ver muerto a 

nuestro príncipe? 

Angeline lo miro estupefacta. 

-Sin duda se equivoca. Aunque el rey creyera que Rolfe causo la muerte 

de Maximilian, iría contra las leyes de la naturaleza. 

-Le digo que es así. Siempre quiso mas a su hijo mayor, y cuando Max 

murió, se volvió loco, estado que no hizo mas que empeorar a causa de los 

rumores en palacio sobre la participación de Rolfe en el asesinato. A mi no 

me sorprendería descubrir que el asesino que nos ha estado siguiendo los 

pasos es un agente pagado por el rey. 

-¡Pero... eso es horrible! ¡A Rolfe tendrían que acusarlo del crimen y 

llevarlo a juicio! 

-Eso seria deshonrar a la familia. No, el rey prefiere que el asunto se 

liquide sigilosamente y fuera del país. 

Estas palabras, dichas con calma, resultaron aterra 

doras porque parecían tener fundamento. 

-¿Pero quien aceptaría semejante encargo? -Siempre hay quien esta 

dispuesto a cumplir los mandatos del rey. El estimulo es grande, riquezas o 

los altos honores que el rey. puede otorgar. Después, si ese hombre fuera 

astuto, podría sacar provecho haciendo chantaje, por haber matado por orden 

del rey. 

    -¡Pero, imaginárselo, Oscar, si mataran a Rolfe no habría heredero 

directo del trono! 

-¿Y eso que importa? El rey siempre ha mantenido que Rolfe no valía 

nada al lado de Max, acusación injusta, pero imposible de rebatir con pruebas. 

En ese caso, bueno, al tirano le satisfaría que su sobrino Leopold ascendiera 

al trono en lugar de Rolfe. De hecho, podría ser una fuente de placer para el 

privar a Rolfe del trono. 

Angeline arrugo la frente, sumida en profunda reflexión. Luego pregunto: 

     -Pero si es un hombre del rey quien sigue los pasos a Rolfe para matarlo, 

quien mato a Max? 

-¿Como saberlo? Tal vez se suicidara. 0 puede haber sido un marido 

celoso, una mujer despechada, incluso la propia Claire. 

    -¡No hablara en serio! 



     -Cosas mas raras se han visto. Ella no murió y parece mas aterrorizada de 

lo que debiera. 

     La conjetura de Oscar no era disparatada, pero a Angcline no le pareció 

convincente. Quedaba otra posibilidad, que surgió en su mente con el intenso 

brillo de una estrella fugaz y se desvaneció con igual rapidez que Rolfe, en un 

momento de furia incontrolada, hubiera matado a su hermano. Angeline no 

quería creerlo, de modo que desterró aquella idea, aunque con esfuerzo. 

      Siguieron charlando de otros temas, con intervalos de silencio, porque 

entre ellos se interponía, como un carbón al rojo que brillara malévolamente, la 

idea de que el rey pretendía asesinar a su propio hijo. Angeline no quería darle 

crédito, ¿pero acaso no era verdad que el primer atentado se había llevado a 

cabo al salir de palacio, después de que Rolfe intentara sin éxito ver a su 

padre? 

       En cuanto al asesino a sueldo, o no seria la elección mas eficaz, la que 

mas probabilidades tenía de coger a Rolfe desprevenido, uno de sus propios 

hombres? La lealtad, la camaradería, la fidelidad; tal vez todo eso no bastara 

para equilibrar la balanza frente a la perspectiva de poder y riquezas. Sabiendo 

estas cosas, como sin duda las sabia, ¿como podía Rolfe confiar en alguien? 

¿Y que esperanza podía tener de que hallando al asesino de su hermano 

cambiarían las cosas? La verdad no se ganaría el respeto de un hombre que 

había perdido hasta tal punto la decencia que quería matar a su propio hijo, ni 

serviría para borrar el amor acumulado sobre Maximilian y negado a Rolfe 

durante tantos anos. En ese caso, la larga persecución emprendida por Rolfe 

no tendría ningún sentido, y no seria mas que un riesgo inútil. 

 

 

                                                                   1ó 



Los hombres se marcharon justo después del mediodía del día siguiente. 

Rolfe y McCullough encabezaban la marcha con los miembros de la guardia, 

entre los que estaba Andre, hombro con hombro con Oscar y Oswald. Los 

bandoleros les seguían sin orden ni concierto, gritando y silbando mientras 

salían al trote del campamento. Incluso los hombres del príncipe parecían 

felices de volver a la acción y se llamaban unos a otros. Solo Rolfe se 

mostraba sombrío, y miraba hacia adelante sin placer alguno. 

El príncipe había besado a Angeline para despedirse de un modo breve y 

conciso, sin una Bola palabra. Ella le había mirado con una opres1ón en el pecho 

que le impedía hablar, buceando en las infinitas profundidades turquesa de 

sus ojos. Luego el se había alejado para montar rápidamente. Incluso en aquel 

día encapotado, sus cabellos despedían destellos rubios. Rolfe había alzado la 

mano y se habían puesto en marcha. Los cascos chapoteaban y despedían 

gruesas pellas de fango. Poco a poco el ruido se fue alejando. 

     La lluvia empezó a caer antes de que hubiera pasado una hora, tan 

silenciosa y densa como las lagrimas de un antiguo dolor. Angeline encendió 

las lámparas para disipar la atmósfera gris. Anocheció pronto. Le parecía 

extraño quedarse allí sola, sin las continuas idas y venidas de los hombres, 

que dejaban las huellas de barro de sus botas por todas partes, sin oír sus 

exigencias. Se sentó frente al fuego y contemp1ó las llamas, sin hacer esfuerzo 

alguno por poner orden en los pensamientos que se agolpaban en su mente. 

Se sentía aletargada por el peso del temor mezclado con un dolor que 

empezaba a oprimirle el corazon. 

¿Como era posible que la seguridad de un hombre hubiera llegado a 

preocuparla tanto? No había deseado que ocurriese. Durante los días y noches 

pasados se había sentido enajenada. ¿Cual sería el resultado de todo aquello? 

Tiempo era de que reflexionara seriamente sobre lo que debía hacer. No 

bastaba ya con eludir el problema o aplazarlo. Sin embargo, pocas eran sus 

opciones. Aunque Claire fuera rescatada, Angeline no estaba segura de que 

su tía quisiera admitirla de nuevo, y si lo hacia solo le aguardaba una muerte 

en vida con su reputación por los suelos. La oferta de Jim Bowie, por lo tanto, 

debía ser estudiada cuidadosamente. 



Pensó también en la proposición de Meyer. Al imaginar la intimidad que 

tendría con el si fuera su esposa, se sentía atemorizada. ¿Podría soportar 

una unión sin amor, basada en la gratitud, cerca de Rolfe pero separada de el? 

¿Podría soportar Rutenia, país tan alejado de lo que ella conocía desde su 

infancia, sin un amor apasionado? ¿Y no le seguiría la mancha de haber sido 

la amante de Rolfe incluso hasta allí, para ensombrecer su futuro, aunque no 

volvieran a dirigirse la palabra después de abandonar las costas de Luisiana? 

Lo mejor para la Paz de su espíritu era que hablara con Andre. Este había 

intentado hablar en privado con ella varias veces durante la semana anterior, 

pero no lo había conseguido. Sabiendo que ella no había tenido culpa alguna 

en su caída, tal vez el renovara sus promesas de cariño. ¿Quería ella que lo 

hiciera? ¿Merecía el soportar la carga de una mujer que no tenia mas que 

amistad para ofrecerle? ¿Podría ser feliz con ella con el recuerdo de la 

experiencia vivida con Rolfe? Si se casaba con Andre, Angeline podría 

quedarse en Luisiana, entre gentes que hablaban su propio idioma y tenían las 

mismas costumbres, ¿pero que bien había en ello si no era feliz? 

Sopeso otras alternativas. Aunque la madre Therese no pudiera ofrecerle un 

lugar en la escuela del convento por miedo a disgustar a padres y alumnas, tal 

vez sugeriría otro establecimiento religioso que la aceptara. Si no era así, tal 

vez hallara empleo como costurera o institutriz, aunque no tenia la menor 

idea de como viviría hasta que lo consiguiera, o como obtendría semejante 

puesto sin experiencia o referencias que atestiguaran su elevado carácter moral. 

Angeline estaba obligada a hacer algo, o al menos a planearlo. No tenia 

futuro con Rolfe; la frialdad que había existido entre ellos en los últimos días se 

lo había demostrado. Su bienestar se basaba en algo tan poco tangible como el 

deseo que el príncipe sintiera por ella. Si este se desvanecía, Angeline quedaría 

abandonada, sola y sin amigos en un país extranjero. No confiaba en lo que le 

había dicho Gustave -¿o había sido Meyer?-que Rolfe resolvería su 

situación cuando se separaran. Angeline creía que tales promesas tenían esca-

so valor y, en cualquier caso, no quería nada de el. Quizá por su orgullo 

pagara un precio demasiado elevado en su situación, pero era cuanto le 

quedaba y no tenia intención de renunciar a su amor propio para que el tuviera 

la conciencia tranquila. 



Un crujido la saco de sus reflexiones. Angeline se irguió con el oído atento. Le 

pareció oír a Estrella Matutina que se movía por la cocina. Un golpe sordo, 

como si algo pesado hubiera caído al suelo, se lo confirmo. ¿Estaba 

preparando la comida para los guerreros? En caso afirmativo, pasaría 

bastante tiempo antes de que dieran comérsela. Angeline decidió que era 

mejor ir  a ayudarla en lugar de quedarse allí sentada, pensando y dando 

vueltas en círculos que no conducía a nada. También era posible que así 

salvara algunos ¿charros de cocina. 

La mujer india estaba de espaldas a la puerta cuando entro Angeline. Cogía 

sartenes y cacerolas y las metía en un saco que había en el suelo. Lo que no 

le convenía, lo arrojaba a un lado. Mientras Angeline la contemplaba, 

lanzo contra la pared un cuenco de barro agrietada. 

-¿Que esta haciendo? -pregunto Angeline, sorprendida e indignada. 

Estrella Matutina giro en redondo con una cazuela en la mano y una mirada 

de desafío en sus ojos pardos. 

-Me llevo lo que es mío. 

-¿Suyo? ¿todo esto? -Angeline señalo con la ano los platos de 

estaño, los sacos de harina, grano, fe y judías que la india había apilado. 

-Mío por derecho. Cuando vine a vivir con el desde mi tribu, traía ganado, y 

también pieles y cestos y zero que el vendió. Antes me echo sin nada. Ahora 

me 

llevare todo. 

-No puedo permitírselo. Los hombres han de comer cuando vuelvan. 

-Hágame caso, coja algo para si misma y váyase no hay razón para 

quedarse aquí. -La sonrisa de la mujer india no era agradable. 

Angeline tuvo un extraño presentimiento. Frunció entrecejo. 

-¿ Que quiere decir? Tengo tantas razones como antes. No puedo 

marcharme. 

-Quédese y acabara sola, usted y las otras mujeres Ln sido usadas por los 

crueles hombres blancos. Se lo digo porque me ha sonreído y ha trabajado 

conmigo como una hermana de sangre. Es mejor que se marche enseguida. 

-¿Por que? ,Que ha hecho? -Angeline dio un paso hacia la otra mujer, 

pero Estrella Matutina retrocedió y empezó a meter en su saco las 

provisiones que había separado. 



-¿Yo? Nada, solo le he llevado un mensaje a don Pedro. No era difícil y 

me ha causado un gran placer. Ahora mismo, ese don Pedro esta esperando 

a McCullough. 

-¿Y... y los otros? -La pregunta, formulada con voz ronca, era inútil, pues 

de sobra sabia la respuesta. 

-La trampa tiene una boca muy grande. ¿Pero que le importa, silos que van 

a morir son los que la robaron contra su voluntad? 

Angeline se acerco rápidamente a la mesa y se apoyo en ella con ambas 

manos, mientras la chica india retrocedía. 

-¿ Quien? ¿Quien le ha pedido que lleve el mensaje? 

Estrella Matutina ladeó la cabeza. 

-El que comprendió mi odio por haber visto a menudo su negrura. 

-¿Su nombre? -¡insistió Angeline. 

-¿Que se yo? Ni me importa, pues me señalo el camino de la venganza. 

-Al menos dígame si es uno de los hombres del príncipe. 

Estrella Matutina se dirigía a la puerta y Angeline la siguió. 

-Los hombres vienen y van. No los conozco a todos, ni quiero conocerlos, 

pues las mujeres no deben mirarlos a la cara. Adiós, Angeline. Me voy. 

La chica india, como un fantasma, se adentro en la noche lluviosa. Angeline 

oyó el débil sonido de los cascos de su caballo alejándose. Luego reino el 

silencio,Angeline tenia las manos fuertemente enlazadas y los dientes clavados 

en el labio inferior. Estaba paralizada por el horror, incapaz de pensar con 

coherencia. Se trataba de una trampa, con un buen cebo, y en ese momento 

Rolfe y los demás se dirigían confiados hacia ella. 

¿Cuanto tiempo había pasado desde que se fueran? ¿Una hora tal vez? 

¿Mas? Al partir esperaban llegar al campamento de don Pedro a la caída de la 

noche, para sorprenderlo en la oscuridad. La Lluvia creaba una penumbra que 

anticipaba la noche. 

Angeline respiro profundamente; empezaba a tomar una determinación. De 

repente, se precipito hacia la puerta. Se dirigió a la sala. Allí cogió la capa de 

un gancho en la pared y se encamino a los establos. Mientras correa se echo la 

capa sobre los hombros. 

Una yegua castaña alzo las orejas al ver a Angeline. No le costo demasiado 

ensillarla. Saco a la yegua bajo la lluvia, monto en la silla española y hundió los 



talones en los flancos. La yegua relincho, sorprendida, echando hacia atrás 

con la cabeza, pero se lanzo al galope por el patio hacia el sendero que se 

internaba en la Tierra de Nadie. 

Angeline sabia adonde ir y que caminos coger, pues había oído el informe de 

Gustave. Lo que no esperaba eran los numerosos senderos y pistas que 

atravesaban la carretera principal: carreteras militares, senderos indios y de 

animales. La oscuridad creciente no le ayudo mucho a orientarse. Tampoco 

hallo casas ni viajeros a quienes preguntar. 

Se sucedieron los kilómetros de árboles oscuros, ramas enmarañadas y 

arbustos mojados. La yegua chapoteaba en los profundos surcos de los 

terraplenes, en arroyos y brazos de rió pantanosos cuyo caudal habían 

acrecentado las lluvias recientes. De vez en cuando Angeline se detenía para 

buscar huellas de los jinetes, pero 

la lluvia las había borrado, y solo en contadas ocasiones descubría las marcas 

de los cascos en el lodo, como huellas de dedos en mantequilla derretida. 

Angeline empezaba a estar cansada. Tenía calambres en las piernas, y los 

dedos de las manos agarrotados como los de una vieja arpía. Sin embargo, no 

se detuvo. La yegua resollaba ya con dificultad y tropezaba. Angeline dejo que 

bebiera en un arroyuelo, pero luego, a pesar de la espuma que le cubría los 

costados y del vapor que despedía su pelaje, siguió adelante. No podía 

permitirse el lujo de descansar; en aquella carrera las consecuencia de 

llegar tarde a la meta eran demasiado graves. Entorno los ojos y miro con 

ardiente concentración a través de las sombras que se cerraban en torno a 

ella, esperando que la noche se demorara aun, rogando por que Rolfe y 

McCullough tardaran mas de lo que pensaban en llegar. 

Angeline no noto el viento ni la lluvia que le golpeaban el rostro. La capa 

empapada pesaba sobre sus hombros y golpeaba los flancos de la yegua. En 

su cerebro resonaba el ruido sordo de los cascos, ahogando los sonidos que 

surgían del vasto bosque. De pronto oyó disparos lejanos. 

<<No, no, no-, fue el grito silencioso que lanzo, pero siguió cabalgando a 

toda velocidad. Se inclino sobre el pescuezo de la yegua, azuzándola, 

pidiéndole el ultimo esfuerzo de que era capaz. Y la yegua lo dio, 

acercando cada vez mas a Angeline al lugar de donde procedían los 



disparos. Se produjo una explosión lo bastante cercana como para oír el 

zumbido de la bala, y luego todo quedo en silencio. 

Hubiera sido una temeridad acercarse a la granja directamente. Angeline 

detuvo a la yegua, desmonto y se adentro en el bosque Llevándola de las 

riendas. Se abrió paso por entre la maleza húmeda bajo los árboles goteantes, 

envuelta en los olores de la madera y las hojas podridas. Ato la yegua a un 

árbol joven, lejos de la carretera, y luego se dirigió hacia una luz que vislum-

bro entre los árboles. 

La luz surgía en rectángulos dorados de las ventanas de una cabaña de 

troncos, se deslizaba por un amplio porche hasta el patio y caía sobre los 

cuerpos de los hombres tendidos de bruces, muertos. Iluminaba también el 

color de sus ropas; el avellana, el rojo desvaído, el gris, el azul tan oscuro que 

parecía negro. Y a un lado, había una mancha del mas puro blanco. 

Un disparo retumbo en la noche desde la oscura línea de una hondonada que 

había cerca de la cabaña. Le respondió otro desde un bosquecillo de cedros 

cercano, cuyas bajas ramas formaban un negro parapeto. Dentro de la cabaña 

de troncos se movió la figura de un hombre que se puso en pie súbitamente 

para disparar por la ventana hacia los cedros. No obtuvo respuesta. 

Desde donde se hallaba, a Angeline le pareció que don Pedro había dejado 

uno o dos hombres como senuelo en la cabaña iluminada, y que el grueso de 

sus fuerzas se había apostado en la hondonada. Cuando Rolfe y los demás 

se habían acercado los habían atrapado como aves acuáticas a la luz del 

crepúsculo. Entonces los hombres de Rolfe y McCullough se habían retirado al 

bosque de cedros. Rezo para que Rolfe estuviera con ellos. La figura inerte que 

yacía en el patio enlodado parecía demasiado delgada para ser el príncipe de 

Rutenia, aunque era difícil determinarlo con aquella escasa luz. 

Una pistola vomito luego desde la hondonada y en el bosque de cedros un 

hombre soltó un grito, prueba de lo inadecuado de los árboles como 

protección. Los hombres de Rolfe y de McCullough no se atrevían a 

moverse por miedo a que la luz de la cabaña delatara su huida y don Pedro y 

sus hombres, ocultos, pudieran cazarlos con facilidad. 

¿Y donde se hallaba Claire? ¿Estaba en la cabaña? 

'Era uno de los senuelos que debían a atraer a Rolfe y a los otros? ¿O estaba 

echada en la hondonada barrida por la lluvia, con don Pedro, como rehén por si 



algo salía mal? Una cosa era casi segura: no se hallaba en el bosquecillo de 

cedros. 

Que pensaba hacer Rolfe? Por alguna razón, Angeline no esperaba que 

otra persona pudiera tomar la iniciativa, fuera McCullough o Jim Bowie. Apretó 

los puños y considero las alternativas, por escasas y peligrosas que fueran. 

Rolfe podía cargar contra los hombres de la hondonada, confiando en que la 

superior destreza de su escolta y de los hombres entrenados por ella serviría 

para compensar la ventajosa posición de don Pedro. Para arriesgarse, sin 

embargo, tendría que estar dispuesto a aceptar las inevitables perdidas que se 

producirían. Podía también retirarse hasta donde habían dejado los caballos, 

pero para eso habrían de abandonar la protección de los cedros, y 

seguramente la matanza seria tan grande como en un ataque frontal. Por 

ultimo, podía persuadir de algún modo a don Pedro para que saliera a campo 

abierto y cargara contra ellos. 

Con este ultimo pensamiento le llego una voz profunda y tenida de burla. 

-Amigo mío, le felicito por su perspicacia, pero su puntería deja mucho que 

desear. 

-;Servirá para acabar con su vida, amigo! -fue la respuesta. 

-Siempre es bueno tener esperanza, incluso para un hombre que se 

esconde como un cobarde en una zanja con el estomago hundido en el barro 

y la lluvia cayéndole sobre las orejas. , Me permite que le ofrezca Un paraguas 

de fragantes cedros? Produce cierto picor, pero servirá para proteger su pólvora. 

Apresúrese o esta débil lluvia acabara dejándolo desarmado, y eso sería una 

lastima. 

 

Cuando Angeline oyó las palabras fluidas, pronunciadas sin esfuerzo, 

sintió un inmenso alivio. 

-Rolfe -susurro, y cayo de rodillas sobre las hojas mojadas, pues no la 

sostenían las piernas. Sus ojos se llenaron de lagrimas que enjugo con un gesto 

vehemente de la mano para ver mejor. 

Los insultos, levemente ácidos por un lado y devueltos con irritación 

creciente por el otro, continuaron. De vez en cuando sonaba un disparo, que 

siempre obtenía otro como respuesta. En los breves momentos de silencio, 

Angeline Of. unas vacas que mugían como si ]as molestaran en algún lugar 



detrás de la cabaña. Sin duda había un colono en alguna parte que maldecía 

amargamente a los bandoleros. 

Lentamente, en fragmentos, Angeline concibió una idea. Don Pedro no sabia 

que ella estaba allí. Si conseguía hacer un ruido lo bastante fuerte como para 

distraerlo, tal vez Rolfe podría lanzarse al ataque. Angeline no llevaba armas. 

En su prisa por alcanzar a los hombres no había pensado en coger una pistola 

o un rifle, aunque no estaba segura de que hubieran dejado alguno. No tenia 

nada con lo que hacer ruido. Podía gritar y chillar, pero eso no sería 

contundente. Se le ocurrió que podía apagar la luz de la cabaña, pero era 

demasiado arriesgado acercarse para lanzar ramas sobre la lámpara, pues no 

había piedras en el blando suelo de aluvión. Además, si la atrapaban, 

empeoraría la situación de Rolfe y sus hombres, pues se incrementarían sus 

riesgos si intentaban rescatarla. 

Había de encontrar el medio, de sacar a don Pedro de la hondonada. No 

era probable que un solo jinete los impulsara a moverse. Lo que 

necesitaba era un grupo de hombres a caballo que aparecieran por la re-

taguardia. Mientras permanecía arrodillada, sumida en la reflexión, una vaca 

volvió a mugir. Angeline parpadeo y una leve sonrisa apareció en su cara. 

Con una suave exclamación se levanto y se dirigió con premura pero con 

cautela al lugar donde había dejado a la yegua. 

Llevando al animal por las riendas, Angeline rodeo el bosque a toda prisa, 

tropezando con raíces y ramas, corriendo sin resuello, esquivando la 

hondonada en la que se hallaban don Pedro y sus hombres. La cabaña 

iluminada, cuya luz se vislumbraba entre los árboles, le sirvió como 

orientación. Manteniéndose siempre a su izquierda, llego por fin a la parte 

posterior de la granja. 

Las vacas estaban encerradas en un corral de estacas clavadas en la tierra y 

unidas por cuerdas. Aunque estas estaban flojas en muchos sitios, servían no 

obstante para impedir que escapara la veintena de vacas que se movían de un 

lado a otro, enloquecidas por el miedo. Sus patas habían pisoteado el terreno 

hasta convertirlo en una ciénaga. Los mugidos tenían un matiz de 

desesperación y los suaves golpes de los cuernos en la oscuridad sonaban 

siniestros. 



La puerta rectangular del corral se abría hacia fuera. Angeline monto con el 

mayor sigilo posible, y luego se inclino para soltar la cuerda que sujetaba la 

puerta a la estaca de la cerca. La vieja madera emitió un crujido que retumbo en 

la noche. 

Las vacas no necesitaban de mayores estímulos. Angeline apenas tuvo 

tiempo de apartarse cuando los animales salieron en tropel. Angeline los guió 

lanzando gritos roncos. La yegua pareció percibir sus deseos, pues se dirigió a 

la vaca mas grande que trotaba pesadamente a la cabeza de la manada y la 

hizo girar hacia la parte derecha de la casa. Avanzaron al trote, mugiendo y 

sacudiendo la tierra en dirección a la hondonada. 

Angeline se sentía exultante. Le hubiera gustado hallar el modo de avisar a Rolfe 

y los otros, pero no dudaba de que se aprovecharían de la situación. A unos 

cincuenta metros de la hondonada Angeline se aparto para dejar que el 

ganado siguiera adelante. Solo entonces se dio cuenta de que su yegua 

respiraba con dificultad y temblaba. Angeline desmonto y empezaba a aca-

riciar el cuello sudoroso del animal cuando oyó los aullidos de pánico de los 

hombres de don Pedro. Vio que las vacas caían en la hondonada al intentar 

atravesarla de un salto, con mugidos angustiados. Don Pedro y sus hombres 

se lanzaron hacia adelante profiriendo maldiciones, dominados por un terror 

supersticioso, disparando sus armas en medio de la lluvia para rechazar a los 

hombres que atacaban desde el bosque de cedros. 

Las dos fuerzas chocaron como el hierro contra el yunque, con gritos, 

juramentos y gemidos. Lucharon cuerpo a cuerpo cuando pistolas y rifles 

quedaron sin munición, pues no les dio tiempo a cargar de nuevo. Blandieron 

sus armas como si fueran palos; la luz de la cabaña arrancaba destellos de los 

cañones de las- armas y las hojas de los cuchillos. Fue una lucha sangrienta 

pero breve. Al cabo de unos minutos, los mugidos de las vacas que no yacían 

en la hondonada con las patas quebradas se habían perdido en la noche, y los 

hombres de don Pedro que seguían vivos se hallaban tumbados, atados de 

pies y manos, sobre el tosco suelo del porche, relativamente seco. 

Rolfe, cuyos cabellos mojados relucían, se dirigió hacia el cadáver de 

uniforme blanco. Hinco una rodilla en tierra y, cogiendo el cuerpo por un 

hombro, le dio la vuelta con suavidad. Los ojos apagados de Oscar apuntaron al 

cielo. Sus cabellos rojizos caían lacios sobre su joven rostro delgado, 



chorreando agua. El vendaje de su muñeca herida estaba manchado de barro y 

sus esbeltas manos de músico habían dejado escapar la pistola. La parte frontal 

de su uniforme ya no era blanca sino roja. 

-Salve a los jóvenes guerreros -dijo Rolfe con voz áspera y casi 

inaudible-. Entregan sus vidas por el honor y una causa perdida, por su país, y 

algunas veces, por hombres que no lo merecen, pero no por amor. Agotan sus 

mentes y sus cuerpos y conquistan los reinos infinitos del miedo, pero no por 

amor. 

-El lo amaba -dijo Angeline, acercándose lentamente a Rolfe. 

El príncipe la miro; sus ojos estaban velados por la culpabilidad. 

-Debería haber dicho por amor a una mujer. Salve también a nuestro 

bienvenido ángel guardián, mojado, extenuado y cubierto de barro. ¿Que 

demonios estas haciendo aquí? 

-Había venido para avisaros, pero he llegado demasiado tarde. -A pesar 

de que la cegaban ]as lagrimas y no podía soportar ver el rostro del cadáver 

que yacía a su lado, estaba satisfecha. Durante unos instantes, también en el 

rostro de Rolfe había habido algo cercano a la muerte, una agonía de 

remordimientos que tal vez buscaran cualquier medio para eludir la 

responsabilidad por la perdida de Oscar. La ira de Rolfe llevaba en si la 

aceptación y el perdón para si mismo, lo que le permitía concentrarse ahora en la 

presencia de Angeline. 

-¿Y eran tuyos esos dulces gritos que hemos oído, conduciendo al ganado 

de Zeus para impartir su divina justicia? 

-He hecho lo que he podido. -Angeline volvió el rostro y vio a Jim Bowie 

apoyado en una columna del porche con un rifle en el brazo, vigilando a los 

bandoleros capturados. Mas allí el hermano de Oscar, pistola en mano y con 

una mueca de dolor furioso, quería abalanzarse sobre don Pedro, y Gustave 

y Leopold lo detenían sujetándolo por los brazos y hablándole con tono 

conciliador. Meyer estaba ocupado en vendar una herida en el brazo de un 

hombre sentado en los peldaños del porche, desnudo de cintura para arriba. 

Angeline tardo unos segundos en reconocer al hombre, que tenia el rostro 

fatigado y pálido y los cabellos mojados y aplastados. Era Andre. 



-Podrían haberte matado -dijo Rolfe, levantándose. Su tono no dejaba 

traslucir emoción alguna. 

Angeline se volvió. Sus ojos parecían enormes en el pálido ovalo de su 

cara. 

-También a ti. 

-Estoy bien equipado para defenderme, mientras que tu... 

-Solo dispongo de mi ingenio y de mi buena estrella? ¿Que importa eso? 

Estoy aquí. -Angeline quería que la abrazara, que la consolara y le hiciera 

saber que estaba a salvo. Comprendía el sentimiento de culpabilidad de Rolfe 

y su irritación por el gran riesgo que había corrido ella para salvarlo, pero eso no 

le sirvió de consuelo. 

-No seas impertinente con el maestro -dijo Rolfe en voz baja-. 

Olvidemos mis aprensiones y dime que susurro temerario, que pérfida 

maquinación lo ha obligado a venir hasta aquí. 

Angeline abrió la boca para contestar, pero el la cog1ó bruscamente por el 

brazo y la condujo al cálido interior de la cabaña. Una vez dentro, se acerco a 

la chimenea y avivo el fuego medio extinguido con su acostumbrada rapidez y 

eficiencia. Cuando las llamas cobraron nueva vida, cogió una manta de la 

cama, quito la capa mojada a Angeline y la arropo. Luego la obligo a sentarse 

frente al fuego. Solo entonces le permitió hablar. 

Angeline sintió escalofríos a medida que el calor fue atravesando sus ropas 

húmedas y llego a su piel helada, pero no dejo que su voz la delatara. De todas 

formas, no tenia mucho que contar. 

-¿Estas segura de que Estrella Matutina no insinuó nada acerca del que 

la utilizo como intermediaria?--pregunto Rolfe, mirando el fuego con el 

entrecejo 

fruncido. 

-Completamente, y he tenido mucho tiempo para 

pensar en ello mientras cabalgaba hacia aquí. 

Rolfe tardo un momento en hablar; cuando lo hizo 

sus palabras no parecían estar relacionadas con el tema de la conversación. 

-Oscar fue herido en el costado derecho, ligeramente hacia adelante. 

Angeline miro a Rolfe. El asombro se desvaneció lentamente de su rostro 

para ser reemplazado por el horror. Don Pedro y sus hombres se hallaban 



en la hondonada, a la izquierda de la cabaña, cuando Rolfe y su escolta se 

habían acercado. Estoy habían avanzado divididos en varios grupos, desde 

distintas direcciones. Oscar formaba parte del grupo que había intentado un 

ataque casi frontal a juzgar por el lugar en el que había caído. Eso significaba 

que, en la confusión de la carga y el descubrimiento de la trampa, a Oscar le 

había disparado uno de sus propios compañeros. Angeline llego con renuencia 

a la conclusión de que no había sido un accidente. 

¿Lo sospechaba Rolfe? El dolor que asomaba a sus ojos respondía a la 

pregunta. Lo sabia, y eso lo atormentaba. ¿Habian tornado a Oscar por el 

príncipe en la oscuridad? ¿O habían matado a Oscar por algún motivo que a el 

se le escapaba, por algo que Oscar sabia, o suponía, o había visto? 

Angeline recordó la teoría de Oscar sobre un asesino enviado por el rey. Al ver 

la expresión tensa de Rolfe, no dijo nada. Ya tenia bastante, no era el momento 

oportuno para enfrentarle al hecho de que era probable que su propio padre 

quisiera verle muerto. Rolfe se había preocupado por ella, le había ofrecido 

calor y protección y le había abierto los recovecos de su alma. No podía 

devolverle aquellos favores infligiéndole una herida como aquella, y menos en 

semejante momento. 

-¿Y Claire? -pregunto, cambiando de tema. 

-Buena pregunta. Veamos lo que tiene que decirnos nuestro amigo don 

Pedro. 

Si don Pedro había creído que podía obtener clemencia a cambio de la 

información que poseía, pronto descubrió que andaba muy errado. Rolfe no 

llegaría a ningún acuerdo con el, y así se lo hizo saber. Era McCullough quien 

decidiría sobre la vida o la muerte de don Pedro. Rolfe solo tenia jurisdicción 

sobre el tratamiento que iba a recibir. 

Viendo el modo en que el príncipe arrancaba la información que deseaba del 

rudo bandolero, Angeline comprendió que a ella la había tratado con extrema 

delicadeza y exquisito dominio de si. Con el hombre que había secuestrado a 

Claire no tenia necesidad de tales remilgos, y los dejo de lado con rabia 

amarga. 

Don Pedro cedió en un tiempo asombrosamente breve. Lanzando 

maldiciones e insultos, dijo que Claire se había convertido rápidamente en una 

carga. La había cambiado por un caballo y sus arneses en Los Adais, a un 



hombre que la había visto en la calle. El hombre, jugador de profesión, no 

tenia hogar. Creía que se dirigía hacia Natchitoches, aunque solo Dios sabia 

por que. 

A partir de ese momento, los acontecimientos se precipitaron con rapidez. 

Oscar fue enterrado a la luz de un farol. Una cruz improvisada señalo el lugar 

de su tumba fangosa. Rolfe y sus hombres registraron las provisiones de don 

Pedro y metieron cuanto necesitaban en sus alforjas. Jim Bowie, ansioso de 

ponerse en camino, se ofreció como guía hasta Natchitoches, y fue aceptado 

con una inclinación de cabeza y un apretón de manos. A Andre le fue 

encomendada la tarea de volver inmediatamente con Angeline a la guarida del 

escocés; McCullough y sus hombres los seguirían después. La razón por la 

que McCullough había de demorarse no se menciono, pero era evidente que 

pensaban hacer algo con los hombres que seguían atados en el porche. 

Angeline se había secado, al menos en parte, después de permanecer un 

rato junto al fuego. La habían excluido del enterramiento de Oscar, por 

costumbre y por orden de Rolfe. Mientras los hombres se preparaban, Angeline 

se levanto y volvió a ponerse la capa que había dejado a secar. Rolfe volvió 

a la cabaña con una capa de gutapercha en la mano. Se acerco a Angeline y 

se la puso sobre los hombros. 

-No puedo aceptarla-dijo ella, quitándosela con un movimiento nervioso-. 

Te mojaras. 

-No. Era de Oscar y el ya no la necesita. Y no tienes por que sentir 

escrúpulos. Se la había quitado antes de que le dispararan. 

Angeline miro a Rolfe a los ojos, sin pestañear, con expresión resuelta. 

-Yo... yo quisiera que me dejaras acompañarte a Natchitoches. 

-Puede que la presencia de Claire no sea mas que una quimera traviesa 

de piernas largas que nos lleve siempre mas allá. ¿Que harías tu en ese caso? 

-Pero don Pedro ha jurado... 

-El juramento de un hombre muerto al que, según lo que cuenta 

McCullough, no le aguarda el paraíso. Además, es un viaje largo y fatigoso y no 

habrá descanso para dormir. 

-Si tu puedes hacerlo, yo también. 

-;Puedes, mi dulce Angeline, toda corazon y nada de juicio? ¿Puedes? 



Durante unos segundos, la mirada de Rolfe adquirió una suavidad que 

acaricio el espíritu herido de Angeline como un bálsamo. 

-Podría intentarlo. 

-Si, pero yo no puedo permitirlo. Vete con Andre, Será lo mejor. 

 

En las facciones de Rolfe no había concesión alguna. Angeline acabo 

asintiendo. El príncipe sostuvo su mirada durante unos segundos 

interminables, mientras a su alrededor se apiñaban los hombres que querían 

calentarse, buscaban comida y bebida o se ponían las capas impermeables y 

los guantes. De repente, Rolfe se acerco a Angeline y, atrayéndola hacia si, la 

beso en los labios. La guerrera de su uniforme estaba húmeda y fría, pero el 

tenia su propio y vibrante calor masculino. Su beso fue posesivo, con el sabor 

de la desesperación. Cuando la soltó, sus brazos parecían remisos, como si le 

costara un gran esfuerzo de voluntad separarse de ella. 

Con unas cuantas ordenes tranquilas, Rolfe reunió a sus hombres y salieron 

de la cabaña acompañados por Andre y Angeline. Les llevaría los caballos. 

Gustave ayudo a Angeline a montar, y ella aguardo con la riendas flojas a que 

lo hicieran Andre y los demás. ¿Se produjo alguna serial entre Rolfe y Andre 

que ella no viera, se dio alguna instrucción que ella no oyó? Daba igual. Su 

antiguo pretendiente se inclino para coger la brida de su caballo y la alejo del 

grupo, de los miembros de la escolta que le decían adiós, de las maldiciones y 

gemidos de los hombres de don Pedro mientras los obligan a ponerse en pie y 

los arrastraban por las escaleras del porche, de los bandoleros de McCullough 

que lanzaban cuerdas por encima de las ramas de los robles venerables. 

Angeline miro por encima del hombro hacia donde se hallaba Rolfe, que 

ajeno al ruido y la confusión reinantes tenia la vista clavada en ella. Mientras lo 

estaba mirando, Meyer toco al príncipe en el brazo y Rolfe se volvió 

impulsivamente antes de recobrar su aplomo Y coger las riendas de su caballo. 

La garde de corps, de la que quedaban cuatro miembros, se puso en marcha con 

Rolfe a la cabeza. Jim Bowie galopo hasta ponerse a la altura del príncipe. Al 

cabo de un rato marchaban en fila como una bandada de gansos que 

emprendieran su viaje primaveral hacia el norte, en dirección opuesta a la que 

seguía Angeline. Sus capas impermeables brillaron un instante bajo la Lluvia, y 

luego desaparecieron. 



Angeline miro al frente. A medida que pasaban los minutos y la distancia 

entre ella y Rolfe aumentaba, se sentía cada vez mas angustiada. En su 

garganta llevaba el dolor de las lagrimas no derramadas y una opresión en el 

pecho. Era como si un hilo invisible la uniera al hombre que se alejaba de ella, 

un hilo cuya tirantez aumentaba conforme se alejaban, un hilo que podía rom-

perse, que se rompería. Lo hizo por fin, con un estallido de agonía 

desgarradora, y Angeline sintió las lagrimas corriéndole por las mejillas, 

mezclándose con la lluvia. 

Junto a ella, Andre era una sombra en movimiento. Los cascos de sus caballos 

golpeaban el lodo del camino. Angeline oía el repiqueteo de la lluvia sobre 

su capa. Se alegraba de que fuera de noche, que lloviera y que la rapidez de la 

marcha les impidiera entablar conversación. Ella no hubiera podido hablar. 

Revivió mentalmente, una y otra vez, el momento de la despedida de Rolfe y 

su escolta, y por mucho que lo intento, no logro hallar nada que demostrara 

que no había sido definitiva. 

 

 

 

 

                                         17 

 

 

 

Las columnas de humo se elevaban lentamente de los restos quemados 

para ir a mezclarse con la luz grisácea del amanecer. Las mujeres andaban de 

un lado para otro con el rostro enrojecido por el llanto y el calor, tratando de 

salvar algo de las ruinas humeantes y mojadas. Los chicos permanecían 

apiñados en grupos bajo los árboles chamuscados, pero una niña con largas 

trenzas negras, a la que le faltaba un diente, sacaba agua del pozo. La jarra de 

barro en que echó el agua parecía ser la única pieza intacta que quedaba en el 

lugar. 

Angeline y Andre detuvieron los caballos y contemplaron las ruinas de la 

guarida de McCullough. No quedaba ni una sola construcción en pie, todas 

habían ardido hasta los cimientos. No se veía ningún animal, a excepción de un 



gallo que escarbaba cerca de donde antes se alzaba el establo, con el plumaje 

verde y cobrizo manchado de barro. Andre hizo señas a un niño de pelo de 

estopa de que se acercara. 

   -Han sido esos indios ladrones -contestó a la Pregunta de Andre-. Han 

venido por la noche, los de la tribu de la mujer de McCullough. Lo que no 

han quemado, lo han destrozado o se lo han llevado. Me dice que tendremos 

que irnos a otro sitio, al menos pasta que se vuelvan a construir las cabañas. 

El chico recogió la moneda que le lanzó Andre y salió corriendo con ella 

fuertemente apretada en el puño 

-¿Y bien, Angeline? -dijo Andre. 

Angeline se esforzó por sonreír cuando se cruzaron sus miradas. 

-Si te refieres a qué pienso hacer, no lo sé. 

-¿Estas de acuerdo entonces en que esto cambia las cosas? No puedes 

vivir al raso como los animales. 

-Sin duda McCullough encontrará cobijo en algún lugar, quizá en la 

granja que dejamos anoche. 

-Si, y llevar a estas mujeres y niños adonde los vencidos cuelgan como 

fruta podrida de los árboles. Y eso, claro está, si en un momento de descuido 

olvidaron prender fuego a la casa. 

La frente de Angeline se llenó de arrugas. Era muy probable que las cosas 

fueran tal como las describía Andre. 

-¿Qué otra cosa puedo hacer? 

-Puedes venir conmigo a Nueva Orleans, a casa de mi madre. 

La señora Delacroix debía hallarse por entonces en la ciudad a orillas del río 

para la temporada de invierno. Siempre cerraba su casa cercana a St. Martinville 

a finales de enero y emprendía viaje acompañada por su carromatos llenos de 

plata, porcelana y cristal, baúles de ropa, colchones de plumas y almohadas 

especiales, jamón, chuletas de buey, higos, manzanas, melocotones y peras 

en conserva, además de numerosas variedades de gelatina. Y hacia todo eso 

como si su casa de la calle St. Anne no dispusiera de alimentos suficientes y 

comodidades, como si no la mantuvieran bien aireada y resplandeciente 

esperando su llegada. 

-Eres muy amable, pero no es necesario. 



-¿Para quién? ¡A mi me es necesario! Te amo, Angeline, y quiero 

ocuparme de ti. Me destroza el corazón verte así, sin nadie a tu lado ni lugar 

adonde ir, sin ropa decente que ponerte ¡ven conmigo te lo suplico!.  

     -Sería un abuso por mi parte -dijo Angeline, acongojada, desviando la 

vista hacia una mujer que acababa de topar con un trozo de jamón ennegrecido, 

y cuyos gritos de triunfo atrajeron a las demás, que llegaron corriendo y 

tropezando en los restos humeantes. 

-No sería ningún abuso. Mi madre se ocuparía de ti, y lo haría con gusto, 

sobre todo si fueras su futura nuera. 

Angeline se volvió de nuevo hacia el. 

-¿Te casarías conmigo? ¿Ahora? 

-Es lo que mas deseo en este mundo. 

Una nueva proposición. Que frágil debía parecer Angeline para suscitar tal 

instinto protector en los hombres, o que desesperada. Ella no se sentía frágil, 

sino vital y fuerte, a pesar del cansancio. Solo Rolfe se había abstenido de 

ofrecerle la protección de su apellido. Solo Rolfe. 

-Piénsalo, Angeline, ma chere -continuó Andre al ver que ella no 

respondía-. ¿Y si el príncipe Rolfe no regresa a buscarte? ¿Y si... si tuvieras un 

hijo? 

Angeline alzo la barbilla; sus mejillas adquirieron un leve tono rosado. 

-¿Y si lo tuviera? 

-Seria mío por apellido y afecto por ti. Jamás, te lo juro, te reprocharía nada 

ni lo lamentaría. 

-Eres demasiado bueno, Andre, no puedo... 

-¿Bueno? -exclamó Andre, indignado-. ¡Pienso en mi mismo y rezo para 

que aceptes! Siempre he tenido en gran aprecio tu amistad y he admirado tu valor, 

tu amabilidad y tu belleza, pero nunca comprendí cuanto te quería hasta que te vi 

elevarte por encima de la degradante situación que has padecido las últimas 

semanas. 

      Angeline apenas oyó esta declaración. Pensaba en que seguramente habría 

un hijo. Había perdido la cuenta de los días y las semanas, pero había tenido su 

ultimo ciclo menstrual dos semanas antes del baile de la señora Delacroix. Al 

pensar en su falta, se había alegrado de no tener que preocuparse por eso en 

una situación en la que no sería más que otra dificultad. Aún así, el miedo había 



existido siempre, atormentándola de continuo, Más recientemente, además, 

habían empezado a molestarle los olores y sentía nauseas a horas extrañas. 

Había otros síntomas, pequeños pero reveladores. 

¿Qué rumbo tomar, pues? ¿Ir con McCullough, Dios sabía adonde, cuando 

este regresara, confiando en que Rolfe la encontraría, y que lo haría antes de 

que el escocés decidiera desafiar el peligro y acabar lo que antes había 

interrumpido Rolfe? Angeline pensó que el Príncipe confiaba en que el temor de 

McCullough a su venganza y la presencia de Andre impedirían la repetición del 

hecho, pero si ella rechazaba a Andre, que razón tendría este para 

quedarse? 

Angeline echó la capucha hacia atrás y se pasó la mano por los cabellos con 

un gesto de cansancio. 

-Por ahora podríamos desmontar. Tengo ganas de caminar, y a lo mejor se 

me pasa el dolor de cabeza. 

-¿Por qué no lo has dicho antes? -preguntó Andre con tono preocupado, 

al tiempo que desmontaba y se aprestaba a ayudar a Angeline con el brazo 

sano-. De todas formas los caballos necesitan descansar, beber y tiempo para 

pacer. Supongo que no conseguiremos más que agua. Yo te la traeré. 

Angeline se acercó a las mujeres y charló con dos de ellas, con las que 

había trabado cierta relación durante su estancia entre los bandoleros. 

Parecían recelar de Angeline tras su desaparición, y resentidas porque las 

hubieran dejado allí, mientras que ella había participado en los sucesos. 

Angeline satisfizo su curiosidad sobre lo ocurrido y luego, al ver que Andre se 

acercaba con la taza de plata de la petaca que llevaba en sus alforjas, se 

interrumpió y fue hacia el. 

Andre le tendió la taza. Angeline le lanzó una mirada de interrogación con el 

entrecejo fruncido, pues el líquido era turbio. 

-Polvos para tu dolor de cabeza -le explicó el-. Te traeré agua fresca 

cuando te lo hayas tomado. 

Angeline contuvo la respiración y bebió, estremeciéndose por el sabor 

amargo del liquido. 

-¿No es demasiado fuerte? 



-Quizá, pero es la dosis que me han recomendado para mi brazo. -Andre 

palmeó el pescuezo del caballo que pacía cerca de el-. Rolfe se los dio a 

Meyer para mi, así que no pueden ser malos. 

-Supongo que no -dijo Angeline dubitativamente. Haciendo un esfuerzo se 

lo bebió todo y le devolvió la taza. Andre la recogió y echo una breve mirada hacia 

el camino por el que habían llegado con expresión de inquietud en el rostro. 

Angeline lo vio y dijo: 

-Tal vez será mejor que tu también tomes un poco. 

-Si, enseguida. -Se dirigió a grandes zancadas hacia el pozo. Angeline lo 

vio mirar la jarra que la niña de pelo negro había usado, que se había convertido 

en el recipiente comunitario para el agua; luego llenó una vez más la taza. 

Angeline se la bebió. Andre tuvo que sacar más agua con el cubo, que ya se 

había vaciado, para saciar su sed. Angeline no vio que el se tomara su dosis de 

láudano, así que frunció el entrecejo, preguntándose si le habría dado todo lo 

que le quedaba. Resultaba un tanto preocupante que se sacrificaran tanto por 

ella. Meyer le había cedido su guerrera, Oscar su capa impermeable y ahora... 

Oscar, el tranquilo y amable Oscar, que tan bellas melodías gitanas extraía de su 

guitarra, ya no necesitaba su capa. 

La mente de Angeline empezaba a divagar. Sentía las piernas pesadas, así 

que tuvo que apoyarse en la cerca. Andre parecía ocupado junto al pozo, 

hablando con los niños y dándoles monedas. Luego se acercó a ella, 

tambaleándose un poco. Los árboles también parecían oscilar, así como los 

dos adolescentes que seguían a Andre mirándola con sus grandes ojos. 

Angeline dio un paso hacia Andre y cayó. 

El la recogió y la llevo, medio a rastras, medio en brazos, hacia la cerca. Los 

dos muchachos se encargaron de llevar los caballos hasta allí. Las bestias 

siguieron mordisqueando la hierba. 

-Lo siento, Angeline -murmuró Andre-. No había otro modo de hacerlo. 

La cogió en brazos, gruñendo por el dolor que le causaba en el brazo herido, 

y estuvo a punto de dejarla caer, de modo que Angeline tuvo que asirse al cuello 

de su chaqueta. Andre se subió a uno de los postes de la cerca para 

impulsarse y montar a caballo con Angeline en los brazos. Ella, carente de 

voluntad, quedó inmóvil con la cabeza apoyada sobre su pecho. Andre espoleó 



el caballo, que inició un trote cansino. Cuando se inició aquel movimiento de 

balanceo, Angeline dejó caer los párpados y se durmió. 

El sol de la mañana derramaba su luz en la habitación como un jarabe 

dorado. Su calor había empezado ya a disipar el frío de la noche, pero el 

pequeño fuego que ardía en la chimenea con repisa de mármol resultaba alegre 

y reconfortante. Angeline se hallaba en una cama con dosel, cuyas columnas de 

palisandro ostentaban hojas de acanto talladas. Estaba sentada, apoyada 

contra un cabezal forrado de lino con adornos de encaje, y rodeada de gruesos 

almohadones cubiertos de raso ocre, con labor de ganchillo y bordado. A un lado 

tenía una bandeja de plata sobre una mesita móvil de caoba colocada a la altura 

de su regazo. En la bandeja había una jarrita de porcelana con un dibujo de 

rosas, llena de chocolate aromático y humeante, una jícara con su platillo, un 

plato de croissants calientes cubiertos por una servilleta de hilo bordado y un 

ramito de narcisos en un pequeño búcaro de plata. El perfume de las flores se 

mezclaba con el olor del chocolate, impregnando la habitación. También había un 

leve olor a flores secas que había en una vasija de cristal opalino sobre la repisa 

de la chimenea, calentadas, por el fuego. 

Angeline extendió un brazo, cogió la jarrita de chocolate y llenó la jícara. No se 

había sentido tan mimada en su vida, ni siquiera cuando había estado enferma. 

Por las comodidades y lujos que le ofrecían en la casa de los Delacroix se 

hubiera dicho que era una invalida, cuando menos. Hacía tres días que no le 

permitían salir de la cama. Le habían suministrado las últimas revistas de modas 

de Paris, novelas con tapas jaspeadas, imitando mármol y ónice, e 

innumerables platos y bocados para tentar su apetito. Su anfitriona la visitaba 

de vez en cuando, pero la mayor parte del tiempo la dejaban sola para que 

descansara. 

Al principio, Angeline estaba demasiado exhausta para hacer otra cosa que 

sumergirse en aquel lujo tranquilizador y reconfortante. Tan agotadas estaban sus 

fuerzas que ni siquiera había protestado cuando la doncella de Helene Delacroix 

la había bañado como a un bebé, le había lavado el. pelo y se lo había peinado. 

En ciertos aspectos aquella confusión provocada por la fatiga había sido 

beneficiosa. Apenas podía recordar el largo viaje que la había llevado hasta Nueva 

Orleáns. Al despertar del efecto de los polvos, se encontraba ya a casi doce horas 



de la Tierra de Nadie, meciéndose en una cama en el interior de un carromato que 

habían prestado a Andre. Este se había negado entonces rotundamente a volver 

atrás, y Angeline se había sentido tan enferma al intentar bajar del carromato que 

habría caído de bruces si Andre no la hubiera atrapado a tiempo. 

     Al día siguiente, a pesar de que Andre tenia los ojos enrojecidos y el rostro 

macilento, finalmente se habían detenido en una plantación. Los dueños eran 

desconocidos para Andre, pero les habían dado hospitalidad. Les habían 

permitido pasar la noche en la cabaña que, en un extremo de la casa, estaba 

destinada precisamente a visitantes como ellos, que transitaban por aquella 

carretera solitaria. Andre había dormido fuera, envuelto en una manta bajo el 

carromato, y Angeline había ocupado la cama. Lo que pensaron sus anfitriones 

de tales disposiciones no llegaron a saberlo, pues se marcharon con las 

primeras luces del día. Angeline se sentía mejor, pero tan desanimada que no 

parecía importarle adonde fuera ni con quién. 

Su mas vívido recuerdo era, sin embargo, el momento en que, días después, 

habían entrado en la casa de la señora Delacroix y los habían conducido a su 

presencia. La expresión de horror escandalizado que había aparecido en el 

rostro de aquella elegante dama había herido a Angeline en lo más vivo. Lo que 

más preocupaba a la madre de Andre, al parecer, era el aspecto de Angeline 

con el vestido harapiento, la capa arrugada y el pelo enmarañado, y el de 

Andre, que iba sucio y desaliñado. ¿Y si algún conocido los había visto entrar 

con aquella facha, o llegar en un vehículo tan horroroso? ¡Tiens, mejor no 

pensarlo! Sólo más tarde la señora Delacroix se dio cuenta de que su único hijo 

varón llevaba el brazo en cabestrillo y empezó a preguntar que hacían allí y en 

semejantes condiciones. 

Angeline sorbió su chocolate, dejando que su mirada se paseara por las 

paredes cubiertas de tafetán ocre, la carpintería, con su delicado dibujo de 

conchas y campanillas, los cortinajes de seda rosa, sujetos por gruesos 

cordones de pasamanería con borlas, los visillos de encaje tan finos como 

telas de araña y los suelos pulidos con sus alfombras en tono rosa, verde y 

crema. 

La casa era una mezcla exquisita de diseño español y decoración francesa. Su 

fachada daba a una de las calles más importantes del Vieux Carre, la «vieja 

plaza), en el centro de la parte más vieja de la ciudad. Tenía ocho habitaciones, 



todas comunicadas entre sí para permitir  que se ventilaran y situadas en el 

segundo piso, por encima del ruido y el polvo de la calle. Los pesos inferiores se 

utilizaban para alojar a los esclavos y como almacenes. En la parte de atrás 

tenia un hermoso jardín de estilo morisco, con una alegre fuente en el 

medio, cuyos muros de ladrillo estaban cubiertos por setos de adelfas y 

malvarrosas. Los parterres de flores se alineaban a lo largo de los senderos, 

también de ladrillo. 

El mobiliario interior tenia reminiscencias parisinas. En la habitación en la que 

se hallaba Angeline, un tocador ocupaba una esquina. A un lado tenia un 

alto candelabro de bronce y al otro, un biombo con pinturas de pastoras y 

cabreros enamorados de Fragonard. Los cajones del tocador quedaban ocultos 

bajo festones de encaje, y sobre su superficie había toda una colección de 

frascos con pomos de plata, cepillos con mangos también de plata y, enmarcada 

en plata, una miniatura de Andre en tonos pastel. 

    Andre había sido la amabilidad personificada durante el viaje. No había nada 

que él no hiciera para garantizar la comodidad y la tranquilidad de espíritu de 

Angeline, excepto regresar a la guarida de McCullough. El resentimiento de 

Angeline no había provocado ira alguna en él. Se disculpaba continuamente, 

pero su resolución era inamovible. Ni lágrimas ni amenazas le habían impedido 

hacer lo que él creía mejor. Le preocupaba el silencio apático en que se había 

sumido Angeline después del segundo día de viaje, pero hizo lo posible por 

parecer alegre y despreocupado, a pesar de que el brazo debía de dolerle 

terriblemente a causa del esfuerzo necesario para llevar las riendas del 

carromato. 

En algunas ocasiones Angeline casi le había agradecido que la hubiera 

obligado a marcharse con él, y no porque le hubiera perdonado, sino porque 

para ella la decisión era tan difícil que se había quedado paralizada por la duda. 

Irse con Andre era la alternativa de la inteligencia; sin embargo, no estaba 

segura de que hubiera llegado a decantarse por lo que, en realidad, significaba 

dejar a Rolfe. El príncipe la había apartado de si, cierto, sin decirle cuando 

volvería por ella, ni si lo haría. Pero tampoco había dicho que no fuera a 

hacerlo. 

El sonido de unos leves golpes en la puerta aligeraron el ánimo de 

Angeline, prometiendo sacarla del círculo en que se movían sus 



pensamientos. Se volvió hacia la puerta de madera tallada con picaporte de 

cerámica y dijo: 

-Entrez! 

Helene Delacroix entró en la habitación luciendo una bata de terciopelo azul 

forrada de seda color melocotón, y una encantadora toca de lino y encaje atada 

por debajo de una oreja con cinta azul. Detrás de ella entró su doncella 

llevando una pila de vestidos en los brazos con todo el cuidado de una niñera 

con su primer bebé. 

-Bonjour, ma chere! ¡Espero que haya dormido bien! 

-Estupendamente, gracias. -Se había pasado media noche dando vueltas 

en la cama, como resultado, pensaba ella, de tantas preocupaciones y tan poco 

ejercicio, pero hubiera sido descortés quejarse. 

-Ah, bien. Entonces quizá se encuentre lo bastante descansada como para 

pensar en modas, si? 

-No creo... 

-Tiene que complacer este capricho mío, chere.  Mi hija no ha tenido 

jamás el menor gusto para vestir y se  niega en redondo a seguir mis consejos, 

así que me muero de ganas de tener a alguien a quien inculcar mis preferencias. 

-Ya tengo un vestido -señaló Angeline, sonriendo levemente ante el 

entusiasmo de Helene Delacroix. 

-¿Esa cosa gris? No valía más que para tirarlo a la basura, y eso es lo que 

hice... o mandé hacer -añadió con escrupulosa sinceridad. 

-¿Ha quemado mi vestido? -preguntó Angeline, frunciendo el entrecejo 

con incredulidad y borrando la sonrisa de sus labios. 

-Era lo mejor, se lo aseguro. Cualquiera que la hubiera visto con el la 

habría tornado por una penitente. No puede ser. Debe hacer alarde de lo poco 

que le importan los comentarios de los demás. Es el mejor camino. 

-Tal vez, si quisiera aparecer en sociedad, pero no deseo... 

-¿No quiere salir? ¡Funesto, ma chere, sería funesto! Todos sabrían 

entonces que tiene algo que ocultar. -Al ver la expresión de Angeline, la 

señora Delacroix se detuvo con una exclamación de enojo-. Ah, no pretendía 

echárselo en cara de esta manera. Sin embargo, ma chere, debe comprender 

que todo el mundo se ha enterado de que fue raptada por el Príncipe. Vaya, en 



realidad no se ha hablado de otra cosa desde que llegué a la ciudad. ¡Es la 

comidilla de la temporada! 

-¡Entonces desde luego que no quiero salir! -exclamó Angeline, dejando su 

jícara sobre el platillo con un golpe y apartando la bandeja, súbitamente 

perdido el apetito. 

     -¡Pero es lo que ha de hacer! No puede ocultarse para siempre. Yo la 

acompañaré y comentaré en privado a unos pocos, solo a unos pocos, que 

todo ha sido una gran exageración, que Andre, su galante caballero, llego a 

tiempo para rescatarla. Luego, cuando se anuncien las amonestaciones, todos 

se lo creerán, pues nadie pensará que mi hijo aceptaría a una mujer mancillada 

como esposa. Una tontería, claro está, pues por qué no iba a hacerlo si la ama? 

Sin embargo, ante los demás es necesaria esta farsa. 

Angeline alzó la cabeza rápidamente. 

-Oh, no, señora, va usted demasiado deprisa. Aún no se ha decidido que 

vaya a haber boda. 

Durante un instante, algo parecido al alivio se dibujo en el rostro de la 

madre de Andre, que borró luego la educación y la inquietud. 

-Pero él ha dicho que sí y, sinceramente, tal como me ha contado su historia, 

creo que será lo mejor. 

-La decisión no es sólo suya. 

-No debe culparle, pues fue su afecto por usted lo que hizo que confiara en 

mí y me pidiera ayuda. Siempre ha sabido lo que quería y siempre lo ha 

conseguido. 

-No lo dudo -dijo Angeline, con una sonrisa irónica-, pero no puedo 

permitir que disponga de mi vida a su conveniencia. 

El rostro de Helene Delacroix estaba serio cuando miró a Angeline. 

-¿Qué otra cosa puede hacer, there? No creo que comprenda bien lo que 

ocurriró si no se casa con él. Yo la ayudaré cuanto pueda, pero sin la 

respetabilidad del matrimonio, y habría de realizarse enseguida, me temo que 

su vida se arruinará. 

-No puede evitarse. 

La señora Delacroix la contempló durante largo rato. Al fin encogió los 

hombros regordetes bajo la bata de terciopelo. 



-Eso es algo que tendrán que decidir entre los dos, pero se lo advierto, 

no le será fácil disuadirle. De momento, no puede ir desnuda, tanto si se 

aventura a salir fuera como si no. ¿Quiere echar un vistazo a lo que le he traído? 

Tan zalamero era su tono, tan razonable su actitud, que a Angeline le pareció 

una estúpida grosería no aceptar. La doncella, una mujer negra de hermosa 

figura, sonrisa deslumbrante y los cabellos cubiertos por una toca sólo un poco 

menos elegante que la de su ama, se acercó a la cama y depositó las telas de 

seda, terciopelo, raso e hilo. Angeline, que no se había fijado en los vestidos hasta 

entonces, exclamó: 

-¡Pero esto es demasiado! 

-Ay, sí -dijo Helene con alegre sonrisa-. Me temo que estoy un poco 

embonpoint esta temporada. Estos vestidos me los han hecho en Paris con las 

medidas del año pasado y, por mucho que lo he intentado, no he conseguido 

meterme en ellos. Ceci no quiere ni verlos; ¿querría probárselos usted? 

Ceci era la hermana de Andre y una buena amiga de Angeline, a pesar de ser 

dos años más joven. 

-¿Está aquí Ceci? 

-No. ¿Habrá muchacha más irritante? Enfermó de varicela dos semanas 

antes de emprender viaje hacia aquí. ¡Menudo susto nos dio! Podrían haber sido 

viruelas, ¿comprende? Se quedará en la plantación con su padre para hacerle 

compañía hasta que se le curen las señales. Me temo que no podrá 

aparecer en el palco de la ópera hasta el próximo año. Pero basta de charlas. 

Pruébese el de seda verde manzana. Creo que le quedará muy bien con unas 

puntadas aquí y allá. 

La descripción de los cambios que habrían de hacerse para que a Angeline le 

sentara bien era más que optimista, pero al cabo de veinticuatro horas pudo 

abandonar la habitación vestida con elegante sencillez. Llevaba una chaqueta 

corta de color canela sobre un vestido verde de seda con la cintura alta y el 

escote en forma de corazón que subía hasta un cuello alto con el mismo ribete 

de encaje que adornaba las anchas mangas. Le habían cortado el pelo del 

flequillo y sus rizos se apilaban alrededor del rostro. Calzaba zapatos de piel 

con lazos de terciopelo color canela. En una de las habitaciones superiores se 

hallaba una costurera a la que habían encargado arreglar los otros tres 



conjuntos que Angeline había aceptado ante la insistencia de Helene, uno de 

color lavanda y azul marino, otro rosa, con un sombrero de plumas a juego, 

y una pelliza redingote de falla amarilla a rayas, con cuello de tul de Vandyke. 

A Angeline le dijeron que podría encontrar a Helene en el gabinete, donde 

acostumbraba atender su correspondencia y llevar personalmente las cuentas 

de la casa. Angeline llamó a la puerta y entró con un exagerado revuelo de 

faldas. 

La señora Delacroix alzó la vista de su secreter y dejó la pluma en un 

tintero de ónice pulido. Su hijo, que se hallaba de pie junto a ella, también 

levanto los ojos y en su rostro se dibujo lentamente una sonrisa. 

-Encantadora-dijo Helene-. ¿Verdad, Andre? 

-Deliciosa -replicó él, después de que le fuera preciso aclararse la 

garganta. 

-Gracias a los dos -dijo Angeline con tono animado, recuperado ya el 

equilibrio-. ¿Qué hacen ahí? 

-Me alegro de que lo pregunte. -Helene miró a su hijo de reojo-. Es 

algo que le concierne, querida. Quería pedirle permiso antes de enviar la 

misiva, pero he pensado en consultar primero con Andre sobre el modo de 

expresarme. Estoy escribiendo una carta a su tía para comunicarle que ha 

vuelto sana y salva. 

-Es... es muy amable de su parte, pero temo que será inútil. 

-Eso mismo me ha dicho Andre. Aun así, no tendré la conciencia tranquila 

hasta que ella lo sepa. 

¿No seria que la señora Delacroix esperaba que la tía de Angeline se 

presentara en la ciudad para llevársela antes de que la joven sucumbiera a la 

persuasión de Andre? No podía culparla, pero le dolió pensar en ello, puesto 

que en otro tiempo aquel matrimonio había contado con su total aprobación. 

-Debe hacer lo que mejor le parezca -dijo Angeline.  

-¡ Chere no ponga esa cara! -exclamó Helene-. No me sorprendería 

nada ver a Berthe de Buys en la ciudad antes de que acabe la semana. ¡Ya 

verá! 

No ocurrió así. Como si quisiera distraerla de la falta de respuesta de su 

tía, la señora Delacroix organizó expediciones a las tiendas del barrio de los 

habitantes de habla francesa y española del Vieux Carre. En ellas compraron 



pañuelos y perfumes, guantes, velos con los que proteger el rostro del sol de 

primavera, ropa interior y raíces de vetiver para perfumar la ropa y ahuyentar 

las polillas. La señora Delacroix ordenó también que prepararan su 

carruaje para ir a la zona de la ciudad conocida como Faubourg St. Mary, 

adonde se habían retirado los habitantes de la ciudad de habla inglesa, a 

quienes rehuían los criollos tanto de origen francés como español, para 

construir sus casas con motivos griegos y romanos. Pasearon asimismo por 

el muelle y por la vieja Place d'Armes, la plaza de la iglesia de San Luis. 

Helene saludaba a sus conocidos con la cabeza y de vez en cuando se detenía 

para presentar a su joven amiga con modales tranquilos, impávida ante las 

súbitas miradas y las respuestas balbucidas. 

      El domingo por la noche fueron al Teatro de Orleans. Una diva parisina, 

cuya voz era tan impresionante como sus blancos senos, actuaba como 

Rosina en la nueva opera cómica de Rossini, El barbero de Sevilla. Durante 

el intermedio acudieron a su palco dos viejas damas de aire muy 

aristocrático, que habían prestado más atención a Angeline que a los atributos 

de la diva durante la representación. Estuvieron charlando con ellas unos 

minutos, haciendo preguntas insustanciales a Angeline, sin perder detalle de su 

apariencia, modales y carácter. Se marcharon tras aceptar cortésmente una 

invitación de su querida amiga Helene para visitarla al día siguiente. 

-Ah, there-dijo la señora Delacroix con un suspiro de felicidad, recostándose 

en su asiento-, ahora sí que saldremos de dudas. No hay pareja más importan-

te en Nueva Orleans que esas dos, en otro tiempo damas de compañía de la 

propia Maria Antonieta. Si ellas lo aceptan, todo irá bien. De lo contrario, 

estamos perdidas. 

Angeline no estaba segura de desear que la sometieran a examen como si 

fuera un caballo o un esclavo en venta. Al día siguiente se puso el vestido 

de seda rosa y se dirigió, con cierto aire envarado, a la defensiva, al salón 

donde se recibía a las dos grandes damas. 

Allí estaban ellas con sus ojos negros como cuentas de vidrio en sus rostros 

blancos y frágiles. Helene servía agua de azahar de una jarra de plata, e 

indicaba a la criada que pasara los pastelitos coronados por almendras 

picadas y violetas escarchadas de oscuro color púrpura. Al ver a Angeline le 

señaló una silla junto a la pareja de ancianas. 



Sintiéndose incómoda, Angeline no supo que contestar a las incisivas 

preguntas que le hicieron y Helene, que no dejaba de fruncir el entrecejo y 

animarla con pequeñas inclinaciones de cabeza, no la ayudó precisamente. Su 

anfitriona intentó valientemente distraerlas con la historia de una colisión en el 

Mississippi entre una chalana y uno de los barcos de vapor con rueda de paletas 

que hacían el trayecto del río. Las ancianas la escucharon con escasa atención y 

volvieron al ataque con preguntas sencillas, que no acababan de ser directas, 

pero estaban destinadas a incitar a las confidencias. Quizá Angeline estaba 

familiarizada con la catedral de la capital de Rutenia, sin duda el príncipe se la 

había 

descrito. La madre del príncipe era una mujer distinnguida, pariente de los 

Wittelsbach de Munich, la familia dirigente de Bavaria. Algunos decfan que se 

habia elegido a una prima de esa rama de la familia real como esposa para 

Maximilian. ¿Pensaban casar a Rolfe con esa misma joven? ¿No lo sabía? Que 

extraño. Querían saber de que temas había hablado con el príncipe. Los 

gustos e intereses de los personajes regios solían ser insólitos, diferentes a los 

del común de las gentes, ¿no era cierto? 

Las respuestas que se le ocurrían a Angeline eran bastante groseras y tuvo 

que morderse la lengua por miedo a poner en apuros a la señora Delacroix. La 

paciencia y la diplomacia de Angeline tenían un límite, por necesaria que fuera 

la aprobación de aquellas mujeres. 

-Díganos, señorita Fortin, ¿cómo era la conversación del príncipe? ¿O tal vez 

no perdieron el tiempo en charlas ociosas? 

Por un momento, Angeline oyó el eco de las frases fluidas de Rolfe. 

-Su conversación -contestó lentamente- raras veces era vulgar o 

incorrecta. Es decir, no se servía de la charla ociosa como trampa para los 

incautos. Cuando deseaba saber algo, lo preguntaba, y si la respuesta no le 

satisfacía buscaba otro modo de averiguar lo que quería o bien callaba. 

La insinuación no podía ser mas clara. Un resoplido turbo la atmósfera del 

salón; la anciana se echó hacia atrás con expresión ofendida. Su hermana 

parecía petrificada por la incredulidad. 

En ese momento se abrió la puerta. El mayordomo, que había viajado con su 

señora desde St. Martinville y era el mismo que había anunciado a Rolfe la 

noche del baile, se adelantó e hizo una reverencia. 



-Disculpe, señora, pero el príncipe esta aquí. 

-Oh -exclamó Helene débilmente. Era innecesario preguntar que 

Príncipe-. Supongo que será mejor que le haga pasar. 

-No es necesario -dijo Rolfe, desde la puerta-. Ya estoy aquí y confío 

en que me perdonará la intrusión y la presunción. 

Al ver a Angeline vaciló y palideció, pero desvió la mirada rápidamente para 

evaluar a las dos ancianas. Después cogió la mano de la señora Delacroix e 

inclinó la cabeza. Vestía un inmaculado uniforme blanco y llevaba la chaqueta 

corta con sus galones dorados colgada de un hombro. 

Angeline notó que el pulso se le aceleraba, que su rostro perdía el color y 

luego se encendía. Apretó las manos con fuerza sobre el regazo, consciente 

de que acaparaba todas las miradas. 

Rolfe se irguió y preguntó: 

-¿Tendré el honor de ser presentado a estas damas? 

Helene se apresuró a acceder a su petición con voz algo vacilante al 

mencionar que las señoras habían sido miembros de la corte francesa y habían 

escapado al terror por los pelos. 

-Por supuesto -dijo Rolfe, con una cordial sonrisa de simpatía, al tiempo 

que se inclinaba sobre la mano de una y otra-. El aire es inconfundible. El mie-

do puede superarse, o no es cierto?, pero las esperanzas de orden y seguridad 

y la confianza en los hombres ya no pueden recuperarse, y esta pérdida se 

hace patente. 

-Eso es exactamente lo que siempre he dicho -declaró la mayor, muy 

complacida, con un leve tono rosado en las mejillas-. Uno reconoce siempre 

a otro emigre. Se lleva en los ojos. 

-O en el rostro, espejo de pasados horrores Y placeres. 

-¡Espero que no, alteza! 

De haber llevado consigo un abanico, la anciana cortesana lo hubiera 

agitado sin duda a la manera en que se estilaba cincuenta años atrás. Mientras 

Angeline contemplaba la escena con cierto asombro, Rolfe se sentó entre las 

ancianas hermanas y pronto consiguió que rieran y parlotearan como 

chiquillas para contarle su precipitada huida de Paris en un carro lleno de coles, 



tocándole el brazo con sus dedos enguantados como si quisieran asegurarse 

de que estaba realmente allí, junto a ellas. 

Las tenia completamente cautivadas cuando, con delicadeza de hombre de 

mundo, Rolfe involucró a Helene y Angeline en aquella rápida sucesión de re-

cuerdos. Al cabo de poco, las viejas damas parecían dispuestas a otorgar su 

aprobación a todo el mundo. 

Aprovechando un momento de calma, Rolfe miró a Helene. 

-Pensaba encontrar a su hijo en casa esta mañana. 

-Andre se ha marchado hace poco con intención de visitar a su sastre. 

¿Quiere que envíe un criado a buscarle? 

-Se lo agradezco, pero no es necesario. Lo veré otro día si, como 

sospecho, la señorita Fortin puede proporcionarme la información que 

preciso. ¿Podríamos hablar en privado? 

-Yo... bueno, alteza, yo... -La señora Delacroix no sabía que contestar. 

Resultaba obvio que se debatía entre acceder a lo que tan cortésmente se le 

pedía y no permitir a una joven a la que tenía bajo su protección que se 

quedara a solas con un hombre. 

-Sin duda comprenderá, alteza -dijo la mayor de las hermanas-, que 

madame Delacroix no puede concederle lo que le pide. Me temo que no seria 

decoroso. 

-Debo apelar entonces a que la señorita y yo ya nos conocemos como 

motivo de excepción... 

-Mais oui -dijo la dama, encogiendo los hombros huesudos, embutidos 

en bombasi de seda negra con encajes-, estamos al corriente. Sin 

embargo, la apariencia lo es todo, ¿comprende? 

-Tal vez en este caso -perseveró Rolfe, con tono ligero, aunque tenía el 

entrecejo fruncido-, ¿podría obtener una dispensa real? 

-Ah, alteza, a mi me persiguieron príncipes por los jardines de las 

Tullerías cuando su alteza no era más que un querubín entre los Ángeles. Pocas 

prerrogativas podría reclamar que me sorprendieran, o me escandalizaran. Pero, 

lamentablemente, no estamos en Francia, ni en Rutenia. 

Angeline era plenamente consciente de que el interés por Andre no era más 

que una excusa. Ella no deseaba hablar con Rolfe. De hecho, desconfiaba de 

su urbanidad y de la cortesía con que había formulado su petición. Aún menos 



quería quedarse a solas con él. Se aclaró la garganta y dijo con tono 

circunspecto: 

-¿Podríamos apartarnos tal vez durante unos minutos, en el extremo de la 

sala? 

Esta propuesta no satisfizo a Rolfe, pero poca cosa podía hacer salvo seguir 

a Angeline hasta el hueco de la ventana, adornado con colgaduras de 

terciopelo y encaje y compartido por una ninfa de mármol sobre un pedestal. 

Desde allí se veía el jardín posterior de la casa. 

-Ultrajada, traicionada y víctima de los peores chismorreos. No lo ha 

pasado muy bien desde que nos conocimos -dijo Rolfe. 

No era eso lo que Angeline esperaba. 

-Eso no importa. Encontró a...? 

-¡Por supuesto que importa! -La violencia contenida cortó en seco la 

frase de Angeline-. Le impide elegir libremente y la obliga a vivir como un 

paria sin tener culpa ninguna. ¿Me absolverá algún día, ahora que está lejos de 

mí? Yo prefiero que no lo haga y permanezca a mi lado. 

      -¿Con qué fin? -inquirió Angeline-. ¿Para viajar con el resto de su 

equipaje? No estoy hecha para seguirle como la mujer de un soldado, esperando 

siempre a que regrese de una nueva escaramuza, sin saber con quién habré de 

irme si por casualidad olvida donde me dejó la última vez... o no regresa. -Esta 

era la descripción más clara que Angeline podía hacer de su situación. Que el la 

había comprendido se hizo patente por el modo en que entorno los párpados. 

-Tiene mi garantía. 

-¿Una garantía de palabras? 

-¿Qué otra puede haber? La ley y la Iglesia le confieren santidad a partes 

iguales, pero no pueden crear lo que no existe. 

      Angeline apartó el rostro para mirar el jardín. Una criada se había subido a 

un taburete para sacar agua con una calabaza hueca de una enorme tinaja de 

arcilla que había debajo de la galea de las cocinas. Luego se metió en la casa. 

-Andre me ha pedido que me case con él. 

Rolfe tardó unos instantes en responder. 

-¡Qué noble...! 

-¡No tiene por que burlarse! 

-Por extraño que parezca, no me burlaba. Era un tributo. ¿Le aceptará? 



-No le he contestado aún. -Su réplica fue breve y seca. 

-Es una solución muy recomendable. Andre ha tenido la misma educación, 

es de su mismo país y tiene los medios necesarios para procurar su bienestar. 

Es sobrio, inteligente, leal, y la quiere. 

-Un modelo, en realidad -dijo Angeline sin inflexión en la voz. 

-¿Y si, a pesar de todo eso, le dijera que se viniera conmigo? 

Su voz, tranquila y profunda, con su leve acento extranjero, pulsó una cuerda 

que vibró en el interior de Angeline. Sintió el doloroso impulso de arrojarse en 

sus brazos, de olvidar el futuro y dejarse llevar por los vientos que quisieran 

conformar su destino. La prudencia y un extraño miedo sin forma definida le 

dictaron cautela. 

-¿Adonde? ¿Lo sabe acaso? 

-Por el momento, a la legación francesa. Después, a Rutenia. 

-¿Ha encontrado a Claire? -Angeline se dio la vuelta, con la espalda 

erguida y las manos fuertemente apretadas. 

-Perdimos su rastro en Natchitoches, pero sabemos que ella y su amante 

actual se embarcaron con la intención de venir aquí, a Nueva Orleans. 

-¿Así que cogió el primer barco en pos de mi prima? No me extraña que 

se haya sorprendido tanto de verme aquí! -La mirada de Angeline se burlaba 

de la preocupación del Príncipe por su situación actual. 

-Admito que me he quedado perplejo al verla envuelta en sedas y 

atenciones, como la hija de la casa. Por otro lado, no, no me ha sorprendido. 

Después de despedirnos de su amigo, James Bowie, mis hombres y yo 

volvimos a la guarida arrasada de McCullough. Nos dijeron que había 

aparecido por allí, pero que se la había llevado luego su galante caballero, 

medio desmayada. 

      -Era el efecto de sus polvos, un truco por el que tendré que perdonar a 

Andre si algún día me convierto en su esposa. 

Rolfe guardó silencio con la mirada atenta. -Comprendo -dijo por fin-. No 

fue un rescate, 

sino un nuevo rapto. 

     -Con variaciones, y por el mejor de los motivos. -Que he llegado a 

comprender desde entonces. 



     Me pregunto si le preocuparía que Delacroix recibiera nuevas 

instrucciones sobre la conducta de un miembro honorable de la garde de 

corps. 

Angeline empalideció al asimilar el significado de aquellas palabras. 

-No se atreverá... -Se interrumpió. Claro que se atrevería, sin el menor 

escrúpulo. Angeline tragó saliva-.¿No sería un poco hipócrita? 

-Si -replicó él con una leve sonrisa-, pero muy satisfactorio. 

-No es usted mi protector 

-Que palabra más desafortunada, mi querida Angeline, y asociada a una idea 

falsa. 

Angeline le tocó la mano; sus dedos estaban fríos al contacto con la cálida piel 

del Príncipe. 

-Prométame que no... que no hará daño a Andre. Si lo que pretende es 

batirse en duelo con él, no... no conseguiría más que dar un nuevo motivo de 

escándalo. 

-Que es lo único que le preocupa, por supuesto. -El tono de su voz ya no 

era divertido. 

-Debo pensar en ello, puesto que usted no quiere hacerlo -replicó ella. 

Retiró la mano, acalorada por la despreocupación con que hablaba Rolfe. 

-No he tenido más remedio que notarlo con toda claridad esta mañana, 

así como el solemne peso de mi responsabilidad. La cuestión que queda por 

resolver es el método más adecuado para rehabilitar su reputación, 

¿desentenderme juiciosamente o darle mi protección de modo manifiesto? Sería 

de infinita ayuda que me dijera que prefiere. 0 tal vez sería un estorbo, y 

haría mejor en decidir por mi mismo el mejor modo de obrar, al menos para 

uno de nosotros. 

La dureza de su mirada resultaba inquietante, pero Angeline no tuvo ocasión 

de seguir preguntando. Helene se acercó a ellos en ese momento, comentando 

alegremente la excesiva duración de su charla y los celos de sus otras invitadas. 

-Discúlpeme, señora Delacroix -dijo Rolfe, y cogió a  Angeline por el brazo 

para acercarse a las mujeres-. Debo marcharme. Cuando llegué a la 

legación francesa anoche, me aguardaba una multitud de despachos que 

requerían mi atención. Tengo que ocuparme de ellos de inmediato. 



-Que decepción -exclamó Helene-. Confiábamos en que nos concedería 

el placer de una larga visita. 

-Tal vez pueda hacerlo más adelante. Las obligaciones de la realeza son 

muchas e inevitables, entre ellas la necesidad de representar al país. Al 

presentarme en la legación francesa, mi visita a su ciudad se convirtió en 

asunto oficial y, así, me veo sometido a una serie de deberes sociales. Si les 

agradan tales formalidades, espero persuadir a las damas presentes, y a usted 

misma, para que acepten las tarjetas de invitación al baile que se dará dentro de 

unos días. De ese modo estoy convencido de librarme del tedio. 

Helene profirió exclamaciones de placer y las ancianas damas aceptaron con 

tono regio. Tras un torrente de cumplidos y meticulosas cortesías, el príncipe 

se marchó. En cuanto se cerró la puerta tras él, se inició una animada 

conversación sobre las hermosas facciones de Rolfe, su porte, modales y 

atenciones. Angeline no tomó parte en ella. Tan confusa se hallaba que no 

prestó atención a las radiantes sonrisas que le dedicaron las antiguas damas 

de Maria Antonieta, y Helene tuvo que indicarle que se despidiera cuando las 

señoras se marcharon. 

 

 

Tres días después, la vieja berlina de la señora de Buys se detenía frente a la 

casa de los Delacroix. La madre de Claire había perdido peso, estaba ojerosa 

y su rostro tenía un tinte cetrino. Sus sufrimientos no habían mejorado su 

carácter. No perdió tiempo en formalidades, ni agradeció en modo alguno a 

Helene por acoger a su sobrina. Se limitó a recoger a Angeline y llevársela a la 

casa que tenia su hermana viuda cerca del río. 

La casa estaba situada sobre una botillería de la que era propietaria la viuda y 

que estaba alquilada a un hombre de color libre. Aquella morada pequeña y 

sin ventilación estaba impregnada del olor a licor y a humedad. Tenía cinco 

habitaciones, un salón y un dormitorio que daban a la calle, y en la parte trasera 

otro dormitorio, un comedor y una despensa. Las estancias posteriores se abrían 

a una galería exterior, sobre un diminuto jardín, la única característica agradable 

de la casa. En otro tiempo, una pequeña parte de la galería se había cerrado para 

crear una nueva y diminuta habitación, en la que se alojaba la criada. Dado 



que la viuda ya no podía permitirse ese lujo, instalaron en ella a Angeline. Al 

parecer la señora de Buys prefería que Marie, su doncella, compartiera su 

habitación con ella en lugar de su sobrina. 

A Angeline le pareció bien. Si poco se había esforzado su tía por poner cara 

amable a Helene Delacroix, menos aún se esforzó con Angeline. Tan severas fueron 

sus maneras que Angeline no comprendía para que se había molestado en ir a 

buscarla. Angeline había pensado seriamente en negarse a ir a la casa de la viuda 

al notar la frialdad de su tía, pero no podía abusar de la hospitalidad de la señora 

Delacroix por más tiempo. Además, al enterarse de que Rolfe estaba en la ciudad, 

Andre había empezado a importunarla, a exigir y suplicar, abordándola cada vez 

que aparecía. Le alivió poder alejarse de el por un tiempo, hasta que se hubiera 

decidido. 

     Afortunadamente, la señora de Buys, o quizá Marie, había ordenado que se 

guardaran las viejas ropas de Angeline en un baúl, y lo había traído consigo. 

Angeline intentó entonces devolver los vestidos que Helene había mandado 

arreglar para ella, pero la madre de Andre declaró que eran suyos y se sentiría 

muy dolida si se negaba a aceptarlos. 

Angeline se estaba quitando el vestido de color lavanda, que guardaría en 

un viejo armario pasado de moda, cuando Berthe de Buys entró en la 

habitación. 

-Quiero hablar contigo -anunció la señora sin más preámbulos. 

-¿Si? -inquirió Angeline sin dejar lo que estaba haciendo. 

-Quiero que sepas que no he venido a Nueva Orleans por ti. Tenía... otros 

asuntos que tratar y que requerían mi presencia. He creído que era mejor 

sacarte de la casa de los Delacroix antes de que provocaras un escándalo 

también allí. Andre ya ha hecho bastante el ridículo por tu culpa, actuando 

como si fuera un caballero andante para salvarte. 

-Estoy segura de que el Príncipe Rolfe estaría de acuerdo contigo. 

     -En el futuro te abstendrás, si me haces el favor, de mencionar ese 

nombre en mi presencia. Lo aborrezco y deseo olvidarlo. La humillación que 

padecí en sus manos es una prueba de la que quizá no me recupere nunca 

más, una mancha vergonzosa en mi alma. Todo lo que te pido es un 

silencio absoluto sobre ese tema, silencio y discreción, si es que sabes lo 

que es eso. No saldrás a exhibirte, no recibirás visitante alguno ni 



aceptarás invitaciones. Para ser claros, no abandonarás esta habitación sin mi 

expreso permiso. En los próximos días, tendrás tiempo de sobra para 

reflexionar. Te sugiero que consideres la posibilidad de hacer votos de novicia 

tan pronto como sea posible. Eso es todo lo que tengo que decirte. 

Cuando su tía se volvía ya para marcharse, Angeline le preguntó: 

-¿Tiene algo que ver esta visita a la ciudad con la posibilidad de que 

Claire se encuentre aquí? 

-¿Qué? -La voz de su tía era brusca, pero no delataba sorpresa. 

-No me ha preguntado por ella, ni siquiera ha querido saber si esta viva 

o muerta, o si la he visto. 

-Mi hija... lo que haga, donde esté, o lo que yo sepa de ella, no es 

asunto tuyo. Para nosotras es como si estuvieras muerta, ya no perteneces a 

la familia. Harías bien en recordarlo. 

Angeline enarcó una ceja. Por alguna razón, las duras palabras de su tía no 

causaron gran efecto en ella. 

-Si pretende cortar toda relación conmigo, perderá toda la autoridad sobre 

mis actos que supone tener. No puede esperar, por tanto, que me someta a 

sus ordenes. 

-¡Eso ya lo veremos! -exclamó la señora de Buys, irguiéndose. 

-Si -convino Angeline. 

No obstante, Angeline no abandonó su habitación en los días que siguieron. 

Que sentido tenía, si no tenía adonde ir, ni nadie con quien hablar, y nadie se 

hubiera mostrado ínfimamente educado con ella? La hermana de tía Berthe era 

una desgraciada criatura a la que la pobreza había convertido en una mujer 

amargada y mezquina. Había visto a Angeline solo un instante, pero estuvo más 

que dispuesta a aceptar todo cuanto su hermana le contó, y a aumentar su 

desprecio en proporción directa a la adulación que desplegaba con su 

hermana, cuya presencia había mejorado tanto las comidas como el ocio. Era 

Marie quien limpiaba y cocinaba, quien hacía la colada y compraba cada 

mañana en el mercado francés. Y era Marie quien, cuando los demás ya 

habían comido, le llevaba una bandeja a Angeline con las sobras. 

A media mañana del tercer día en casa de la viuda, Angeline se hallaba 

tumbada en la cama mirando el entablado del techo, cuyas grietas habían tapado 

con musgo seco. No se sentía bien, pero tampoco demasiado mal. Era como si 



se hubiera apoderado de ella un extraño malestar. Se reprochaba su debilidad, 

pero no conseguía centrar sus pensamientos en el problema más acuciante, el 

de resolver su futuro. Era como si estuviera atrapada en una red, cuanto más 

luchaba, más se enredaba y mayor era su cansancio. En algún recóndito lugar 

de su mente reconocía la causa de su estado, lo que provocaba aquella 

sensación enfermiza, su cansancio, su tendencia a sumirse en el sueño. Se 

negaba, sin embargo, a nombrarla, porque entonces sus problemas serían más 

graves, exigirían concentración y actos. 

Un portazo llamó su atención. Tan escasa era la actividad en la casa de la 

viuda que se levantó de la cama y se acercó a la única ventana que había en la 

habitación, puesto que las ordenanzas municipales dictaminaban que ninguna 

ventana podía dar a la propiedad privada de otra persona. Angeline vio que 

Marie emergía de las escaleras que conducían al jardín. Llevaba capa y toca. 

Entró en la cocina, anduvo por el interior en penumbra y salió minutos después 

con una cesta colgada del brazo. Angeline pensó que se dirigía al mercado, 

pero vio que la criada se detenía para ajustar una servilleta que cubría el 

contenido de la cesta. 

Si iba a comprar al mercado, la cesta debería estar vacía. Daba la impresión 

de que la criada llevaba comida a algún sitio. 

No era necesario preguntarse adónde, a quién o por qué. Angeline ya lo 

sabía. Cogió el chal que había usado para taparse los pies, se calzó los 

zapatos que tenía debajo de una silla y se abalanzó hacia la puerta. Recorrió la 

galería con paso ligero y bajó las escaleras de puntillas. No tenía miedo de 

encontrarse con Berthe, pero prefería evitar el alboroto y los gritos que hubiera 

acarreado el enfrentamiento. Se detuvo un instante para asegurarse de que 

Marie había salido ya por la verja lateral de la casa, y luego rodeó el edificio, 

abrió la verja de hierro forjado y dejó que se cerrara sin ruido detrás de ella. 

Apenas distinguió la figura lúgubre de la criada que bajaba presurosa por la 

calle, esquivando a una mujer que vendía pastelillos de arroz llamados tout 

chaud cajas y a un joven caballero criollo que empuñaba un bastón con pomo 

de plata. Marie se dirigía al mercado de la plaza. Angeline esquivó a su vez a 

un par de monjas de hábitos flotantes y la siguió. 



El mercado era un pabellón estrecho que se extendía a lo largo de la mayor 

parte de una manzana. Supo que el mercado estaba cerca por la babel de 

lenguas -francés, español, inglés, alemán, criollo, gaélico, choctaw, griego e 

italiano de los habitantes de la ciudad y media docena más de lenguas de los 

marineros- de los que regateaban por los artículos en venta. Los cargueros se 

alineaban a lo largo del malecón. Traían pescado, marisco, carne de venado, 

conejos, ardillas, mapaches, zarigüeyas, petirrojos, mirlos, palomas y 

pequeños chorlitos conocidos con el nombre de papabottes, famosos entre los 

caballeros criollos por sus cualidades afrodisíacas, además de verduras en 

manojos o en cestas, y frutos exóticos de las Antillas. Los indios, sentados 

aquí y allá, ofrecían pieles, cestos de mimbre, pacanas silvestres, 

castañas, nueces y raíces de sasafras que se convertirían en polvo para 

condimentar la sopa de sernillas de quingombo. De vez en cuando se veía 

también a un marinero que vendía loros y monos. 

Los compradores eran caballeros en su mayor parte, pues se consideraba que 

el mercado no era un lugar apropiado para las señoras, que se verían obligadas 

a regatear con groseros vendedores y, en ocasiones, a soportar la visión de un 

guerrero choctaw, ataviado únicamente con una manta hábilmente envuelta 

en torno al cuerpo. Las mujeres que aparecían por allí iban siempre 

acompañadas por algún criado para protegerlas y transportar los artículos 

que ellas consideraran dignos de su mesa. Se trataba sobre todo de las 

placees, cuarteronas elegantemente vestidas, queridas de hombres ricos de la 

ciudad, que también solían hacerse acompañar por una criada cuyo único 

cometido consistía en agitar un abanico para mantener a raya a los 

omnipresentes mosquitos. 

Angeline prestó poca atención a aquel caleidoscopio de ruidos y colores, de 

olores a fango y vegetales podridos, a verduras frescas y pieles húmedas, a 

cebollas, ajo, pepinillos, clavo y pimienta de Jamaica. Su mirada estaba fija en 

la figura de la criada, que se movía con rapidez. La vio detenerse junto a una 

mujer alemana de rostro colorado que vendía quesos de bola, y a otra mujer, 

cubierta de pies a cabeza por una capa de barata tela de frisa, que se acercaba 

y le cogía la cesta. Angeline estaba tan absorta en lo que se desarrollaba ante 

sus ojos que no vio el gato escuálido que se interponía en su camino. 



Lo pisó. El gato soltó un maullido de dolor. Al dar un respingo, Angeline 

derribó una pirámide de naranjas, que salieron rodando en todas direcciones. 

Un par de chiquillos que andaban por allí se lanzaron al suelo para capturarlas. 

El vendedor empezó a chillar y en un santiamén se armó con gran alboroto. 

Cuando todo volvió a la normalidad, Marie y Claire habían desaparecido. 

¿La habían visto, o había sido la prudencia lo que les había dictado una 

huida apresurada? ¿Pero por qué seguía ocultándose Claire? ¿Sabía que Rolfe 

y su escolta se hallaban en Nueva Orleans, o era un sentimiento de culpa lo 

que la mantenía oculta? Miedo o vergüenza, ¿cual era la respuesta? 

Angeline sintió un gran deseo de contarle a Rolfe lo que había visto, tan fuerte 

que se detuvo en medio de la calle, perpleja por el modo en que había cambiado 

de actitud. ¿Por qué tenía tanta fe en el? Si podía confiar en el en ese asunto, por 

qué no también en el de su futuro? 

Al notar la mirada de curiosidad de una niñera que llevaba a un crío con 

bombachos de terciopelo y un aro en la mano, Angeline echó a andar de nuevo, 

aunque no sabia muy bien adonde iba ni por qué. Sus pasos la condujeron 

hasta el jardín de San Antonio, que estaba detrás de la iglesia de San Luis. 

Caminaba con una sensación de libertad, pero también de perplejidad por su 

estupidez. No había lugar seguro. Lo que parecía atraer del matrimonio era un 

engaño; no había más que ver a las viudas, solas y desposeídas. La única 

seguridad posible se hallaba en el interior de uno mismo, desde cuya 

fortaleza se podían encarar las desgracias del mundo con valor, tanto si era 

para vencer como para salir derrotado. Una vez guarnecido ese bastión, se po-

día salir para ofrecer amistad y amor. Los débiles, los que vacilaban ante la 

primera acometida y necesitaban que los sostuvieran desde fuera 

continuamente, jamás saborearían la gloria de enfrentarse solos a un adversa-

rio, hombre o mujer, en pie de igualdad. 

Advirtió que se hallaba frente a la legación francesa, un macizo edificio de 

piedra gris y ladrillo. Se celebraba en aquel momento una recepción matinal con 

gran ceremonia. Criados con librea flanqueaban los peldaños que conducían 

hasta la entrada; sus botones de oro resplandecían a la luz del sol. Una hilera de 

carruajes se extendía a lo largo de varias manzanas, vehículos que no se 

habían utilizado en mucho tiempo, mientras otros invitados, más modestos, se 

acercaban a pie hasta la puerta. Las damas, ataviadas con sus más elegantes 



trajes de mañana y los caballeros con sus fracs hechos a medida, sus 

corbatines y chalecos bordados, subían la escalinata hasta la inmensa 

doble puerta de la legación, que estaba abierta. 

 

En el interior centelleaban las arañas, se apreciaba el tenue brillo de las 

colgaduras de seda y los destellos de las joyas y condecoraciones. Había 

una hilera de personas que recibían a los invitados nada más entrar, pero se 

hallaban en la sombra y era difícil distinguirlas. Los hombres que entraban se 

inclinaban respetuosamente y las mujeres realizaban grandes reverencias. 

¿Quién recibiría semejante homenaje sino la realeza? ¿A quién podían honrar 

de ese modo si no a Rolfe? 

¿Le había hecho ella alguna reverencia desde que se habían conocido? No, ni 

siquiera en su primer encuentro. De repente aquella omisión le pareció 

reveladora. ¿Era el orgullo la razón? ¿Obstinación, ignorancia? Muchas eran 

las veces en que Angeline había dejado de pensar en el como en un príncipe. A 

Rolfe no le había importado. No obstante, parecía ser un asunto de la mayor 

importancia. Ella no pertenecía a su mundo. Por mucho que ansiara decirle al 

heredero del trono de Rutenia que se había decidido, que deseaba irse con él, 

hacerlo sería un error. 

No podía haber felicidad para ella en su relación con Rolfe, siempre al 

borde de su mundo, sin llegar a formar parte de él. Dependería demasiado de 

Rolfe para todo, sería demasiado suya y muy poco de si misma. 

Y cuando terminara, ¿qué? Si después de haber estado con él unas 

semanas apenas, sentía tal dolor, como se sentiría cuando tuviera que 

separarse de él, cuando tuviera que dormir sola después de varios meses, 

quizá incluso años? 

No, lo mejor seria olvidarlo todo, elegir el mejor camino para ambos, en 

lugar de dejar que el decidiera por ella. 

Angeline se alejó rápidamente. No era extraño, a pesar de la pena que se 

apoderó de ella en aquel momento, que no volviera a pensar en Claire. 
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La puerta de la diminuta habitación de Angeline se abrió de repente. Marie 

entro con una bandeja cubierta por una servilleta arrugada. La viuda y Berthe de 

Buys seguían el horario de comidas del campo, de modo que cenaban al caer el 

día. Dado que ya hacia bastante rato que había anochecido, Marie debía de 

haberse dedicado a lavar los platos antes de dignarse a llevarle la bandeja. 

-Vaya -exclamo la criada, deteniéndose-, defería haber encendido una vela. 

Podría haberme roto el cuello al entrar aquí a oscuras. 

-No hay nada que ver. 

-Melancólica, ¿eh? Supongo que cree que deberían haberle permitido que 

fuera al baile de esta noche. - 

   -¿Baile? -se extraño Angeline-. ¿Esta noche? 

-Pues claro. No me diga que no lo sabia. No se ha hablado de otra cosa 

desde el día en que la señora devolvió las invitaciones que llegaron para 

ustedes dos. Ahora mismo, la señora y su hermana se han ido a ver 1a llegada 

de los invitados. La señora no quería, desde luego; cuanto menos vea al príncipe 

mejor, pero su hermana se moría de ganas y ha insistido en ir para mirar como 

una tonta. 

Angeline contemplo a la huesuda mujer, que dejo la bandeja bruscamente sobre 

una mesita desvencijada. 

-¿Recibí una invitación? 

-Yo misma la vi, así como otras misivas dirigidas a su nombre que han 

llegado en los últimos días. Casi todas se arrojaron al fuego. La invitación se 

entrego a un criado para que la devolviera a la legación. 

-No hubiera ido en cualquier caso -replico Angeline cansinamente. 

-Es lo mas sensato, desde luego -se burlo la criada-. Las señoras de 

Nueva Orleáns han rivalizado del modo mas indecoroso en llevar el vestido 

mas elegante y caro. El baile del Príncipe será el acontecimiento de la temporada, 

del que se hablara en los anos venideros. Vaya, si hasta mujeres que no 

pertenecen a la alta sociedad, las americaines sobre todo, estaban dispuestas 

a matar o prostituirse por una invitación. 

Al parecer Rolfe había causado una impresión favorable en la ciudad en la 

ultima semana. Angeline se pregunto a que habría dedicado su tiempo el 



príncipe, además de las recepciones, tés y cenas que debían haberse 

celebrado en su honor. ¿Habría buscado a Claire con tanta diligencia como en 

la época que pasaron en el pabellón de caza, y con la misma escasa fortuna? 

Dudaba de que lo visto por ella en el mercado sirviera para mucho. Lo mas 

probable era que Rolfe mantuviera vigilada la casa de la viuda. El no hubiera 

descuidado una posibilidad tan evidente como la de que Claire se pusiera en 

contacto con su madre. Al menos este era el argumento con que Angeline 

había intentado convencerse de que su información carecía de importancia. 

Miro de reojo el rostro satisfecho de la criada cuando esta se inclino para 

aplicar la yesca a una vela. ¿Habrían tenido en cuenta a Marie para la 

investigación? Su contacto con Claire había sido breve. Podía haber pasado 

desapercibido en medio, del barullo del mercado aunque la siguiera un 

miembro de la guardia. Suponía que así había sido, puesto que, de lo 

contrario, hubieran descubierto a Claire, lo que hubiera repercutido sin duda en 

la casa de la viuda y ella se habría enterado. 

Pero Angeline deseaba asegurarse, hallar el modo de enviar un mensaje a 

Rolfe y que el le contestara. Era todo lo que deseaba por el momento. 

La criada se fue, decepcionada por la falta de respuesta de Angeline ante 

sus maliciosos comentarios, tirando bruscamente de las faldas para pasar por la 

puerta. Angeline se levanto. La comida que había bajo la servilleta, pollo frió y 

espárragos en salsa cuajada, no era demasiado apetecible. Incluso tuvo la 

impresión de que vomitaría si intentaba comérsela. También había un vaso de 

vino que bebió a pequeños sorbos antes de dejar la bandeja fuera de la 

habitación. 

Volvió a entrar y se miro en el diminuto espejo de acero pulido que colgaba 

sobre una mesa que servia como lavabo. A la luz vacilante de la vela, Angeline 

se vio mejor de lo que se sentía. Tenia la piel sonrosada y leves destellos 

plateados entre las motas cobrizas de los iris. Sus cabellos caían en cascada 

sobre su espalda, aureolados por la luz dorada de la vela. En un esfuerzo por 

animar su animo deprimido, por la tarde Angeline había calentado agua en la 

cocina y la había subido por las escaleras de la galería hasta su habitación 

para bañarse y lavarse el pelo. No obstante, una vez seco, no había vuelto a 

recogérselo, y llevaba tan solo una Bata que había sacado de su baúl. 



La campanilla sonó en la verja del jardín de atrás, único medio de acceder 

al domicilio de la viuda, puesto que la puerta de la calle en el entresuelo era la 

entrada de la botillería. Angeline no presto demasiada atención. Marie se 

ocuparía de abrir. 

El sonido de pies calzados con botas en la galería fue el primer aviso de que 

algo ocurría. Los pasos se acercaban con resolución, resonando sobre el 

entarimado desigual e indicando que había mas de un hombre. Angeline oyó 

la voz chillona de Marie protestando. Solo había una persona a la que pudieran 

desear ver, pues sin duda la criada les habría dicho que las demás señoras se 

hallaban ausentes. De haber habido cerrojo en la frágil puerta de su 

habitación, Angeline se hubiera encerrado, pero lo único que podía hacer era 

ajustarse bien la bata y aguardar. 

La puerta se abrió. Como blancos destellos entraron Gustave, Meyer y 

Oswald, empujando a Marie delante de ellos. Se detuvieron e inclinaron la 

cabeza, entrechocando los tacones de las botas. Gustave retuvo a la francesa, 

que no dejaba de revolverse. Oswald llevaba una caja grande bajo el brazo, 

atada con una cinta. 

-Perdone la intrusión, señorita -dijo Meyer-. Aunque seamos unas 

extrañas hadas madrinas, hemos venido a buscarla para llevarla al baile. 

Una sonrisa se dibujo en los labios de Angeline, una sonrisa de placer por 

volver a verlos y por la alegría que demostraban sus rostros. 

-Son muy amables, pero... 

-Si piensa negarse -la interrumpió Gustave-, no se lo aconsejo. Si no 

viene con nosotros, el propio Rolfe dejara con un palmo de narices a todos los 

padres de la ciudad con sus emperifolladas fraus, a todos los políticos y 

soldados que insisten en contarle como derrotaron a los británicos aquí hace 

seis anos, para venir en su busca. 

-Digamos que esta... algo tenso -señalo Oswald con unas maneras 

sosegadas que recordaban a las de su hermano muerto. 

-Pocos personajes de sangre real cumplen con sus obligaciones con tanta 

distinción como el... y ninguno tan de mala gana -explico Meyer-. Luego 

esta el asunto que le trajo a Nueva Orleáns y que no va demasiado bien, y el 

rechazo de la invitación al baile. 

-Eso no fue cosa mía, pero no cambia el hecho de que no puedo ir. 



-Debe hacerlo. 

-Pero no tengo nada que ponerme para una ocasión así. 

Oswald se acerco entonces y coloco la caja que llevaba sobre la cama. 

-El príncipe Rolfe esperaba tal objeción. Esto se encargo hace unos días, a 

su medida. 

Viendo que Angeline no hacía ademán de abrir la caja, Oswald soltó la cinta 

y levanto la tapa. En el interior había un vestido de blanco tisú, tan fino que 

parecía gasa entretejida con hilos de cobre. El corpiño por encima de la alta 

cintura estaba bordado, lo que permitía que el cuello se sostuviera sobre el 

profundo escote. Unos bordados mas rígidos aun daban peso y distinción a la 

cola que caía desde la cintura para abrirse como un abanico. 

-No... no puedo aceptarlo. 

-Y silo hace -se burlo Marie-, la señora se encargara de que lo lamente. 

Gustave sacudió a la mujer. 

-Tú serás la que va a lamentarlo si vuelves a abrir la boca. 

-¿La están coaccionando? Nosotros nos ocuparemos de quien haya osado 

retenerla contra su voluntad. 

-No es eso exactamente... 

-¿Entonces por que duda? Debo decirle que seria de gran ayuda para Rolfe 

que usted fuera al baile. El nunca se lo pediría, ya lo sabe, pero se rumorea que 

la rapto de su casa y que la ultrajo. Si la vieran en términos amistosos con el, no 

se concedería mas crédito a esos rumores. 

Angeline sostuvo la mirad4 de Meyer durante un largo rato. Vio en ellos 

simpatía y un cierto grado de pesar por la petición que acababa de formular. 

 

Gustave intervino entonces con su profunda voz gutural. 

-La echa de menos, meine liebe, y esta resuelto a  verla, por lo menos, si 

no puede hacer otra cosa. Eso es todo, en resumidas cuentas. 

-Esta mujer se encargara de peinarla, puesto que afirma ser la doncella 

de su tía -añadió Oswald-. Tenemos un carruaje esperando para conducirla 

rápidamente a la legación. 

-No, por favor -dijo Angeline, llevándose una mano a los ojos, pero 

ella misma se dio cuenta de la poca firmeza de sus palabras. 



-Nos han prohibido usar la fuerza bajo amenaza del mas severo castigo, 

pero el no estará sometido a tal prohibición, como bien sabe. Las palabras de 

Meyer eran suaves e insidiosas. 

Angeline alzo el mentón. 

-Muy bien, pues, si Marie me peina, iré. 

-Se esmerara como nunca -prometió Gustave-, si no quiere acabar 

ocupándose de las hierbas que crecen en el fondo del Mississippi. 

La amenaza y la mirada que la acompaño fueron poderosos incentivos. 

Marie peino los cabellos de Angeline en una corona de relucientes rizos que 

adquirieron un aspecto regio sobre su cabeza. Luego la ayudo a ponerse el 

vestido de seda, le calzo las medias y se arrodillo para hacer lo mismo con 

los blancos zapatos de cabritilla y bordado en cobre que hallo en el fondo de la 

caja. No dijo nada ante la mirada agradecida de Angeline, se limito a tenderle 

un par de guantes largos y espero a que se los pusiera para abrochar los 

botones. Tras esto, la criada salió de la habitación para indicar a los hombres 

que aguardaban fuera que Angeline estaba lista. 

Llevando la cola recogida sobre el brazo, Angeline bajo las escaleras por 

delante de los hombres. Le ayudaron a subir al carruaje de bordes dorados, 

cuyas ondulantes líneas parisinas sugerían que era el vehículo oficial de la 

legación francesa. Meyer, Gustave y Oswald montaron a caballo y, cuando el 

carruaje emprendió la marcha, ocuparon su lugar en torno a el como jinetes de 

una guardia de honor. 

Al poco rato se detenían frente al edificio que albergaba la legación. Unas 

lámparas de aceite de ballena surgían de las paredes sobre candelabros de 

bronce a ambos lados de la puerta para iluminar la escalinata de entrada. Las 

ventanas eran cuadrados de luz dorada. El aire transportaba los vivaces sonidos 

de trompa, violín, arpa  y pianoforte, y dos jóvenes criados negros bailaban al 

son de la música en la acera frente a la casa. 

Un rumor de comentarios admirativos se elevo de la multitud cuando 

Angeline se apeo del carruaje. Por un instante se pregunto si su tía se hallaría 

entre la gente congregada para contemplar el espectáculo, pero decidió que no 

tenia importancia. Dejo caer la cola del vestido para que se deslizara a su 

espalda mientras ascendía, del brazo de Meyer. Las puertas se abrieron para 



recibirla y se encontró sonriendo mientras la presentaban al cónsul francés y a 

su esposa, sonriendo y haciendo una graciosa reverencia cuando Rolfe tomo su 

mano y sonriendo cuando su mirada se encontró con los ojos negros y serios 

de Leopold. Cuando dejo atrás a los anfitriones del baile, pudo respirar de 

nuevo con tranquilidad. Aunque Rolfe la había llamado por su nombre y le había 

apretado la mano, Angeline no había levantado la vista mas allá de la 

condecoración que llevaba sobre el pecho. 

Era una estúpida. La aguda perspicacia de Rolfe le haría sospechar 

rápidamente que le ocurría algo. Angeline debía usar todas sus armas femeninas 

y su instinto Para impedir que Rolfe supiera la verdad. ¿De que serviría que 

supiera cuanto ansiaba estar con el? ¿Que bien le haría descubrir que iba a tener 

un hijo suyo? Ninguna de las dos cosas le alegraría. La ultima, en particular, era 

la carga que Angeline habría de soportar sola. 

-Parece acalorada -comento Meyer-. Me temo que la hemos hecho 

correr demasiado. ¿Quiere tomar algo? Hay vino caliente con especias y 

champaña helado, además del agua de azahar que parece ser la bebida 

favorita de las señoras de Nueva Orleáns. 

-Gracias, creo que tomare eso ultimo -replico Angeline, y se quedo 

mirando en torno mientras Meyer iba a buscar la bebida. 

No había exageración cuando se afirmaba que las señoras de Nueva 

Orleáns se había puesto sus mejores galas. Se veían vestidos de seda oriental y 

terciopelos de Lyon con encajes y joyas, vestidos adornados con pieles y 

forrados de raso, vestidos de brocado y brocatel. La luz de dos mil bujías se 

reflejaba en los diamantes que lucían en cuellos, muñecas y orejas y 

arrancaba destellos multicolores de esmeraldas, rubíes y zafiros. La fragancia 

de tanto perfume caro pendía sobre la concurrencia como el incienso en una 

catedral. 

-Aquí tiene -dijo Meyer, acercándose. 

Angeline tomo el vaso de cristal que le tendía, murmurando las gracias, y se 

lo llevo a los labios. El olor del agua de azahar penetro por su nariz. Una 

fuerte nausea la acometió entonces al captar un aroma semejante al del 

laúdano, los polvos que Andre le había dado y que tan mal le habían 

sentado no hacia demasiado tiempo. El agua de azahar, como la droga, era un 



derivado de la adormidera. Debería haberlo supuesto. Su tía siempre tomaba 

agua de azahar para sus nervios. 

-¿Que le ocurre? -pregunto Meyer, cogiendo el vaso de su mano 

temblorosa. 

-Nada -contesto Angeline con un gemido ahogado, sacudiendo la 

cabeza-. Se me pasara enseguida. 

-¿Esta segura? 

Angeline asintió y consiguió sonreír al notar que el espasmo iba 

desapareciendo. Aun así, no le pareció que Meyer estuviera muy convencido. Su 

mirada gris era ,meditabunda mientras contemplaba a Angeline, su piel 

sonrosada a pesar de aquel malestar momentáneo y la blancura, surcada por 

venas azuladas, de los senos que se hinchaban bajo el amplio escote de su 

corpiño. 

Angeline miro alrededor buscando con que distraerle, y vio que los 

anfitriones habían entrado en la sala. Rolfe apareció detrás de la esposa 

del cónsul. Cuando el invitado de honor se inclinaba ante aquellos a los que 

la dama distinguía con su conversación, la condecoración del príncipe bailaba 

suspendida de la cinta azul celeste, reflejando la luz. Era una Cruz de Malta de 

diamantes, zafiros y rubíes engastados en esmalte y oro. 

-Hábleme de la condecoración que lleva Rolfe -pidió Angeline-. ¿Que 

representa? 

Meyer se volvió para mirar al príncipe. 

-Es una orden instituida por el bisabuelo del actual rey en 1726, y se 

otorga al valor de quienes conducen a los hombres en batallas para proteger 

a Rutenia. Fue concedida a Rolfe por haber contribuido a derrotar a los que 

invadieron Rutenia por un pequeño desacuerdo que se produjo hace unos anos 

con nuestros vecinos del norte. -Meyer hizo una pausa antes de añadir-: 

Fue Max quien insistió en que le fuera otorgada. Su padre, nuestro padre, 

hubiera preferido no hacerlo, sobre todo porque Max, que formaba parte de la 

misma expedición, no actuó en el combate, y por lo tanto no se le podía 

conceder tal honor. 

-Debe... debe de estar muy orgulloso de llevarla. 

-Creo que no hay nada que tenga mas valor para el -convino Meyer. 



Mientras hablaban, Rolfe se libro hábilmente de la esposa del cónsul y 

desapareció. Angeline lo busco entre la multitud. 

-Dominante y seductora, una visión que aturde la mente y nubla la vista, sin 

igual en esta sala, en esta ciudad, en este continente o en cualquier otro. 

¿Quieres abrir el baile conmigo, bella Angeline? 

Rolfe hablaba a su espalda. No era el mejor momento para enfrentarse 

con el, pero no podía evitarlo. Angeline se dio la vuelta, consiguió sonreír y se 

esforzó por imprimir a sus palabras el mismo tono ligero que e1 había 

empleado. 

-Con gusto, pero creo que el protocolo exige que lo haga con la 

anfitriona. 

-Tiene los dientes protuberantes y ese vestido lo ha llevado ya en una 

noche de extraordinario calor, diría yo. Si he de abrir el baile, prefiero que sea con 

usted. 

Sus ojos turquesa tenían un brillo quizá excesivo. Había bebido, y su humor 

alegre e irreflexivo le recordó la noche en que había disparado en competición 

con Oscar por los favores de una chica acadiana. Angeline no debía olvidar, 

sin embargo, que la bebida no entorpecía los sentidos del príncipe en absoluto. 

-Eso seria poner a prueba mi buena voluntad y falta de resentimiento 

con una venganza, ¿no cree? ¿Por que no poner un letrero que diga que fui su 

amante voluntariamente? 

-¿Y por que no? Solo que no seria cierto. 

-¿Que le importa eso a esta gente si es lo que prefieren creer? 

-¿Desengañada, dulce Angeline? Ese no fue nunca mi propósito, si es 

que tenía alguno. Pero deme la mano y yo me esforzare, con decoro y 

cortesía extrema, por darles una razón para pensar que mi único deseo es 

enmendar el mal causado con grandes dosis de aburrimiento. 

Angeline se dejo conducir por el príncipe y, ciertamente, no tuvo nada que 

reprochar en cuanto a sus modales Rolfe miraba a la multitud que aguardaba 

alrededor de la pista. Inclino la cabeza a un lado y a otro con expresión distante 

y luego inicio con Angeline los animados pasos de un vals, cogiéndola de un 

modo tan impersonal como si fuera su hermana pequeña. 

Fue una experiencia extrañamente decepcionante. Aun así, Angeline 

contemplo la deliberada inexpresividad de las facciones del príncipe, y en sus 



labios de dibujo una involuntaria sonrisa. La volubilidad de sus emociones fue 

una sorpresa para Angeline, que meneo la cabeza sin darse cuenta. 

-¿Como? ¿No aprueba el fingimiento? -inquirió el. 

-No, ya que no tengo papel alguno que desempeñar en el. Si el suyo es 

mostrarse aburrido, ¿Cuál ha de ser el mío? 

-¿ Atemorizada? -sugirió el, afectando ser la viva imagen de la inocencia. 

-¡Ni hablar!  -¿Satisfecha? 

-No -replico Angeline, lanzándole una mirada indignada. 

-¿No hay modo de complacerla? ¿Que me dice de engreída? 

-No se por que, pero creo que no me conviene -respondió ella, aun 

con mayor aspereza. 

-A mi si. Una cosa esta definitivamente prohibida, y es que frunza el 

entrecejo. 

-¡No lo estaba haciendo! 

-Sí que lo hacía, y es de lo mas inquietante. ¿Acaso tengo una mancha en 

el cuello? 

-¡Sabe perfectamente que no! 

-Lo que se es que le pago a Sarus una suma exorbitante para estar 

seguro de ello. Ha vuelto conmigo, por cierto. 

      -Eso le hará muy feliz. 

 -Inmensamente. No ha abierto la boca mas que para quejarse por el 

trato que ha recibido el uniforme que llevaba durante mi estancia en la Tierra 

de Nadie. Pero creo que echa de menos ropa femenina de la que ocuparse, 

porque me ha preguntado con insistencia por usted. 

Rolfe la había atraído ligeramente hacia si. Angeline le lanzo una mirada de 

desasosiego. 

-Sus atenciones diarias ya no son necesarias, pero puede saludarle de mi 

parte y decirle que estoy bien. En cuanto a la ropa, debería darle las gracias por 

el vestido que llevo. Ha sido muy considerado de su parte el procurarme tan 

maravillosa creación. 

-Es un vestido magnifico, pero solo pasable mientras no lo luce usted -fue 

el halago convencional que le dedico Rolfe, antes de continuar con un tono mas 

incisivo-. Acepto artículos similares de Andre Delacroix, de modo que no 

significa demasiado. 



Angeline se echo hacia atrás, ceñuda. 

-De su madre, a la que conozco desde la infancia, lo que es muy diferente. 

-Niegue si puede que se los dio por el. 

-Quizá en parte sea verdad, pero no del todo. diademas, no es usted 

quien para lanzar tales acusaciones! 

Rolfe enarco una ceja. 

-Siempre he tenido la mejor de las intenciones. 

      ¿Que le parece como epitafio para mi tumba? 

-¡No hay necesidad de llegar a tales extremos! La sonrisa con que el 

príncipe obsequio a Angeline era tan radiante que estuvo a punto de hacerle 

perder la cabeza. 

-Entre nosotros no ha habido jamás nada que fuera de naturaleza 

moderada -dijo. 

Se adentraban en terreno peligroso. Angeline tardo un rato en recobrarse y 

hallar otro tema de conversación menos arriesgado. 

-Hay... hay algo que debo decirle. He visto a Claire. 

-¿Donde? -La mirada inquisitiva de Rolfe no hizo desaparecer el calor 

de sus ojos. 

Angeline le contó la escena del mercado, mas segura que antes de que no 

tenia importancia para Rolfe, que el debía tener sus propias fuentes de 

información. 

-Es una lastima que la perdiera entre los nabos y el pescado. ¿ Estaba 

sola? 

-Por lo que yo pude ver, si. 

-Preferiría que no volviera a seguir a la criada de su tía. Esto no es un juego 

de espías, ni una competición deliciosamente arriesgada. La vida de Claire corre 

peligro si la encuentra antes otra persona, al igual que la suya, dulce Angeline, 

si se interpone en su camino. Temo que tenerla cerca de mi seria como firmar 

su sentencia de muerte, pero mi mayor tormento es el temor de que se precipite 

usted al peligro estando alejada de mi. 

Angeline se había equivocado, la información era importante; pero lo mas 

curioso, lo que apenas se atrevía a admitir, era que Claire y lo que sabia no 

tuvieran prioridad sobre ella misma. 



Antes de que pudiera interrogar al príncipe al respecto, terminó el baile. 

Rolfe sostuvo su mirada unos instantes, luego se volvió con la mano de 

Angeline en su brazo y la condujo hacia donde se hallaba Helene Delacroix con 

las dos damas del ancien regime que Angeline había conocido en su casa. 

Rolfe tomo la mano de Angeline, se la llevo a los labios para besar la palma, se 

inclino y se fue. 

-Que maravilloso aspecto tiene esta noche, querida -dijo Helene con 

frialdad-. Es evidente que al menos uno de los caballeros piensa lo mismo. El 

príncipe esta cautivado. 

La mas joven de las hermanas suspiro, juntando las manos nudosas embutidas 

en mitones de encaje. 

-Ha sido de lo mas conmovedor el modo en que se la coma con los ojos. 

-Estoy... estoy segura de que no ha hecho tal cosa -protesto Angeline. 

-No todo el mundo es tan observador como nosotras, que los hemos 

vistos juntos antes -le aseguro la hermana mayor-. No tiene por que 

enfadarse. 

-¡Ustedes no lo comprenden! 

-No es necesario que se explique, ma chere -dijo la anciana dama, 

tocándole el brazo con su abanico de amarillentas varillas de marfil-. No me 

había divertido tanto, ni me había sentido tan transportada a mi juventud en 

muchos anos. Transgredir las normas con alguien como el es una mera 

bagatela sin importancia, excepto para una misma quizá. Todos deben 

perdonar a esos picaros de la realeza y a las mujeres que tienen la buena 

suerte de atraer su atención. -Un recuerdo lejano domino la expresión de su 

rostro, pero se desvaneció cuando añadió animadamente-: Y así se lo diré a 

cuantos osen hablar mal de usted en mi presencia. ¡Lo hacen por despecho, 

estoy convencida, y por envidia! 

Andre se les unió en aquel momento. Con miradas de conspiración las 

ancianas damas abandonaron ese tema. Cuando la música volvió a oírse, 

Andre se apresuro a pedirle que bailara con el, y Angeline no vio motivo alguno 

para negarse. 

_Te fuiste sin despedirte -dijo Andre cuando se hallaban ya lejos de su 

madre y sus amigas. 

-Lo se, y lo siento, pero mi tía vino a buscarme. 



-Creo que lo culpa de la desaparición de Claire. ¿Te ha tratado bien? 

-Muy bien. -No había necesidad de agobiarle con sus problemas, sobre 

todo si pretendía negarle el derecho a solucionarlos. 

    -¡Me permito dudarlo! Me han dicho repetidas veces que no estabas en 

casa, y no era cierto, pero dejémoslo estar. -Sus ojos castaños la miraron con 

gran seriedad-. He de hablar contigo. Todavía queda un asunto pendiente 

entre nosotros, y muy urgente, al menos para mí. 

-No sabia que hubieras venido a verme -fue todo lo que Angeline pudo 

decir. 

-Tampoco has contestado a mis cartas. 

-No las he recibido. 

-Si quieres verme, forzare la puerta de la casa. Tu tía no puede mantenerte 

prisionera. 

Andre confundía las evasivas de Angeline para cambiar de tema, 

creyendo que con ellas pretendía darle alas. 

-No, pero lo cierto es, Andre, que aunque tu preocupación resulta 

tranquilizadora, no estoy segura de que pueda darte la respuesta que tu 

quieres. 

-Bien poco es lo que te pido. 

-Lo se -replico ella con una mirada de compasión al alzar los ojos hacia 

el rostro moreno de Andre, con su fino bigote sobre los labios curvados en 

una sonrisa-, pero te lo mereces mucho mas. 

Después de ese baile, los miembros de la escolta cerraron filas en torno a 

Angeline como un muro protector y aislante. Bailaron con ella una y otra vez 

mientras Rolfe atendía por necesidad protocolaria a las esposas de los 

dignatarios, y Angeline se pregunto en mas de Una ocasión si su galantería seria 

el resultado de una preocupación personal por ella o si se limitaban a cumplir las 

ordenes de su jefe. Gustave, con el rostro enrojecido pero los pies ligeros, fue 

su pareja en una danza popular de origen ingles. Meyer escogió un vals. Leo-

pold ejecuto los pasos de una cuadrilla con precisión y cierto encanto 

impredecible. Oswald se inclino ante ella para una danza cortesana muy 

semejante al antiguo minué, que había vuelto a ponerse de moda con la 

restauración de los Borbones en el trono de Francia. Sus maneras eran 

sosegadas y, al igual que los demás, llevaba un brazalete negro. Se mostró 



cortes y considerado y con una cordialidad en su semblante que resaltaba ex-

traordinariamente su parecido con Oscar. Tan cambiado estaba el gemelo de 

Oscar que Angeline tuvo casi la impresión, al mirarlo por el rabillo del ojo, de 

que había sido Oswald el que había perecido. 

Tales reflexiones ocuparon su mente y le impidieron seguir de cerca los 

movimientos de Rolfe o pensar demasiado en las nauseas que había sentido. 

Se le habían pasado al cabo de un rato, pero se negó con emergía a beber 

nada mas en toda la noche. Tuvo ocasión de observar que Rolfe no la imitaba. 

-Ha estado así -le dijo Meyer- desde el día en que llegamos a Nueva 

Orleáns y empezó a leer los despachos que lo aguardaban aquí. Seguramente 

tiene sus motivos. Yo no los he leído, pero según tengo entendido buena parte 

de ellos procedían de su padre, que le reprocha haber eludido sus deberes; 

otros eran del ministro de finanzas para hablarle de gastos, y otros del 

secretario de asuntos exteriores para comentarle la posibilidad de que se 

prometa con una princesa bavara. 

-Suficiente para poner a prueba los nervios de un hombre -consiguió 

decir Angeline con gran esfuerzo-, pero mas aun para alguien que tenga 

una misión como la de Rolfe. 

-No podría estar mas de acuerdo con usted. Su energía es asombrosa. 

No solo ha dormido poco y mal por la necesidad de encontrar a su prima 

Claire, sino que ha tenido que atender continuos deberes sociales y estar 

constantemente a disposición de todo vendedor de dulces o modista que 

pudiera proporcionarle alguna información. Además de esto, ha hecho 

excelentes progresos en la consolidación de las relaciones entre este 

país y el nuestro y, por si eso no bastara, ha respondido a todos las misivas que 

ha recibido. 

-Parece... ciertamente dotado para la organización. 

-Y para hacerlo sin reposo, lo que nos preocupa a todos los que estamos 

cerca de el, sobre todo ahora que estamos tan cerca de concluir nuestra visita 

aquí. 

-¿Tiene noticias de Claire? -quiso saber Angeline. 

-Se muestra cauto al respecto, ¿y quien puede culparle por ello? Pero creo 

que es posible, incluso probable. 

-Si es así, por que no ha hecho nada? 



-No lo se. Tal vez pretenda asegurarse y no quiera espantar la presa 

antes de estar listo para caer sobre ella. 

O podría ser también, pensó Angeline, que no confiara en nadie y quisiera 

mantener el secreto. 

Cuando estaba por empezar el ultimo baile antes de la colación de 

medianoche, Rolfe se acerco a ella. La cogió por la mano, la condujo a la 

pista de baile y, en medio de docenas de parejas que reían y charlaban, inicio 

con ella un vals vienes. No hablo mientras bailaban, pero va no había nada 

impersonal en su modo de sujetarla. Era como si la abrazara, indiferente ya a 

las apariencias. Tenia serio el semblante y reservaba toda su atención para 

ella. A Angeline le pareció que en aquella solemnidad suya había un silencioso 

adiós. 

Los brazos de Rolfe eran un refugio seguro mientras la guiaba, dando vueltas 

por el salón. Angeline se sentía protegida, moviéndose con el en una unión in-

tima y perfecta. Cada fibra de su ser respondía a su presencia, a los viriles 

movimientos de su cuerpo musculoso, al poder que mantenía bajo control. 

Angeline notaba un zumbido en los oídos, un hormigueo recorría todo su 

cuerpo por la tensión del deseo, y las lagrimas contenidas le dolían la garganta. 

Recordó la noche 

en que se habían conocido y el interrogatorio implacable a que la había 

sometido. Que diferente era el suave control que ejercía en ese momento 

sobre ella; pero Angeline hubiera preferido su anterior actitud si eso 

significaba que podían seguir juntos para siempre. 

Ella había acabado por creer que el propósito de llevarla al baile aquella 

noche era el mismo que había insinuado una semana antes en casa de Helene 

Delacroix, es decir, devolverle de algún  modo su posición en la comunidad, 

reparar el daño que involuntariamente el le había inflingido. Angeline le estaba 

agradecida por ello, pero tenia sobrados motivos para temer que su esfuerzo 

fuera inútil. 

-¿No se ha hartado ya de voces gangosas, reverencias obsequiosas y 

pies torpes? Yo debo quedarme hasta el final para hacer cabriolas 

obedientemente, flotando en champaña con sabor a hiel, pero la enviare a 

casa cuando lo desee. 



Angeline estaba cansada. Además, seria mejor despedirse en aquel 

momento con decoro en lugar de quedarse para seguirlo por toda la sala con 

ojos ardientes hasta que la obligaran a marchar. 

-Si -dijo en voz baja-. Ya he tenido bastante. 

Meyer la acompaño en el carruaje con su silenciosa presencia, apoyado en 

los cojines del asiento. No intento entablar conversación mientras recorrían 

las primeras manzanas. Finalmente, volvió la cabeza y contemplo el perfil de 

Angeline a la luz de la lámpara que ardía en el exterior de la portezuela. 

-Quisiera saber si ha reflexionado sobre mi propuesta de hace algunas 

semanas -dijo desde su oscuro rincón, con voz débil, Como ensimismado. 

-Empezaba a preguntarme si no la habría olvidado o, por el contrario, 

deseaba que se olvidase -replico ella. 

Como podría olvidarla? Pero van surgido otros problemas y otras 

consideraciones, Como su fuga, si puedo llamarla así, con el Joven Delacroix. 

-No pretendía acusarle de... de hacerse el remolón. De hecho, es 

perfectamente comprensible que tenga sus dudas. Tal vez debería haberle dicho 

de inmediato que he considerado su oferta y no puedo aceptarla. -Tras unos 

instantes en los que el no dijo nada, Angeline pregunto-: ¿Le he ofendido? 

No era mi intención, se lo aseguro. Siempre le estaré agradecida por su interés 

y por intentar remediar mi peculiar situación. Solo lamento no poder creer que 

la mejor solución sea entregarme a su buena voluntad. Estoy convencida de 

que ninguno de los dos seria feliz. 

Meyer estiro el brazo Como si fuera a tocarla, a abrazarla incluso, pero lo 

retiro cuando el carruaje se detuvo y Leopold se acerco a la ventanilla. 

-Lamento, deploro incluso, que su decisión no haya sido favorable. He 

deseado siempre que las cosas fueran diferentes en muchos aspectos. 

-De haber sido diferentes, nosotros no seriamos los mismos -señalo 

Angeline. 

-Si -dijo el al tiempo que se inclinaba para abrir la portezuela. 

Angeline no tenia a nadie que le ayudara a despojarse de sus ropas, a 

desabrocharse los botones de los guantes o a quitarse la pesada cola. La 

señora de Buys y su hermana habían regresado, pues Angeline había visto luz 

en la salita. Sin embargo, la habían apagado inmediatamente, Como si 

quisieran evitar que entrara a verlas. 



Se las apaño como pudo, retorciéndose y girando el cuerpo, hasta que 

finalmente consiguió quitarse el vestido y guardarlo en el armario. Después de 

ponerse un viejo camisón, se quito las horquillas del pelo y lo dejo suelto. 

Luego se cepillo la espesa Cortina de rizos, aliviando el dolor que le había 

causado el peinado tirante sobre la cabeza y, con el, toda la tensión de su 

cuerpo. Cuando los cabellos cayeron lisos y brillantes en torno a su rostro, 

apago la vela y se metió en su estrecha cama. 

Angeline no esperaba dormir. Su agotamiento era mas bien del espíritu e 

imposible de juzgar. Yacía sobre la cama mirando fijamente la oscuridad, y al 

cabo de poco se sumió en el olvido. 

Se despertó con un sobresalto y permaneció completamente inmóvil, 

mirando alrededor. Era todavía noche cerrada, ni siquiera había un vestigio de 

la luz de las estrellas. 

No sabia que la había despertado, pero su instinto le dijo que se mantuviera 

alerta. Lenta e inexorablemente, comprendió que no estaba sola. No podía 

decir como había llegado a saberlo, pero estaba segura de que había otra 

persona en la habitación. 

Con la respiración contenida y los sentidos aguzados, intento descubrir un 

movimiento, un sonido. Con gran dificultad domino su impulso de saltar de la 

cama y correr. Los músculos se le agarrotaron. El tiempo transcurría 

lentamente. En algún lugar canto un gallo. La brisa agito las enredaderas del 

jardín sobre la pared de ladrillo. Angeline se humedeció los labios. 

-¿Tía Berthe? 

-Ni arpía arrastrando los pies ni ladrón en la noche. Solo soy yo. 

La voz procedía de la puerta, Angeline se volvió hacia allí. 

-¡Rolfe! 

-Contén tu entusiastita bienvenida, si puedes. 

-Por que... por que estas aquí? -en la voz del príncipe había un tono 

de mofa que la inquieto. Angeline se incorporo en la cama, que crujió, y se echo 

el cabello hacia atrás. 

-Por la misma razón que un mendigo se acerca a un altar, con la 

esperanza de una bendición. 

-¡Deberías haber llamado! 

-¿Para que me negaras la entrada? El riesgo era demasiado grande. 



Por su voz, Angeline supo que Rolfe se había acercarlo a la cama, aunque no 

había oído sus movimientos. Un estremecimiento, que Angeline reconoció como 

regocijo tembloroso, recorrió todo su cuerpo. La lleno de rabia que Rolfe pudiera 

excitar su deseo tan fácilmente, que manipulara sus emociones, destrozando 

su corazon al alejarla de el y exigiendo luego su presencia, y entrara en su 

dormitorio subrepticiamente. 

-Te la niego ahora -dijo con firmeza-. No me importa quien seas, no 

puedes hacerme esto. 

-Ya lo he hecho, después de trepar por la verja, escalar peligrosos 

escalones y pasar 'unto a la guarida de los dragones. Habiendo llegado tan 

lejos, ¿por que habría de partir sin mi recompensa? 

El príncipe se estaba burlando de ella con total desfachatez. Sin duda segura 

ebrio, y dispuesto a arrojar por la borda lo poco que había conseguido aquella 

noche. Y todo por que? Por un capricho? ¿Por una travesura? ¿Por alguna 

absurda apuesta? El resultado importaba poco; lo que la indignaba era el 

hecho de que quisiera utilizarla como diversión. 

-Tendrás que hacerlo -replico Angeline sencillamente. 

-¿No me das la bienvenida, dulce Angeline? ¿No me ofreces tus besos y 

caricias? En una ocasión, solo en una, me los diste voluntariamente, sin pedirlos. 

¿Habré de vivir acosado por el sueno de ese recuerdo? 

Angeline sintió un cálido roce en el brazo y dio un respingo. 

-El sueno es que estés aquí ahora. Vete, y será como si no hubieras 

venido. 

-¿Irme y dejarte durmiendo, envuelta en el aire de la noche y desprotegida, 

sin tocarte? Soy un hombre, no un espectro que pueda disiparse a tu antojo. Mi 

deseo de ti es una llama que atormenta mi voluntad y abrasa mi corazon, 

arrojándome a esta vil y rastrera consumación. 

Angeline percibió la dureza que empezaba a apoderarse de su tono y se 

aparto cuando el príncipe se abalanzo sobre ella. Con la agilidad de un felino, 

Angeline se escapo por el otro lado de la cama. Cuando sus pies tocaron el 

suelo, se agacho. Oyó el sonido amortiguado de las botas de Rolfe sobre la 

alfombra cuando se apresuro a cortarle la retirada por la puerta. Inme-

diatamente Angeline se metió bajo el alto armazón de la cama, rodando, 



notando el roce de la pelusa en los brazos, para acabar levantándose con sigilo 

por el otro lado. 

Permaneció inmóvil, alerta ante el mas leve sonido, sabiendo que el hacia lo 

mismo. Cerro los ojos y volvió a abrirlos, en un intento por penetrar la 

oscuridad tenebrosa y vislumbrar el resplandor blanco de su uniforme. No le 

sirvió de nada. Se mordió el labio. Su respiración era irregular. Además, 

temblaba de rabia y de una peculiar excitación. 

El príncipe solo tenia que quedarse donde estaba para mantenerla 

prisionera en la habitación. Si quería pasar por la puerta, tendría que inducirlo a 

desplazarse. Con sumo cuidado, Angeline extendió la mano hasta tocar la 

almohada de la cama. Sus dedos se cerraron sobre la funda de tela, levanto la 

almohada y con un rápido giro de la muñeca la lanzo al rincón mas alejado, le-

jos de la puerta. 

Una tabla del piso crujió cuando Rolfe se lanzo hacia el suave sonido de la 

almohada al golpear la pared. Antes incluso de que hubiera caído al suelo, 

Angeline se dirigía ya hacia la puerta. 

-Un truco mohoso v sin fuerza de puro viejo -dijo Rolfe, muy cerca de 

ella, conteniendo la risa. 

-Prueba este entonces -dijo Angeline y dirigió su puno directamente a 

la voz que se burlaba de ella. 

Rolfe no lo esperaba, pues lanzo un gruñido de sorpresa. Aun así, volvió la 

cabeza lo suficiente como para que los nudillos de Angeline solo le rozaran la 

boca. Fue la ira lo que le hizo vacilar, permitiendo así a Angeline que abriera la 

puerta y saliera corriendo hacia las escaleras que daban al jardín. 

Angeline oyó el juramento que soltó al ir tras ella y que dio alas a sus pies 

cuando bajo las escaleras a toda prisa, cogido el camisón con una mano 

para no tropezar y los cabellos ondeando a su espalda. Los escalones, que no 

eran demasiado firmes, temblaron bajo el peso de Rolfe cuando inicio el 

descenso con ágiles saltos. Se estaba acercando a ella, pero Angeline no 

osaba mirar hacia atrás mientras buscaba los peldaños desgastados con los 

pies desnudos. Si conseguía llegar al final de la escalera, tendría mas lugares 

donde ocultarse. 

Una mano se cerro sobre su hombro y la empujo hacia adelante. Un grito 

subió a su garganta, pero fue interrumpido por un brazo de acero que le 



rodeo la cintura y la doblego. Perdieron el equilibrio y cayeron con estrépito 

por las escaleras. Angeline advirtió que Rolfe tiraba de ella y se las ingeniaba 

para que su cuerpo m musculoso amortiguara los golpes que ella podía recibir. 

Angeline se quedo quieta por fin, con la cabeza apoyada en el hombro de 

Rolfe, jadeando y percibiendo los fuertes latidos de su corazon. 

-¿Estas bien? -preguntó Rolfe con voz preocupada, tanteando su cuerpo 

con las manos. 

Angeline cerro los ojos, esperando notar algún dolor o algún indicio de daño 

interno. 

-Creo que si. 

creyó percibir el roce de sus labios en los cabellos. 

-Peligrosa y veloz. Al parecer aprendiste demasiado bien mientras 

estuviste conmigo. 

-No lo bastante como para derrotarte. 

-¿Quien sabe? Si esta es mi Victoria, ¿donde esta el placer que 

proporciona? 

-¿Te he hecho daño? -Angeline no tuvo mas remedio que 

preguntarlo. 

-Llevare siempre esta cicatriz. -Rolfe había dejado de buscar heridas, sus 

manos se habían vuelto mas suaves al recorrer la curva de sus caderas hasta la 

cintura y abarcar luego su pecho. 

Angeline echo la cabeza hacia atrás intentando ver su rostro, pero no era mas 

que una mancha pálida. Su ira se había evaporado, dejando una confusa 

desolación. Angeline toco los labios de Rolfe y se encontró con un hilillo de 

sangre en la comisura. 

-Será muy pequeña. 

-No, una herida del alma que no sanara, mas funesta que el odio de un 

padre o la muerte prematura e innecesaria de un joven guerrero. No será 

mortal, pero preferiría que lo fuera a soportar su tormento. 

No era culpa suya que su sangre fuera real, que el muro del deber y el 

honor se interpusiera entre ellos, mas infranqueable aun a causa de las 

responsabilidades que el mismo atribuía. Rolfe había intentado protegerla y 

ayudarla cuando otro hombre de su posición la hubiera abandonado a sus 

sufrimientos. Si bien había acudido allí sin pensar en las consecuencias que 



su acto tendría para ella, menos aun había reflexionado sobre las que tendría 

para el. Y si le había divertido la reacción de Angeline ante aquella invasión 

de su dormitorio, esa breve burla había desaparecido, no dejando mas que 

una angustia desesperada. 

-¿Me permites curártela? -pregunto Angeline. 

   -¿Como? ¿Restregándola con palabras amargas, con un látigo de 

reproches? 

-Con los laureles que habías venido a buscar, con amor, con... placer. 

Rolfe contuvo la respiración, inmóvil. Por fin, pronunciando las palabras 

como si se las arrancaran contra su voluntad, pregunto: 

-¿A que precio? 

-No será calculado, ni podrá serlo jamás. 

    -¿Una ofrenda de lagrimas? -Su voz era suave, indecisa. 

Angeline no se había dado cuenta de que estaba llorando 

-La sal, según dicen, es beneficiosa -susurro. 

-Sacramental -dijo el, rozando con la punta de los dedos las lagrimas 

que rodaban lentamente por las mejillas de Angeline, para luego tocarse la 

frente, el corazon y los hombros, santiguándose-; pero si la cura es un 

medio para olvidar, no lo aceptare. 

--No, no -dijo Angeline con la voz ronca-. Déjame vivir en tu recuerdo, ya 

que no en otro lugar. 

-Para siempre, te doy mi palabra de fidelidad eterna. 

El príncipe tomo suavemente el rostro de Angeline y la beso. El sabor de la 

sangre y las lagrimas se mezclo en sus lenguas, cimentando su unión. El beso 

se hizo mas profundo, mas apasionado. Angeline se apretó contra el y deslizo 

las manos hacia arriba hasta enlazarlas en la nuca de Rolfe. Sus senos e 

aplastaron contra su pecho. Ella sintió que el deseo crecía rápidamente en su 

interior, alimentado por la desesperación. La abrasaba con tal apremio que 

quiso formar parte de Rolfe y que el fuera una parte de si misma. Enredo sus 

dedos en la seda dorada de los cabellos del príncipe con un leve murmullo casi 

doloroso. 

La boca de Rolfe se aplastaba contra la suya con fuerza abrasadora. Sus 

brazos atenazaban como si el dolor pudiera mitigar un dolor mas profundo que 

llevaban en su interior. Absortos en el deseo, no pararon mientes en el lugar 



en que se hallaban, ni en la incomodidad de las escaleras. Embelesados, 

desafiaron tiempo y espacio en la búsqueda del éxtasis. 

La mano de Rolfe recorrió la espalda de Angeline hasta abrirse sobre la 

cadera para apretar la parte inferior de su cuerpo contra si. Siguió luego hacia el 

muslo. Levanto su camisón para dejar al descubierto la piel. Como un galante 

merodeador, exploro las curvas y recovecos de su cuerpo hasta que ella jadeo, 

abrumada por las sensaciones y el calor que se esparcía por su cuerpo. 

Angeline deslizo las manos hacia la guerrera para desabrochar los botones, y 

luego acaricio su pecho. Rolfe aparto su mano para pasarse por la cabeza la 

ancha cinta azul con la brillante condecoración y quitarse la guerrera, que doblo 

a modo de cojín y coloco bajo Angeline. Con ágiles movimientos, se despojo de 

camisa y pantalones y le quito el camisón a Angeline. Entonces volvieron a 

unirse como hierro e imán, el sujetándola entre sus brazos, reservándose el 

molesto reborde de las escaleras. 

Rolfe inclino la cabeza para trazar con la lengua un surco cálido y húmedo 

alrededor del seno de Angeline, rodeando el pezón erecto. Angeline recorrió su 

espalda con la Punta de las unas, pasándolas por la cintura hasta acabar en la 

dura superficie de su vientre, allí donde terminaba el triangulo de vello que se 

iniciaba en su ancho pecho, y donde surgía su miembro increíblemente sedoso. 

-Angeline -susurro Rolfe-, ángel de misericordia, dueña de mi corazon, 

¿me invitaras a entrar, o prolongaremos esta dulce agonía hasta que, ciego y 

mudo, solo sirva para mendigar con un platillo? 

-Mudo jamás, jamás, pues eso seria como tener solo una mitad tuya y 

esta noche quiero tenerte entero para mi. 

Rolfe separo los muslos de Angeline y la penetro. Ella contuvo la 

respiración y abrió las manos sobre su pecho para deslizarlas hacia su 

cintura, que aferró para atraerlo mas y mas hacia si. 

Rolfe susurro su nombre, rozando sus párpados con los labios. Saboreo la 

dulzura de su boca una vez mas y luego, en una marea intensa y poderosa, la 

arrastro con el hacia el éxtasis. Con los párpados fuertemente apretados, 

Angeline gozaba con sus acometidas, notaba el placer que provocaban en el 

y eso la llenaba de jubilo. No hubo lugar de su cuerpo que el no alcanzara, ni 

fortaleza en la que no abriera una brecha. Angeline se entrego sin limites, 

aceptándolo, encerrada con el en un latido cálido y vibrante. Tan intenso fue 



que en su ascensión a la cima del placer un estremecimiento recorrió sus 

nervios como un rayo. Angeline grito y Rolfe estrecho aun mas su abrazo. 

Flotaron entonces, perdidos en la nada, unidos en aquel esplendor primitivo. 

Llevados hasta el borde afilado de la percepción, sus sensaciones alcanzaron tal 

intensidad que llego a parecerse al dolor, y tal inmensidad que llenarom el mundo 

entero, privando de espacio a todo lo que no fuera ellos mismos. Envueltos en una 

magia casi divina, exultantes, invitaron al peligroso futuro a derramar sus dones 

sobre ellos, entregándoles toda una vida de felicidad en unos breves y fugaces 

instantes. 

-Disfruta conmigo, mi amor-dijo Rolfe con voz ronca-, de este paraíso, es 

todo cuanto se nos permite. 

Rolfe se hundió en ella una ultima vez, luego la abrazo. Respiraban 

agitadamente. Poco a poco se fueron calmando y su piel, cálida y húmeda, 

empezó a enfriarse. El regocijo que había ocultado su angustia iba remitiendo. 

 

Angeline noto el duro borde de las escaleras clavado en sus hombros. 

También tenia un tobillo enganchado en la barandilla. El viento frió de la noche 

se deslizo sobre sus hombros y caderas y le produjo escalofríos. 

El hombre que la abrazaba emitió un sonido que era mitad gemido y mitad 

carcajada. Rolfe, apoyado en una rodilla, recogió las prendas de ambos, que 

dejo caer sobre el regazo de Angeline. Se inclino, la alzo en brazos y se puso 

en pie, ella apoyada contra su pecho, para subir ]as escaleras lentamente. 

Se hallaban cerca del final cuando un haz de luz surgió de la ventana de 

uno de los dormitorios. La puerta que Baba a la galería se abrió y apareció la 

señora de Buys, envuelta su figura achaparrada en una bata de muselina, de 

color pardo rojizo y negro, y el pelo recogido en una trenza sobre su espalda, 

bloqueándoles el paso. 

-¡Bueno! -dijo entre dientes, cuando su mirada se poso en la desnudez 

de Angeline, aunque no dio muestras de que la desnudez del príncipe la 

turbara. Su mirada era triunfante, como si creyera que tenia cierta ventaja por 

hallarse vestida. 

-Le deseo buenas noches, señora -dijo Rolfe educadamente. 

La mujer hizo caso omiso del saludo. Una sonrisa de desprecio curvo sus 

labios cuando miro a Angeline a los ojos. 



-¡Me había parecido oír a una perra en celo! Rolfe, regio y arrogante 

como cuando esta vestido, 

enarco una ceja. 

-Sus propios ronquidos, sin duda. 

Su cáustico comentario consiguió, como pretendía, atraer la atención de 

Berthe hacia el. La señora de Buys se irguió con expresión furiosa. -¡Le 

exijo que se marche! 

-Exija cuanto quiera -replico el tranquilamente-, y váyase al diablo. 

-¡Esto es intolerable! ¡No permitiré semejante conducta en casa de mi 

hermana! 

-¿Y quien va a detenerme? ¿Acaso esta celosa? ¿Desea que envié a 

buscar a Meyer, a Leopold, o a Oswald? 

Resulto evidente que Berthe recordaba a los hombres que la habían 

desvestido, en aquella noche imborrable de su secuestro, por el modo en que se 

encogió al oírlo. 

-¡No... no se atreverá! 

-Apreciada señora, amable pariente de Angeline que tan amorosamente 

ha cuidado de ella, dígame: ¿por que no habría de atreverme? 

Al oír aquellas frases desdeñosas e incisivas, Angeline casi sintió pena por 

su tía. 

La señora de Buys miro al príncipe con rabia temerosa, luego entro en su 

dormitorio y cerro dando un portazo. Rolfe alcanzo la habitación de Angeline 

con unas pocas zancadas, empujo la puerta con el hombro, entr6 v deposito 

a Angeline sobre la estrecha cama. Cerro la puerta y fue a tenderse junto a 

ella. Luego cubrió sus cuerpos con las sabanas. 

Con la mejilla apoyada en el hombro de Rolfe, el cuerpo apretado contra el 

suyo, envuelta en su color vital, Angeline fue tranquilizándose y perdiendo el 

frió. Coloco las palmas extendidas sobre el pecho del príncipe miró la curva de 

su cuello, donde latía el agitado pulso. 

El tiempo transcurría veloz. Pronto amanecería. Rolfe la estrecho con mas 

fuerza. Angeline le acaricio la mandíbula y le ofreció los labios, invitación que el 

acepto prestamente.  

Y así, con susurros, dulce y tierno ingenio y salvaje deleite, gozaron el uno 

del otro, retozando con dicha irreflexiva, ajena a todo. Aun así, no pudieron 



detener el várice de la noche, y por fin, doloridos y saciados, con los 

cuerpos entrelazados y las manos unidas, se quedaron dormidos cuando 

la luz del alba empezaba a filtrarse por la ventana. 

El día era espléndido, bañado en otro liquido, cuando despertó Angeline. 

El sol se reflejaba en la condecoración que lanzaba sus despreocupados 

destellos cuidadosamente colocada sobre la almohada, junto a Angeline. 

Estaba sola. 
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La cocina exterior de la casa de la viuda olía a humedad y a moho, y el 

yeso se iba cayendo a pedazos de las paredes de ladrillo. También persistían 

los rancios olores de la comida y otro, mas agrio, del agua de fregar llena de 

espuma que había quedado después de la comida del mediodía. Angeline no 

tenia hambre durante las mañanas, cuando la acometían las nauseas, pero a 

medida que avanzaba la tarde adquiría un apetito voraz. 

Levantó la tapa de una olla con estofado de pescado, frío y con una capa de 

grasa. La devolvió a su sitio con un escalofrío. Le pasó lo mismo con un plato 

de anguilas. Acabó cogiendo un trozo de pan crujiente, un poco de queso y 

unos camarones hervidos. Con estas provisiones en la mano, se dirigió a la 

escalera de la galería. 

Se hallaba a medio camino por la escalera cuando Berthe de Buys salió de su 

dormitorio y empezó a bajar. Su tía iba vestida para salir. Llevaba una capa 

corta, un cesto colgado del brazo y la toca bien apretada alrededor del rostro. Tal 

vez fuera la toca lo que le impidió ver a Angeline hasta que se hallaron cerca. 

Pero también podía tratarse de un acto de desprecio, pues cuando llegó a su 

altura la señora de Buys pasó junto a ella sin apartarse, con lo que a punto 

estuvo de derribar a Angeline. Siguió bajando y recorrió el sendero hasta la 

verja sin volver la vista. Angeline se quedó mirando a su tía con un brillo 

sombrío en los ojos. Le dolía que la culpara injustamente de la desgracia de 

Claire, y le irritaba que hiciera ver que no existía. Aún así, fue un alivio que 



guardara silencio. Su tía no se había atrevido a insultarla; eso se lo debía a 

Rolfe. 

Pero había algo en Berthe que inquietó a Angeline. Tardó un rato en 

comprender que era, a causa de la rabia y la consternación, pero al fin se dió 

cuenta de que su tía no vestía con su elegancia habitual. Llevaba la capa y la 

toca de Marie, y también su cesta. 

Berthe iba a ver a Claire, y sabía exactamente donde encontrarla, era 

evidente. Sin duda pensaba que podría salir sin ser vista, no esperaba encontrar 

a Angeline fuera de su habitación, donde había permanecido todo el día. 

¿Creía en su arrogancia que no sería reconocida vestida con las ropas de 

Marie? Aparentemente resultaba ridículo. La señora de Buys era demasiado 

robusta y la criada demasiado delgada. Sin embargo, se prestaba muy poca 

atención a las idas y venidas de criados y esclavos, salvo que alguien los 

estuviera vigilando. 

¿La vigilaría Rolfe? Angeline hubiera querido saberlo, saber que estaba 

haciendo e1 para encontrar a Claire. Le había dicho que no volviera a seguir 

a Marie. ¿Por qué, a menos que conociera ya el lugar en que se ocultaba 

Claire? ¿O a menos que prefiriera que Angeline no se viera envuelta de nuevo 

en aquel asunto? 

Desde luego Rolfe no le había dicho que no siguiera a su tía. Angeline 

vaciló, luego volvió a bajar las escaleras y avanzó por el sendero. Si ella 

descubría el paradero de Claire, no sería únicamente para informar a Rolfe. 

Angeline quería verla, quería saber si se encontraba bien, hablar con ella. 

Habían quedado demasiadas preguntas sin respuesta. Le parecía terrible 

dejarla sola y asustada. Recordó la última vez que la había visto, desnuda en 

brazos de don Pedro, con la mirada enloquecida por el terror y, de repente, se 

encontró corriendo, arrojando a un lado la comida que llevaba. 

Las calles estaban casi desiertas. Había cierta tenencia en el Vieux Carre a 

guardar la tradición de la fiesta española. Las tiendas cerraban durante una 

hora o dos, y volvían a abrir más tarde hasta el anochecer. Vio a su tía 

delante de ella, caminando rápidamente en dirección al río. 

Angeline la siguió. Era un día cálido, y la zanja que discurría por el centro de 

la calle exhalaba su pestilencia. Se necesitaba una buena lluvia para que 

barriera el agua estancada, las basuras y las heces de los caballos. Se dirigía 



a los canales que había bajo la ciudad, y de allí al río. Parecía que pronto 

llegaría, pues un gran banco de nubes grises se acercaba desde el noroeste. 

Angeline no se había detenido a coger un chal, pero con suerte no lo necesitaría. 

El vestido que llevaba, uno viejo de cord du Roi color rojizo y con franjas 

amarillas, era de manga larga y tenia un cuello alto de lino con entredós. Si 

llovía se protegería bajo las galerías de las casas, sostenidas por columnas 

de hierro forjado. 

Berthe eludió el mercado del malecón y enfiló una calle con casas construidas 

de espaldas a los muros de contención que protegían a la ciudad de las 

crecidas del Mississippi. En otro tiempo habían sido los hogares de los 

ciudadanos más poderosos e influyentes, pero habían sucumbido a la 

humedad, las inundaciones y los Vientos huracanados. Sus antiguos 

propietarios se habían mudado a terrenos más elevados, dejando que los 

edificios de suelos combados y paredes de ladrillos al descubierto se 

convirtieran en cafés, botillerías y salas de juego. La mayoría de estos 

establecimientos tenían, además, burdeles en los pisos superiores. Allí 

acudían los marineros y también los barqueros del río, quienes, con los 

beneficios de toda una temporada en el bolsillo, buscaban un lugar donde 

gastarlos. También se encontraban allí los jóvenes petimetres criollos con 

dinero para gastar a manos llenas y una fuerte, aunque lánguida, inclinación al 

vicio. 

Raro era el día en que no se hallaba algún cadáver en los callejones de 

aquel barrio, y se hablaba de lo frecuentes y misteriosos sonidos de 

chapuzones que se oían detrás de las casas, y de extrañas formas que se ale-

jaban flotando. El año anterior había desaparecido un joven de buena familia, 

hijo de un hombre que poseía no menos de tres plantaciones en las que 

trabajaban cuatro mil esclavos. Algunos decían que le habían dado a beber 

vino drogado y que lo habían embarcado en un navío con destino a China por 

el cabo de Hornos. Otros afirmaban que le habían asaltado unos bandidos y 

que había seguido el mismo camino acuático que muchos borrachos y 

pordioseros. 

Lo único que Angeline sabía con certeza era que una mujer no debía 

aventurarse sola por aquel barrio, y menos aún una mujer como Berthe de 

Buys. El hecho de que una mujer de nervios tan delicados se adentrara en 



aquel lugar lleno de peligros demostraba el profundo amor que sentía por su 

hija. También explicaba el hecho de que vistiera las ropas de su criada. Andar 

por un sitio como aquel era ya bastante arriesgado, pero ser vista por sus 

conocidos podía acarrear el ostracismo social. 

La tía de Angeline se metió bruscamente en una callejuela entre dos 

edificios. Para seguirla, Angeline tuvo que rodear a tres hombres que jugaban 

a cartas en la acera. Pasó ante la puerta abierta de un café y un hombre 

borracho le gritó algo. Angeline no le prestó la menor atención y, con la mirada 

puesta en la callejuela por la que había desaparecido su tía, siguió avanzando. 

      De repente alguien la cogió por el brazo y la introdujo a la fuerza en una 

sala en penumbra con el suelo enarenado y el aire impregnado de olor a 

absenta. Angeline sacudió el brazo para soltarse y frente a ella vio un hombre 

barbudo y de ojos color tabaco al que no esperaba volver a ver. 

-Vaya, no se sabe nunca con quien se va a encontrar uno por las calles 

de Nueva Orleans -dijo McCullough, arrastrando las palabras-. Que alegría 

volver a verla, señorita Fortin, mi hermosa muchacha. 

-¿Qué... qué está usted haciendo aquí? -preguntó Angeline, indignada. 

-Yo podría preguntarle lo mismo. Este no es lugar para una mujer como 

usted, que yo sepa.   ¿Dónde esta su principesco amante? ¡No me diga que no 

ha vuelto con usted! No me lo creeré. ¡Estaba tan ansioso por encontrarla! 

La sospecha que por un momento abrigó Angeline de que McCullough había 

llegado a la ciudad con Rolfe se desvaneció. 

-No tengo la menor idea de dónde está. 

-Ni el de dónde está usted, seguro. Se lo preguntaré otra vez, que esta 

haciendo aquí, al lado del río, y adónde iba con tanta prisa? 

-Tengo un asunto que resolver -explicó ella sucintamente-. Tampoco 

usted me ha dicho que hace aquí. 

-Oh, tenía ganas de gozar de los placeres de la ciudad -respondió él, 

guiñándole un ojo-. La Tierra de Nadie se estaba volviendo demasiado 

tranquila. Por cierto, puede que el joven Bowie tuviera razón en eso del 

ejército. Últimamente ha habido por allí demasiados soldados para mi gusto. 

Angeline no le creyó ni una palabra. 

-Si esta buscando a Rolfe, lo encontrara en la legación francesa. 



      -No, ¿para que querría yo ver a su alteza? Es en usted en quien estoy 

interesado, hace tiempo que lo estoy, lo sabe muy bien. 

-Tendrá que perdonarme, pero no puedo quedarme. Mi... mi asunto es 

urgente y ya es muy tarde. 

Cuando Angeline intentó marcharse, McCullough la cogió por la muñeca. 

-¿No tendrá nada que ver con una cama por aquí, verdad? Si es así, me 

encantaría hacerle una visita. 

-¡Por supuesto que no! -exclamó Angeline, soltándose de un tirón con 

las mejillas arreboladas por la ira. 

-¿Está con ese franchute, Delacroix, entonces? ¿Es ese el que la espera? 

-No es asunto suyo con quien esté ni yo tengo tiempo para hablar de 

eso. -Angeline se agachó para pasar por debajo del brazo de McCullough 

cuando este intentó cerrarle de nuevo el paso, y salió corriendo a la calle. 

Creyó notar que McCullough la seguía hasta la acera y se quedaba 

mirándola, pero no intentaba ir tras ella. 

Angeline pasó por delante de la callejuela que había tornado su tía, y fingió 

echarle un vistazo displicente. Torció en la siguiente calleja, angosta y oscura, 

y la recorrió rápidamente hasta el otro extremo. No podía evitar que 

McCullough la viera entrar en aquella calleja y, de hecho, importaba poco 

mientras no intentara seguirla. 

A pesar de aquel arranque de valor, cuando salió de la calleja estaba 

temblando. Se detuvo un momento para tranquilizarse. Era una casualidad 

que McCullough se encontrara allí, nada más. No tenía nada que ver con 

Claire. Era natural, dadas las circunstancias, que ambos hubieran acabado en 

la misma zona. 

Angeline miró alrededor. Vio la elevación del dique, cubierta de hierba y 

coronada por espinosos arbustos sin hojas. Una o dos casas tenían jardín 

en la parte de atrás, protegidos por muros de ladrillos, pero el resto daba a 

terrenos baldíos en los que se agitaban al viento las ropas tendidas, 

principalmente sábanas, y se amontonaban las pilas de basura con sus 

cohortes de moscas y gatos. Las casas estaban tan juntas que parecían 

apoyarse las unas en las otras para no caer. Sus galerías posteriores, que 

daban al río, se inclinaban en alarmantes ángulos. Comparados con el 

aspecto general de decadencia, los canalones que recorrían la línea de los 



tejados estaban en buen estado y conducían a grandes cisternas, hechas 

de listones de madera, como cubas de whisky, que se sostenían sobre altas 

estructuras de postes. Otras de las cosas que estaban en excelentes 

condiciones eran las escaleras que bajaban desde los pisos superiores. 

A Berthe de Buys no se la veía por ninguna parte. La única persona que 

había por allí era una criada mulata que había salido a una galería para 

sacudir un trapo, que arrojó una nube de polvo. 

Su tía podía haber entrado en cualquiera de las casas alineadas a lo largo 

del río. No podía continuar sin saber en cuál. Angeline se dispuso a esperar a la 

sombra de una cisterna. 

Era una temeridad aventurarse hasta allí para ver a una prima a la que tan 

poco importaba, y que no había hecho el menor esfuerzo por verla, y mucho 

menos por salvarla, cuando Angeline se hallaba cautiva. Claro está que 

también ella debía encontrarse en esa situación. Angeline no comprendía por 

que Claire no se había ido a la casa de la viuda, con su madre. Tal vez creía que 

sería demasiado fácil encontrarla allí, o quizá la hermana de Berthe se había 

opuesto. 0 hallándose en refugio seguro, Claire se había mostrado reacia a 

abandonarlo. 

Seguramente también Angeline necesitaría pronto un refugio. No creía que su 

tía le permitiera seguir en casa de su hermana cuando descubriera que estaba 

encinta. Los pensamientos de Angeline recorrieron los mismos caminos de 

tantas otras veces en que había intentado planear su futuro. Sentía el impulso 

de confiarse a Rolfe, de echar esa carga sobre sus hombros y aceptar 

cuantas disposiciones tomara. Solo se lo impedía el recuerdo de lo que el 

padre de Rolfe había hecho en una ocasión semejante: casar a su querida con 

otro hombre. 

En alguna parte se oyó el pestillo de una puerta. Una mujer salió a una 

galería tres casas más allá, una mujer que vestía capa corta y toca. 

Angeline se echó hacia atrás cuando su tía descendió las escaleras y, po-

niéndose los guantes, enfiló la calleja por la que había entrado. 

       No había permanecido mucho tiempo allí, media hora apenas. Angeline le 

dio tiempo para que llegara a la calle y luego salió de su escondite y se acercó 

a la escalera por la que haba bajado su tía. Subió con paso rápido y ligero. Se 

detuvo ante la puerta, respiro hondo, giró el picaporte y entró. 



Se encontró en un rellano. Justo enfrente vio una escalinata con una 

barandilla de madera tallada que descendía. Había otras puertas que daban 

al mismo rellano. Desde abajo le llegó el murmullo de voces masculinas, el 

tintineo de vasos y el rodar de dados. Angeline avanzó unos pasos y vio una 

mesa de tapete verde sobre el que había pilas de monedas de oro junto a los 

brazos de los hombres que jugaban a las cartas. 

Las colgaduras de seda verde de las paredes del rellano ostentaban 

círculos oscuros producto de la humedad, la pintura dorada que cubría la 

madera tallada de la barandilla se había descascarillado y la alfombra de 

Bruselas del centro del rellano había padecido las pisadas de muchos pies y 

muchas sacudidas. El lugar tenía la elegancia de relumbrón que se asociaba 

con los establecimientos conocidos como infiernos del juego, impresión esta 

que confirmaban los olores a licor, tabaco y  polvo, y un extraño aroma muy 

parecido al de las flores que se han dejado demasiado tiempo en un jarrón. 

Angeline enarcó una ceja. Había oído hablar de tales lugares, pero nunca 

había visto ninguno. Cerró la puerta por la que había entrado. 

Una vez dentro, no sabía que hacer. No le hacia mucha gracia 

empezar a abrir puertas y asomarse. Por otro lado, no le parecía sensato 

bajar a la sala de juegos y preguntar por Claire. No podía permanecer allí, he-

cha un manojo de nervios, esperando a que su prima apareciera por 

casualidad. Con los músculos envarados, avanzó hacia la puerta más cercana, 

a su derecha, giró el picaporte y empujó un trecho la puerta. No se produjo 

sonido alguno, así que la abrió del todo. 

Era un dormitorio con cortinas de oscuro terciopelo azul, que el polvo había 

vuelto gris en los pliegues, una jarra, una jofaina, un recipiente para el agua 

sucia y un pot de chambre, todos de agrietada porcelana con rosas azules. La 

jarra y la jofaina se hallaban sobre una basta mesa de pino. También había una 

cama larga y un armario directorio sobre una alfombra de cuadrados negros y 

blancos. Alrededor de las delgadas columnas que sostenían el dosel de la 

cama, colgaba una mosquitera harapienta. La cama estaba vacía. 

-Bonjour, señorita, ¿o señora? 

Angeline giró en redondo. En la puerta estaba un francés alto y enjuto, 

con bigote, perilla y los ojos negros más fríos que había visto jamás. Acababa 

de salir de la habitación del otro extremo del rellano. 



-Bonjour-contestó Angeline, mientras se afanaba por adivinar cuál seria la 

siguiente pregunta de aquel hombre.  

     -¿Busca empleo, o es usted una de las jóvenes matronas de nuestra 

metrópoli que prefieren por la tarde algo más excitante que lo recibido por la 

noche de sus maridos? 

-No, no. He... he venido a visitar a mi prima Claire de Buys.  

-¿Nuestra encantadora Claire? -El hombre entornó los ojos y avanzó 

hacia Angeline, examinándola lentamente de la cabeza a la punta de los 

zapatos, apenas visibles bajo las faldas, demasiado largas para la moda del 

momento. 

-Si, se nota el parecido. 

-¿Está aquí? ¿Puedo verla? 

El hombre se encogió de hombros. 

-Me es indiferente que reciba a hombres, mujeres o perros sarnosos, 

mientras me de dinero. Pero había algo... ¡ah! 

Hubo un movimiento en la habitación de la que había salido aquel hombre. 

Una mujer apareció en la puerta. Llevaba una bata que consistía en capas 

superpuestas de tafetán blanco, adornado de encajes y forrado de seda. Se 

ataba por delante con una cinta de color esmeralda, pero en ese momento caía 

abierta hasta el suelo, dejando ver claramente el cuerpo blanco y extre-

madamente delgado. 

-Etienne -dijo-. Creía... ¡Angeline! 

-Claire,  yo... -Angeline intentó acercarse a su prima, pero se lo impidió 

el tal Etienne, que debía ser el jugador al que don Pedro había vendido a su 

prima. Etienne empujó a Angeline con fuerza, haciéndola trastabillar. 

Luego salió de la habitación y cerró la puerta. Cuando Angeline fue a 

abrirla, oyó con incredulidad que la cerraban con llave desde fuera. 

-¡Claire! -llamó, aporreando la puerta y sacudiendo el picaporte-. 

¿Claire? 

Desde fuera le llegó el ruido de una pelea y la voz de una mujer que 

protestaba. Luego se oyó el chasquido de una bofetada, seguido por el llanto 

de la mujer y un  portazo. Unos pasos bajaron por la escalera con rapidez. 

Después, todo quedó en silencio. 



Estúpida, estúpida. Había sido una estúpida metiendose a ciegas en algo 

de lo que nada sabia. Angeline se paseó de un lado a otro de la habitación, 

golpeándose las manos con furia. Debería haber comprendido desde el 

principio que no sería tan fácil, pero no imaginaba por que su tía había entrado 

y salido sin daño alguno. 

¿Qué le ocurriría a ella? Recordó historias de jóvenes doncellas lo bastante 

tontas como para ser secuestradas, jóvenes que habían huido de una 

escuela convento o a las que habían echado por su escandaloso 

comportamiento. A su tía, en particular, le gustaba contar las cosas que 

podían ocurrirles a esas obstinadas inocentes. Le producía gran deleite 

demorarse en los detalles más escabrosos: las palizas, el hambre, las drogas 

que usaban para obligarlas a prostituírse. La moraleja de tales historias era 

bien clara, incluso entonces, pero era posible que muy pronto descubriera 

todo su alcance. 

En cuanto a Claire, a pesar de que su aspecto había cambiado mucho, no 

parecía que la hubieran maltratado. Angeline volvió a recordar a su prima 

balanceándose a la luz del fuego de la chimenea, de pie sobre la cama en la 

guarida de don Pedro, ofreciéndose a el lujuriosamente. Disipó esta imagen 

con una enérgica sacudida de cabeza. Claire solo intentaba distraer al 

bandolero, nada más. 

Desafiando el polvo y las telarañas que acechaban bajo los cortinajes de 

terciopelo, Angeline descubrió que las ventanas estaban claveteadas. Tanto 

daba que fuera para mantener prisionera a una mujer o para impedir que los 

clientes masculinos se escabulleran sin pagar. En cualquier caso, no hubiera 

podido saltar desde aquella altura, y las sábanas de la cama estaban tan 

manchadas de moho que difícilmente habrían soportado su peso si hubiera 

querido usarlas para descender. 

Podía romper los cristales con la jarra de porcelana si era necesario, pero 

ambas ventanas daban al río y nadie la oiría o, peor aún, nadie acudiría a sus 

gritos. Sobre la mesilla de noche había una vela, pero no vio yesca alguna. 

Nada le quedaba sino ir y venir por la habitación y utilizar los juramentos 

de Rolfe más espectaculares, sonriendo al tiempo que los profería, para no 

pensar demasiado en lo que se avecinaba. 



Pasó el tiempo. De vez en cuando Angeline se acercaba a la puerta y la 

aporreaba y gritaba, pero sin ningún resultado. Se acercaba la noche y la 

oscuridad se apoderó de la habitación. Empezó a llover. El agua 

tamborileaba sobre el tejado y salpicaba monótonamente las ventanas. 

Angeline se sentó en el borde de la cama con los hombros hundidos. 

Marie descubriría que se había ido cuando le llevara la bandeja de la cena. No 

era probable que diera la alarma, pero informaría a Berthe. Aún así, de nada le 

serviría. La señora de Buys pensaría que se había ido con Rolfe o a casa de 

Helene Delacroix. Podían pasar días antes de que descubrieran su error, e in-

cluso entonces no era probable que hicieran algo al respecto. 

Rolfe si la buscaría, con su acostumbrada diligencia, pero como podia 

esperar razonablemente que consiguiera seguir su pista hasta aquél sórdido 

lugar? 

Angeline oyó los latidos de su corazón en medio de la oscuridad, mientras la 

lluvia azotaba las paredes de la extraña casa, y pensó en el hijo que llevaba en 

su seno y que la hacía más vulnerable. Una amenaza contra ella era también 

una amenaza contra ese hijo. Para protegerlo haría cualquier cosa. No debía 

permitir que le ocurriera nada malo. Pronto sería todo lo que le quedaría en 

el mundo, todo lo que tendría el resto de su vida. 

Una luz que se filtraba por debajo de la puerta anunció que alguien se 

acercaba. La llave dio la vuelta en la cerradura. La puerta se abrió y entraron 

dos hombres con una lámpara en alto. Uno era alto y enjuto, con el perfil de 

bigote y perilla en el rostro. El otro era alto y corpulento, y la luz iluminaba el 

brillo dorado de sus cabellos. 

-Si, es el la -dijo Meyer-. Estoy en deuda con usted. 

Algo pasó de un hombre a otro; se oyó el tintineo de unas monedas. 

-Gracias, señor -murmuró Etienne; le pasó la lámpara al otro hombre, 

se inclinó y se fue. 

Angeline se puso en pie con una sonrisa para dirigirse hacia Meyer. 

-¡Estoy tan contenta de verle! ¿Va a venir Rolfe? 

El hijo bastardo del rey de Rutenia dio unos pasos y cerró la puerta. 

Depositó la lámpara sobre la mesa. 

-Oh, si, ya lo creo... 



La maligna satisfacción con que había pronunciado estas palabras fue como 

un golpe. Angeline se detuvo. 

-¿Sabe... sabe él donde estoy? 

-Pronto lo sabrá. 

-Supongo que ese hombre le enviará un mensaje, como hizo con usted. 

-Muy inteligente; la inteligencia siempre ha sido uno de sus muchos 

encantos. 

Angeline alzó una ceja, haciendo caso omiso del cumplido. Se sentía como 

si tuviera un gran peso en el pecho que le impidiera respirar. La duda que la 

roía se acentuaba. 

      -Lo que no entiendo es la necesidad de mantenerme aquí prisionera, y por 

qué ese hombre ha creído que a usted podría interesarle. 

-No veo razón por la que no deba satisfacer su curiosidad. Me conocía, 

porque me molesté en trabajar relación con él ayer, cuando seguí la pista de 

Claire hasta aquí. En cuanto a mi interés, eso no debe preocuparla. Baste con 

decir que la recompensa por informarme de su presencia aquí era cuantiosa. 

Al retenerla aquí, ese hombre ha demostrado una gran presencia de ani-

mo, y una perspicacia que no es rara en hombres de su calaña. El hecho de 

que usted viniera ha sido un golpe de suerte inesperado. Pensaba que tendría 

que atraerla hasta aquí con una carta de Claire. El único problema en las 

negociaciones con nuestro barbudo amigo es que se muestra reacio a perder 

los encantadores servicios de Claire, pero creo que sus escrúpulos podrán ser 

disipados por un precio adecuado. 

-Quiere decir que usted... 

-Hace tiempo que su prima no es más que un estorbo. 

Angeline contempló a Meyer, la satisfacción de su ancho rostro y su 

malévola sonrisa de triunfo. 

-Es usted de quién ella tenia miedo, de quien huía desde que abandonó 

Rutenia. 

-Puede ser, ¿pero qué me dice usted, querida Angeline? ¿Tiene miedo? 

¿No quiere saber para que quería tenerla en mis manos? 

Angeline lo miraba con los ojos muy abiertos, y se humedeció los labios 

antes de contestar. 



-Es evidente. Si era de usted de quien huía Claire, entonces fue usted 

quien mató a Maximilian e intentó matarla a ella. De ello se deduce que 

también es usted quien ha intentado matar a Rolfe. Por lo tanto, yo no 

significo nada para usted. 

-Oh, yo no diría eso -la interrumpió Meyer, con una mirada peculiar en 

sus opacos ojos grises. 

Angeline continuó como si no le hubiera oído. 

-Y cree usted que Rolfe vendrá a buscarme. 

-No solo lo creo, lo se. 

   Angeline intentó soltar una carcajada y se sorprendió al comprobar que 

no le costaba el menor esfuerzo. 

  -Eso es absurdo. Significo tanto para él como Claire, en la que apenas 

ha puesto los ojos. 

      -¿Cómo puede decir eso? -inquirió Meyer, sacudiendo lentamente la 

cabeza-. Yo mismo vi como la trataba cuando estuvimos en la Tierra de 

Nadie, y como la miraba la otra noche durante el baile y delante de lo que pasa 

por ser la creme de la creme en Nueva Orleans. Y más tarde, cuando lo seguí 

desde la legación francesa, vi... o mejor dicho oí el comportamiento convincente 

de un enamorado en la escalera posterior de la casa donde se aloja usted con 

su tía. 

 -¡Cómo se atreve! -exclamó Angeline. Había creído que sentiría la más 

profunda vergüenza si oyera hablar de tal cosa, en cambio solo sentía una gran 

rabia por la profanación de lo que era un recuerdo precioso para ella. 

      Meyer se echo a reír. 

      -No había disfrutado tanto en toda mi vida. Pero después de una 

experiencia tan vívida, ¿sigue creyendo que el príncipe de Rutenia no vendrá, 

solo y desarmado, como me encargaré de especificar, si cree que puede 

salvarla? Lo haría hasta por el último de sus hombres, incluso por mi. ¿No 

habrá de ser mil veces más probable que corra ese riesgo por su dulce amor? 

-¿Otra trampa como la de Max, en la que Claire era el cebo, como la 

de la noche del ataque al campamento de don Pedro? 

      -Ambas bien planeadas, pero sin suerte. Esta vez será diferente. 

La confianza de Meyer era suprema, basada en cierto poder. Angeline 

intentó socavarla diciendo: 



     -Ha fracasado en matar a Rolfe varias veces, en Rutenia, en Le Havre, 

en Nueva Orleans, en el pabellón de caza. Ni siquiera consiguió que lo hiciera 

otro, como don Pedro, por usted. Y finalmente, cuando disparó sobre él en la 

oscuridad, en un intento desesperado, mató a otro hombre. 

Meyer entornó los ojos. 

-Ya le dije una vez que Rolfe es muy perspicaz Tiene un sexto sentido 

para el peligro, con el que siempre hay que contar. En el último momento, 

cuando avanzábamos hacia la emboscada de don Pedro, percibió algo extraño 

y ordenó la retirada, encargándose é1 mismo de cubrir a los hombres. En 

cuanto a lo de matarlo yo mismo, no. Estaba demasiado cerca de él y del resto 

de la guardia después de aquella carga abortada. 

-Pero a Oscar no lo mataron los bandoleros de don Pedro. 

-Fue una lamentable necesidad que no me causó el menor placer, pero 

Oscar me había visto con Estrella Matutina y, de haber sobrevivido a la 

escaramuza, podría haberlo recordado en el momento de ajustar cuentas. 

Angeline se dio la vuelta, súbitamente incapaz de soportar la expresión 

tranquila de Meyer, como si las cosas que habia hecho y que pensaba hacer 

fueran perfectamente razonables. Dio tres pasos y se detuvo. 

-Si mató a Oscar por lo que sabía... 

-A su modo es tan aguda como nuestro príncipe. ¿Por qué no aceptó mi 

propuesta de matrimonio? Hubiera hecho todo lo posible porque no lo 

lamentara. Ni siquiera me hubiera vengado por las molestias que me causó al 

sacar a Rolfe de la pira funeraria que había encendido para él, o por sacar a 

aquellos cobardes de la zanja... solo que el hijo que lleva en su seno, el bastar-

do de Rolfe, habría muerto al nacer. Trágico, pero habríamos tenido otros. 

-Lo sabe. -Angeline estaba tan paralizada por el horror que apenas pudo 

pronunciar esas dos palabras. 

 

 

-¿Cómo no iba a saberlo, si he estado vigilándola, buscando síntomas 

igual que una partera, siempre atento cuando Sarus le lavaba la ropa y, más 

tarde, inspeccionando las cosas que usted misma había puesto a secar? No 

estuve seguro hasta la noche del baile. No se necesita ser médico para 



reconocer las naúseas, algunas por la mañana, otras a horas extrañas, otras 

por culpa de los olores. 

-¿Y ahora? -preguntó Angeline con gran esfuerzo. 

-Y ahora disfrutaré de lo que me había sido negado, un placer que he 

ansiado desde hace tiempo, se lo aseguro. Siempre me ha gustado poseer las 

cosas que han pertenecido a mis hermanos, incluso las que han sido 

desechadas. 

La lentitud con que pronunció estas palabras, su fría complacencia, 

hicieron que a Angeline se le acelerara el corazón. Sin embargo, había una 

amenaza mayor que no podía pasar por alto. Meyer no podía dejarla con vida, 

sabiendo ella todo lo que sabía. 

-Después -dijo Angeline para probar su teoría-, cuando Rolfe haya venido y 

se haya ocupado de él, yo desapareceré. 

-No es la solución que yo hubiera elegido, pero así son las cosas. No 

puedo permitir que hable. Necesitaré toda la simpatía y el apoyo de la guardia 

cuando vuelva a mi país. 

Angeline giró en redondo. 

-¿De verdad cree que permitirán que Rolfe venga aquí sin armas con las 

que defenderse y sin su guardia? 

-Si él lo ordena, se lo permitirán; y así lo ordenará. 

-Por mi. 

Meyer asintió. 

      -En este momento le están comunicando que la soltarán sana y salva, 

y sin saber quien fue su captor, cuando el esté encerrado bajo llave. 

-No -susurró Angeline. Sus pupilas se dilataron cuando comprendió lo 

que implicaban sus palabras-. ¡No! 

Angeline se abalanzó hacia la puerta. Meyer la cogió por el brazo y la 

obligó a darse la vuelta, al tiempo que agachaba la cabeza para esquivar el 

golpe que ella pretendía darle. Luego la derribó de un empujón, pero Angeline 

se puso en pie y retrocedió. 

-Si -se burló el, acercándose a Angeline-, y me aseguraré de que antes 

de morir sepa que no le ha servido de nada. 

-Le ha juzgado mal. No se meterá en su trampa tan dócilmente. 

Conseguirá vencerle una vez más. 



Meyer siguió avanzando lentamente hacia ella. 

-Es posible, pero eso no la ayudará ahora. Nadie puede ayudarla. 

Angeline tropezó con uno de los postes de la cama y se deslizó hacia un 

lado sin apartar los ojos de la sonrisa de Meyer. Cerca estaba la mesa 

donde se hallaba la jarra y la jofaina de porcelana. Angeline se volvió, agarró 

la jarra y la arrojó a la cabeza de Meyer con todas sus fuerzas. Meyer se 

agachó y la jarra fue a dar contra el suelo, haciéndose añicos y dejando 

escapar las arañas y moscas que había en su interior. Le siguió rápidamente 

la jofaina, que golpeó el hombro de Meyer. El soltó una exclamación, y con el 

rostro encendido y los ojos convertidos en dos ágatas grises, siguió 

adelante. 

Angeline volcó la mesa de un empujón y se colocó detrás de un salto. 

Meyer no consiguió cogerla a tiempo y la mesa le golpeo las espinillas. Pero 

Angeline no fue lo bastante rápida. El le asió las faldas y tiró haciéndole perder 

el equilibrio. Angeline cayó hacia atrás, y al extender una mano para amortiguar 

la caída se hirió los dedos con un trozo de porcelana. A pesar del vibrante dolor 

que le subió por el brazo, Angeline asió el pedazo de porcelana y se levantó 

cuando Meyer se inclinaba hacia ella. 

El casco abrió una larga brecha roja en la mejilla de Meyer, que profirió una 

imprecación, se llevó la mano a la herida sangrante y la giró luego para dar una 

fuerte bofetada a Angeline con el dorso. La cabeza de Angeline se dobló hacia 

atrás con una explosión de rabia y dolor. Meyer le aferró la muñeca y se la 

retorció tan cruelmente que el trozo de porcelana cayó al suelo. Luego alzó a 

Angeline y la arrojó sobre la cama, donde quedó inmóvil, atontada. 

-Creo -gruño Meyer- que tendré que enseñarle un par de cosas que 

tal vez Rolfe haya descuidado, una lección de humildad. 

Angeline emitió un grito ahogado cuando él la obligó a ponerse boca 

arriba cogiéndola por las caderas. Con una breve carcajada, Meyer se echó 

pesadamente sobre ella. 

Una cuerda del bastidor cedió con un restallido. La estructura de la cama 

crujió cuando los cuatro postes se inclinaron hacia adentro. La mosquitera dejó 

caer una nube de polvo sobre ellos a causa de los manotazos y sacudidas. 

Angeline notó que se deslizaba y alzó las rodillas con un gesto reflejo cuando 

rodó sobre Meyer. 



Una de sus rodillas le golpeó la entrepierna. Meyer soltó un grito ahogado y le 

dio un violento empujón para apartarla. Angeline aprovechó el impulso para co-

gerse al borde del colchón y usarlo como palanca para saltar de la cama. Se 

lanzó contra la puerta y giró el picaporte. Cuando empezaba a abrir oyó 

fuertes pisadas a su espalda y la puerta volvió a cerrarse de golpe. Meyer la 

arrojó con violencia contra la pared. Luego sus fuertes manos rasgaron el lino 

del cuello y tiraron del corpiño. Al ver que no cedía, el metió la mano y la ce-

rró sobre un suave seno, que apretó hasta provocar un grito de Angeline. Meyer 

hundió la mano izquierda en sus cabellos y tiró de ellos desde la nuca, 

echándole la cabeza hacia atrás. Cubrió sus labios con la boca abierta, cálida y 

amarga. Su lengua intentó abrirse paso por entre los labios firmemente 

apretados. El asco y la angustia provocaron nauseas en Angeline y gruesas 

lagrimas rodaron por sus mejillas. 

Meyer, entre maldiciones, la llevó hasta la cama con un brazo retorcido a la 

espalda, que parecía salirse casi de su articulación, y arrastró el colchón 

hasta el suelo. Obligó a Angeline a echarse en él y se arrojó sobre ella. 

Angeline no podía defenderse de la fuerza y la ferocidad de aquel hombre. 

Reconoció este hecho con negro dolor cuando Meyer se sentó a horcajadas 

sobre ella y le arrancó los corchetes del vestido. Ella tuvo el pensamiento 

fugaz de que la primera noche con Rolfe había sido un ideal de seducción 

comparada con la brutal violación que sufría a manos de Meyer, o con el trato 

que había recibido de don Pedro. -Rolfe, Rolfe>>, grito silenciosamente al notar 

la espalda desnuda. 

Meyer le soltó la muñeca y le arañó los brazos al bajarle las mangas a 

tirones, dejando al descubierto la parte superior de su cuerpo. Se levantó, con 

una rodilla apoyada en el colchón, y le subió las faldas hasta la cintura para 

hundir la mano en sus partes intimas. Angeline se retorció como un animal en 

una trampa. Se mordió los labios para no gritar, advirtiendo la dureza del bulto 

que se apretaba contra su cadera. Su visión era una neblina roja. 

Mientras Meyer intentaba quitarse la ropa con movimientos apresurados y 

torpes, Angeline hizo acopio de sus ultimas fuerzas y se levantó. Meyer cayó 

sobre ella, le sujetó los brazos contra el colchón y hundió una rodilla entre sus 

piernas. Angeline quedó aplastada bajo él, incapaz de moverse y con la 



respiración afanosa. Le zumbaban los oídos y el corazón le latía alocadamente. 

La luz de la lámpara pareció extinguirse entre brumas grises. 

La puerta se abrió entonces con gran estrépito. De repente Angeline pudo 

respirar cuando Meyer se dio la vuelta. Hubo un destello blanco y alguien 

levantó a Meyer y lo arrojó al otro lado de la habitación. Con el reflejo 

broncíneo de la luz de la lámpara en su rostro implacable, Rolfe acometió a 

Meyer con mortal agilidad. No empuñaba arma alguna. Enfrentó a su herma-

nastro con las manos desnudas. 

Alguien más apareció en la puerta. Angeline vio el rostro enjuto y barbudo 

de Etienne y con él a un esbirro fornido y medio calvo que blandía un garrote. 

Angeline se levantó sobre un codo. 

-Rolfe, cuidado... -gritó, pero su voz no fue mas que un gruñido. 

Era demasiado tarde. Cuando Rolfe se volvía, el hombre calvo golpeó con 

el garrote, que dio a Rolfe justo detrás de la oreja. El Príncipe cayó como un 

ciervo al que una bala hubiera herido en plena carrera, inconsciente antes de 

haber llegado al suelo. 

-Otra vez -ordenó Meyer, con una mueca y la mano en la nariz, que 

chorreaba sangre-. Dale otra vez. 

El hombre calvo obedeció. Su golpe rajó la piel, y un reguero rojo se 

extendió rápidamente por los cabellos dorados. 

Meyer se acercó al príncipe y le dio una patada y luego otra en el 

estomago. Lo miró un momento con odio vengativo y aire de triunfo, y luego a 

Angeline, que se cubrió apresuradamente y se levantó tambaleante para 

arrodillarse junto a Rolfe. 

     -De ti me ocuparé más tarde -dijo Meyer con voz opaca-, cuando me 

haya curado la nariz y tengamos un publico que sepa apreciar el espectáculo. 

Eso, claro está, si vuelve en si, o al menos lo suficiente como para darse cuenta. 

 

Etienne salió detrás de Meyer y el hombre calvo y cerró la puerta. La llave 

giró en la cerradura y fue retirada. 

Angeline arrancó la sabana de la cama, levantó la cabeza de Rolfe y la 

colocó sobre una de sus rodillas. Tenía una gran hinchazón detrás de la oreja, 

pero la piel estaba intacta. De la segunda herida manaba la sangre en 

abundancia, tiñendo los cabellos, goteando sobre la falda de Angeline y la 



alfombra. Angeline rasgó una tira de la sábana y la dobló para apretarla contra 

la herida, que vendó con una segunda tira. 

La palidez del rostro de Rolfe era espantosa bajo la sucia venda que le 

rodeaba la cabeza. No movía los párpados y las firmes líneas de su boca 

estaban relajadas; parecía inusualmente joven e indefenso. Tenía una grieta 

en el labio donde le había golpeado ella la noche anterior. Al reparar en 

eso, Angeline sintió un dolor más profundo que el provocado por las demás 

heridas. Permaneció sentada, limpiando la sangre de sus cabellos, mientras 

transcurrían los minutos. 

La llama de la lámpara de aceite vaciló. Angeline alzó la cabeza. No 

llegaba ningún ruido desde el exterior. Diríase que la casa estaba vacía. Por fin 

oyó un débil rumor de voces. Se irguió, esperando que las voces se detuvieran 

frente a la puerta, y se relajó al comprobar que se alejaban. 

¿Cuándo regresaría Meyer? Intentó no pensar en lo que ocurriría 

entonces. Nada podía hacer. La llegada de Rolfe, dispuesto a sacrificarse por 

ella, la llenaba de amor y desesperación. Había sido un noble gesto, pero 

inútil. Sin embargo, dada su constancia y su firme sentido de la 

responsabilidad, que otra cosa podía hacer? 

Que absurdo, que terrible absurdo que tuviera que morir como un perro en 

un lugar tan sórdido y lejos de la corte de su padre, donde hubiera brillado 

con luz propia. Esta idea resultaba insoportable. Por culpa suya había ido 

hasta allí, lo que para Angeline representaba el último giro del puñal que 

llevaba clavado en sus entrañas. Un torrente de lágrimas afluyó a sus ojos y 

cayó por sus mejillas; tenían un sabor cálido y salado, pero ella no les prestó 

atención. 

-Un ángel lacrimoso -susurró Rolfe-, todo quejidos y lamentaciones. 

Resulta halagador, pero no tranquiliza demasiado. 

Angeline contuvo la respiración por un instante y sonrió, sacudiendo la 

cabeza y derramando nuevas lágrimas. 

-No, es cierto. Lo siento. 

-Soy yo quien debe disculparse. Al parecer no se me da bien rescatar 

doncellas en apuros. Los gestos heroicos están muy bien, pero se necesita algo 

más. 

-Has... has conseguido detenerle -dijo ella en voz baja. 



-Por cuanto tiempo? -Su amargo rictus dejaba traslucir claramente que 

sabía muy bien lo que ocurriría. 

Angeline le devolvió la mirada, a pesar de las lágrimas. Bajo el pómulo 

tenía una magulladura lívida y purpúrea. 

-No demasiado. 

-Dios -susurró él, con las facciones desencajadas-. Merecería que me 

despellejaran vivo y me arrojaran a los cerdos por meterte en todo esto. -

Levantó una mano, no demasiado firme, para acariciar los cabellos rojizos que 

se desparramaban sobre el hombro de Angeline-. Has sido víctima y meta 

de todos nosotros, incluso de Meyer, sobre todo de Meyer. Verte en esta 

situación es tan... 

-Estoy bien-dijo ella, incapaz de soportar aquella tranquila aseveración, 

aquel flujo de palabras que podía convertirse en una llama acerca de todo lo 

que perderían-. ¿Y tu? ¿Puedes levantarte? 

 

Por los ojos de Rolfe pasó un fugaz destello de diversión. 

-Que ángel tan práctico. ¿Salvarás de nuevo al hombre y dejarás que su 

espíritu desfallezca? 

-Soy de la opinión que el primero es más importante. 

-Con un panegírico semejante, ¿como no voy a hacer lo que me pides? 

Un ruido de cristales rotos siguió sus últimas palabras. Rolfe se levantó 

con la rapidez característica de sus músculos entrenados, pero tuvo que 

agarrarse al poste inclinado de la cama para no tambalearse. Si el ruido 

hubiera anunciado algún tipo de amenaza, Rolfe se hubiera enfrentado a 

ella; pero se trataba sólo de una herradura que golpeó el suelo y se deslizó 

hasta uno de los zapatos de Angeline. La herradura, comida por la herrumbre, 

resultaba un objeto incongruente entre los trozos de cristal y porcelana 

esparcidos por la alfombra. 

Angeline recogió la herradura y se acercó cojeando a la ventana, rígidos los 

músculos por haber permanecido sentada tanto tiempo en la misma posición y 

por la lucha anterior. Al pie de la ventana vio a un hombre. En un principio, no 

distinguió sus rasgos, pero acabó reconociéndolo cuando McCullough 

retrocedió para quedar bajo la luz que surgía por la ventana. 



-Bien, no me había equivocado de habitación. Lo he adivinado por el 

ruido. 

Antes de que Angeline pudiera hablar, Rolfe se hallaba a su lado y 

preguntaba: 

-McCullough, ¿con un arma? 

-Da la impresión de necesitar una. -El escocés sacó una pistola que 

llevaba al cinto y la arrojó hacia arriba cuando vio que Rolfe extendía el brazo 

a través del cristal roto. Le siguieron la pólvora y las balas. Finalmente le tiró 

un cuchillo. 

-Gracias, amigo mío -dijo Rolfe. 

-Usted me salvó la vida. Lo menos que puedo hacer es devolverle el favor; 

eso pensé cuando oí a uno de los suyos que ofrecía dinero a mis hombres por 

su cabeza. Me dije que tenía que participar en el juego. 

-Considere la deuda cancelada. 

-Pare el carro, voy a entrar. A los suyos puede darles las ordenes que 

quiera, pero a los míos ya no. No vamos a quedarnos plantados mientras los 

asesinan, a usted y a la muchacha. 

Rolfe asintió, pero su atención estaba fija en la pistola, que cargaban a gran 

velocidad, después de meterse el cuchillo en el cinturón. 

-Dígale a Gustave que él y los demás quedan libres para actuar. Han 

contratado a unos esbirros... 

No hubo tiempo para más. Unos pasos se acercaban a la puerta. Oyeron 

la llave en la cerradura. 

Meyer irrumpió en la habitación seguido de Ettienne. Sus ojos se dilataron 

de sorpresa al ver que Rolfe se hallaba en pie y empuñaba una pistola. Se 

detuvo bruscamente. Parpadeó y se hizo a un lado. Ettienne se adelantó con 

una pistola amartillada en la mano. El francés alzó el arma. 

De repente Meyer le detuvo con un feroz ademán, fija la mirada en la 

pistola que sostenía Rolfe y que le apuntaba. 

Se hallaban en un callejón sin salida. Angeline permaneció inmóvil, sin 

atreverse a respirar. Miró a Meyer y a Rolfe alternativamente, y descubrió por 

primera vez un leve parecido en la férrea determinación con que apretaban los 

labios. 



-¿Y ahora que, querido hermano, compañero de la infancia con el que 

comparto el desprecio paterno?¿Qué vas a hacer? 

El rostro de Meyer se endureció ante aquel comentario sarcástico. 

-Retirarme, creo, y dejar que te ases en el fuego ya encendido, sin dejar de 

vigilar la ventana por si eligieras una muerte más rápida. 

La mano de Rolfe se cerró sobre la pistola con mayor fuerza haciendo que 

los nudillos se volvieran blancos y que la cabeza de lobo de su anillo lanzara un 

destello dorado. 

-¿Y que hay de Angeline? Sería una locura abrasar a una belleza 

semejante. 

-¿Me la estas ofreciendo, cuando apenas hace unos minutos no 

pensabas más que en rescatarla? ¿No es preferible entonces la muerte al 

deshonor? Pues yo la deshonraría, tú lo sabes, del modo mas abyecto. 

-¡No! -exclamó Angeline, acercándose a Rolfe. 

-Parece reacia a aceptar -se burló Meyer-. ¿Piensas aconsejarle que 

se muestre más dócil, que considere mis deseos, mis apetitos, con la 

esperanza de que la conserve a mi lado? Tendría que mantenerla prisionera, 

puesto que conocerá el nombre de tu asesino. Será un placer fatigoso, pero tu 

ya sabes de que hablo, ¿verdad? Podría hacerlo, aunque solo fuera para per-

mitirte el supremo sacrificio. Te admiro. La mayoría de hombres preferirían ver 

consumirse entre llamas a la mujer amada. 

-No -repitió Angeline-. Me matará de todas formas. 

-Existe esa posibilidad -dijo Meyer con una sonrisa. 

Rolfe guardó silencio; sus ojos turquesa reflejaban la tensa sucesión de sus 

pensamientos. En ese momento se oyó el taconeo de unos zapatos de mujer y 

el frufrú de unas faldas. Vestida aun con la bata de blanco tafetán, Claire 

apareció en el rellano. 

-¿Que ocurre, Etienne? He oído disparos y huelo a humo, estoy segura... 

Claire se detuvo y de pronto todos se dieron cuenta de que en la calle 

había un intercambio de disparos. Angeline miró a su prima y vio que 

palidecía, horrorizada, al verla a ella y a Rolfe, y que después se volvía hacia 

Etienne. 

-Me habías dicho que se marcharía -exclamó Claire con voz aguda-. Me 

habías dicho que la dejarías marchar. -El francés se encogió de hombros 



mirando de reojo a Meyer, y Claire se volvió hacia este-. ¡Otra vez no, Meyer! 

¡Esta vez no pienso ser tu cómplice! 

-Creo -dijo el hermanastro de Rolfe, fingiendo una caballerosidad 

burlona- que es mejor que las damas nos dejen solos. ¿Que dices tu, mi 

príncipe? 

-Ve con él -dijo Rolfe en voz baja, sin mirar a Angeline. 

-No. -Angeline alzó el mentón con una mirada en la que había suplica y 

desafío. 

-Aunque valoro más que nada en el mundo tu decisión y por mi parte no 

deseo otra cosa que morir entre tus brazos, no puedo aceptar tan dulce y 

reconfortante almohadón. 

Rolfe cogió a Angeline por el hombro con la mano izquierda y la empujó hacia 

adelante. El le dio el estimulo, pero el impulso surgió del interior de Angeline, 

nacido del odio y del miedo. Se abalanzó sobre el hombre que empuñaba la 

pistola, confiando en que creyera que se limitaba a correr descontroladamente 

hacia la libertad. Con dedos como garras Angeline golpeó la pistola y luego atacó 

los ojos del francés como un ave de presa. 

     Etienne aulló. La pistola cayó al suelo. Meyer se inclinó velozmente para 

recogerla. Angeline giró en redondo y vio que también Claire se lanzaba sobre 

Meyer, con los labios apretados y una mirada salvaje. Un disparo atronador se 

produjo junto a ella. Claire emitió un débil gemido con la boca abierta y los ojos 

desorbitados por la sorpresa. Se tambaleó y cayó; los volantes de su bata 

estaban manchados de sangre. 

 

 

Rolfe no podía usar la pistola por miedo a herir a Angeline. Avanzó, pero 

el brazo de Meyer rodeó el cuello de Angeline, ahogándola, y la arrastró hacia 

si, al tiempo que se inclinaba para sacar un cuchillo de la bota. Su hoja 

centelleó ante los ojos de Angeline antes de que el filo se apoyara sobre su 

garganta. 

-Quieto -ordenó Meyer. 

Rolfe no obedeció al instante. Fue como si no pudiera detener la furia 

implacable de su ataque. Pálido y sin resuello, se detuvo con los músculos 

tensos a pocos centímetros de ellos. 



-Etienne -dijo Meyer con tono satisfecho-, quítale la pistola. 

Rolfe lanzó una mirada fugaz al francés. 

-Yo no lo haría. Puede prescindir de usted fácilmente y no abandonaría 

su protección si yo decidiera eliminarle a usted. 

Etienne vaciló; era el instante que necesitaba Rolfe para sacar el cuchillo 

del cinturón y empuñarlo diestramente con la mano izquierda. 

-Estúpido -espetó Meyer a Etienne, cerrando aún más su brazo, de tal 

modo que Angeline apenas podía respirar. 

Fija la mirada en el brazo que atenazaba la garganta de Angeline, Rolfe 

dijo: 

-¿Que piensas hacer, querido hermano, tan lleno de amenazas que nunca 

consigues llevar a cabo? Atrévete a derramar una sola gota de su sangre y 

grabaré mis iniciales en tu espina dorsal y me haré un silbato con tu clavícula. 

Profundiza un poco más, y no habrá nada en este mundo vil y rastrero que 

pueda salvarte, nada. 

Era una promesa extravagante pero completamente seria. Meyer lo sabía, 

pues aflojó la presión de su brazo. No dijo nada. Angeline recordó la 

cabaña de don Pedro y el momento en que este había sujetado a Claire de 

la misma manera. En aquella ocasión no había alternativa posible, pues era 

demasiada la distancia que los separaba; no hubo prueba de nervios y volun-

tades. Ahora Claire yacía en el suelo, a su espalda. No se había movido 

después de caer. Angeline sentía la impotencia de no poder atenderla, cuando 

quizá se estuviera desangrando. Etienne apenas la había mirado, y ahora 

retrocedía lentamente. 

-Tu guardaespaldas se marcha -se burló Rolfe. Los pasos del francés se 

hicieron más rápidos. Finalmente, dio media vuelta y se precipitó hacia la puerta 

de la galería posterior-. Ahora solo quedamos tu, yo y Angeline. Puestos a 

cometer desatinos, te propongo una cosa. Yo dejaré la pistola si tu sueltas a 

Angeline. Luego, si quieres probar tu destreza con el cuchillo, te daré permiso 

para cortarme en trocitos en justa competition. 

-No tienes por que complacerme -dijo Meyer. 

-Oh, ¿no es esto lo que quieres, lo que siempre has querido? Tus ganas de 

derrotarme son evidentes desde hace tiempo. Ninguno de los otros miembros 



de la guardia mostraba tan fuerte inclinación. Por qué crees que me he negado 

siempre a enfrentarme con vosotros, sino para evitar la amargura de la 

derrota? Vamos, ahora tienes tu oportunidad. 

 -La derrota y la amargura habrían sido tuyas. 

-Demuéstralo -le desafió Rolfe-. Necesitas sobresalir en algo a toda costa, 

¿No es cierto? Mi habilidad ha sido siempre la piedra de toque, la meta que pre-

tendías alcanzar. Lo que ansiabas era la posición de Max y mi reputación, 

para bien o para mal, y nuestras mujeres, claro está. Quédate con todo, si 

puedes. 

-Primero baja la pistola. 

Rolfe soltó una carcajada. 

-¿Quieres también que desnude mi pecho para tu primer golpe? Suelta a 

Angeline y dejaré la pistola. 

-¿Me das tu palabra?-En la pregunta se mezclaba la confianza con el 

desprecio. 

-¿Sobre las sagradas reliquias y el trono de nuestro padre? Lo que tu 

quieras. 

Angeline quiso protestar, pero se contuvo. No debía distraer a Rolfe ni hacer 

nada que afectara el delicado equilibrio de la decisión que estaba forzando. 

Notó que los músculos del brazo de Meyer se aflojaban. Por fin apartó el 

cuchillo y la soltó. Angeline respiró hondo y, ante un gesto de Rolfe, se alejó 

de Meyer para apoyarse en la puerta. 

Lentamente Rolfe dejó la pistola sobre la mesa, junto a la lámpara. 

Cuando Meyer salió al rellano, Rolfe pasó junto a Angeline sin apartar la 

mirada de su hermanastro un solo instante. 

Mirando a Rolfe, resultaba difícil saber hasta que punto le habían afectado 

los golpes en la cabeza. Se movía con seguridad, pero había una arruga entre 

sus ojos que podía ser causada por la concentración o por un dolor punzante. 

No había demasiado tiempo, además, que le habían disparado en la Tierra de 

Nadie, lo que sin duda le restaría fuerzas. Meyer, por el contrario, estaba tan 

en forma como se requería de cualquier miembro de la guardia, e ileso a pesar 

de los últimos acontecimientos. Que el pensaba esto mismo era patente por la 

leve sonrisa desdeñosa con que se quitó la guerrera. 



Cuando ambos hombres se hallaban en el centro del rellano, Angeline se 

arrodilló junto a Claire. Colocó una mano sobre su pecho, aún sabiendo que era 

inútil. No percibió  movimiento, alguno, no respiraba ni latía su corazón. Su 

prima tenía los ojos abiertos y en su verde superficie, como hielo sobre aguas 

estancadas, se había posado el velo de la muerte. 

Angeline miró a Rolfe con lágrimas en los ojos. El la miraba también. 

Angeline se levantó, negando con la cabeza. Rolfe volvió la vista hacia Meyer 

cambiando de mano el cuchillo. 

-Otra de tus víctimas, querido hermano, una belleza dulce e indefensa 

que tu has destruido. ¿Te sientes orgulloso? 

Meyer arrojó la guerrera sobre la barandilla y probó el file de su cuchillo 

con el pulgar. 

-¿Hablas de Claire? No es necesario que derrames lágrimas por ella. 

Ella también mató a Max, ¿sabes?, igual que si hubiera empuñado la pistola. 

-¿Por despecho? 

-Por odio y sed de venganza de un amor ofrecido y despreciado. Max la 

había repudiado, pagándole con unas cuantas baratijas. Fue una estúpida al 

creer que podría ser de otro modo, pero lo cierto es que esperaba mucho más y 

se encolerizó al verse rechazada. 

Meyer atacó a su hermanastro sin avisar. La hoja de su cuchillo pasó junto a 

la pechera de Rolfe, pues este se había echado hacia atrás. Rolfe soltó una 

breve carcajada. Meyer se agachó con el rostro sombrío, siguiendo sus 

movimientos. 

-Por el tono de sus cartas cuando yo estaba fuera del país -dijo Rolfe, 

girando en círculo para evitar que Meyer lo acorralara contra la barandilla-, 

hubiera jurado que Max estaba enamorado. 

-Y lo estaba, hasta que empezaron los rumores. Era un hombre 

quisquilloso y con un gran orgullo. Le gustaba creer que ningún otro hombre 

había cabalgado la yegua que el había elegido. 

Se oía el arrastrar de los pies de ambos sobre la alfombra cubierta de polvo. 

Meyer se movía lateralmente aguardando su oportunidad. 

-A mí -dijo Rolfe con tranquilidad- no me pareció que la dama fuera lo 

bastante estúpida como para permitir que la montaran. 

-No, pero hubo insinuaciones, indirectas sutiles, Oportunos comentarios... 



-¿Tuyos? -se burló Rolfe, retrocediendo ante una súbita acometida de su 

hermanastro con movimientos ágiles, casi despreocupados, como si en 

realidad no prestara demasiada atención a aquel desafío mortal. 

Meyer frunció el entrecejo. Con tono mordaz replicó: 

-Respondían a la verdad, luego, entre su repudio y la muerte de Max. 

-Tu provocaste la ruptura entre Max y Claire y luego la sedujiste, 

azuzaste su rabia, la convenciste para que se vengara y le mostraste el modo. 

Después, cuando Claire consiguió meterse en el lecho de Max una última vez, 

irrumpiste en la habitación, disparaste a Max y habrías matado a Claire para 

que pareciera un suicidio pactado si hubieras tenido mejor puntería. 

Una pequeña lámpara, sujeta a la pared mediante sin soporte, arrojaba su 

tenue luz sobre el rellano. Los veloces cuchillos que empuñaban los hombres 

lanzaban reflejos. Ambos contendientes eran de estatura similar, pero Meyer 

era mas pesado, carecía de la flexibilidad y economía de movimientos de 

Rolfe. Angeline los contemplaba con el corazón en un puño y un insistente la-

tido en las sienes, incapaz de apartar la vista a pesar de que se oyó una 

ráfaga de disparos, acompañada de negras nubes de humo y gritos de fuego 

-Mientras tanto -prosiguió Rolfe al ver que Meyer no contestaba-, te 

dedicabas a susurrar al oído del rey nuevos rumores inventados por ti. Le 

hablabas de los celos y de la ambición de su segundo hijo, con lo que te 

cubrías las espaldas si algo salía mal. Tan bien te fue que mantuviste la teoría 

del pacto de suicidio para el público, pero reservaste la otra para deleite 

personal de nuestro padre, con la esperanza de que la justicia real, rápida y 

sin apelaciones, me eliminaría y te dejaría el camino libre. 

Rolfe saltó hacia adelante apuntando directamente al corazón de Meyer. El 

otro se echó un lado, pero no fue lo bastante rápido. En su camisa apareció un 

desgarrón antes de que se lanzara a su vez sobre Rolfe, que retrocedió a 

tiempo. Una mancha roja se ensanchó en el costado de Meyer; este soltó un 

gruñido y replicó: 

-Muy astuto; claro que nunca esperé engañarte. 

-Pero Claire no murió -continuó Rolfe con tono incisivo-. Tenía por tanto 

que ser silenciada, lo cual comprendió ella al verse engañada. Huyó hacia 

su hogar. Yo la seguí, y tú a mi, naturalmente, con una dispensa del rey 

designándote como mi verdugo, ¿o no es cierto? 



-Ah, si, pero el afecto del pueblo por su príncipe me obligó a obrar con 

cautela, disponer primero tu fallecimiento, a ser posible de modo accidental, y 

difamarte cuando ya estuvieras muerto. 

-Además de eso, había que pensar en la guardia, supongo. 

-La guardia, si. Cualquiera de ellos podría intentar vengar tu muerte sin 

molestarse en echar un vistazo a mi dispensa e independientemente del 

nombre y los sellos que la adornaran. 

Los tensos movimientos de tanteo, las fintas y ágiles retiradas hicieron 

recordar a Angeline la pelea de Rolfe con McCullough. El hombre con el que el 

príncipe se enfrentaba ahora era un adversario mucho mas peligroso, cuyo 

único propósito era dar muerte a su oponente. 

¿Qué se habría hecho del escocés? ¿Eran el y sus hombres la causa 

de los disparos? Daba igual. Nada importaba sino el destello cortante de los 

cuchillos, la respiración de los dos hombres y sus voces, tan malignas como 

las hojas que empuñaban. 

-Y esos paradigmas de conspiración, esa manera rastrera de promover 

escándalos y esos ataques a medianoche destinados a matarme, a los que se 

añade un trío de víctimas inocentes, ¿por qué? 

-¿Por qué? Lo sabes muy bien. Quería lo que vosotros teníais, tú y Max. 

Y pienso conseguirlo. 

En la penumbra del rellano los rostros brillaban, perlados por el sudor que 

humedecía las ropas. Rolfe tenía el rostro congestionado. El tono de su voz era 

áspero cuando volvió a hablar. 

-¿Como? Eres hijo del amor, pero te falta la legitimidad para reclamar tu 

patrimonio. 

-El poder me bastará. Seré el consejero indispensable, designado... 

-...pero no ungido. ¿Que ocurrirá cuando muera el rey? 

¿Había olvidado Rolfe la escalera en su búsqueda de la verdad? Se hallaba 

ahora a su espalda. De ella surgían oleadas de calor y humo como si se tratara 

de las fauces del infierno. Los disparos habían cesado y se oía perfectamente 

el crepitar del fuego. 

-Leopold es el siguiente en la línea de sucesión después de ti -dijo 

Meyer. 

-Un rey con aversión a las coronas. 



-¿Acaso tú has dudado alguna vez? Su preocupación por ti ha sido 

siempre conmovedora. Lamentará profundamente no haber sabido hacerlo 

mejor, pero será un rey justo y manejable teniéndome a mi para guiarle y 

corregirle. 

La escalera estaba cerca, demasiado cerca. Con una serie de enérgicas 

acometidas Meyer iba empujando a Rolfe hacia ella. El príncipe, al borde del 

agotamiento, no podía hacer otra cosa que retroceder. Angeline contemplaba 

con incredulidad a Rolfe, que no hacía movimiento alguno para evitar el peligro. 

Pensó en advertirle, pero no llegó a hacerlo porque temía que un sólo 

segundo de distracción resultara fatal. 

Meyer siguió insistiendo como si percibiera la fatiga de Rolfe. Pareció 

crecerse y dominar el duelo; sus acometidas se hicieron más intensas, más 

difíciles de 

parar. Exudaba confianza en si mismo, a pesar de la pequeña herida recibida. 

Semejante a un toro por su fortaleza, arremetía como tal contra la voluntad del 

lobo herido, que empezaba a flaquear. 

Tomando impulso, Meyer atacó con furia inusitada. Rolfe se apartó, 

quedando apenas a unos centímetros del inicio de la escalera. Angeline soltó 

un grito y se lanzó hacia ellos. Era demasiado tarde. Rolfe se tambaleó, perdió 

pie y cayó. 

Meyer saltó tras él con un gruñido exultante y el cuchillo preparado para 

el ataque final. Pero aquella exclamación se convirtió en un grito ronco 

cuando vio la trampa que le aguardaba. Rolfe, que había recuperado 

súbitamente su agilidad, le aguardaba en cuclillas, unos escalones más abajo, 

con el arma dispuesta. Se alzó entonces, dejando que el otro cayera por la 

fuerza del impulso. Antes de que Meyer pudiera recobrarse, el frío acero del 

cuchillo de Rolfe se hundió profundamente en su estómago. El príncipe lo retiró 

inmediatamente, de modo que Meyer se desplomó hacia adelante, cogiéndose 

a la barandilla para frenar su caída, pero esta se desprendió en parte y Meyer 

rodó hasta detenerse a mitad de la escalera. Rolfe recogió el cuchillo que 

había soltado el otro al ser herido, bajó rápidamente y se enfrentó con Meyer 

empuñando las dos armas. 

Una ráfaga de aire fresco recorrió el rellano procedente de la puerta que 

conducía a la galería exterior. Angeline se dio la vuelta y vio a McCullough a 



menos de diez pasos. Junto a el se hallaba Leopold. Ambos tenían las ropas 

chamuscadas, y en el uniforme de Leopold había restos de humo y hollín. 

Angeline no sabía cuanto tiempo llevaban allí, pero la mirada torva de Leopold 

le indicó que era bastante. McCullough escupió en el suelo con aire triunfal y 

se volvió hacia la puerta abierta. Segundos después Angeline le oyó gritar a 

sus hombres y llamar a Gustave y Oswald. 

 

-Algunos sueños son más accesibles que otros -dijo Rolfe con tono 

cansado-, y algunas visiones más espléndidas. Y a algunos, que apestan a 

podredumbre como cadáveres llenos de los gusanos de la envidia y la avaricia, 

es necesario destruirlos. 

Meyer se irguió con dificultad, aferrándose el vientre con una mano, entre 

cuyos dedos se escurría la sangre; tenía el rostro deformado por el dolor y la 

rabia, que subrayaban aún más las llamas que lamían el pie de la escalera. 

-Lo hubiera conseguido todo -dijo con voz vacilante- de no ser por ti. 

Mientras, Leopold se había acercado a la barandilla. Había dejado caer el 

brazo en el que llevaba la pistola y miraba a Meyer con desprecio y asco. 

-No. No habría habido lugar para ti en mi corte, para el hombre que se 

mantuvo aparte durante el ataque al campamento de don Pedro, bien lejos 

del peligro, ni para el que se quedó mirando sin hacer nada cuando a Rolfe 

le dispararon los hombres de McCullough. No sabía si eras un cobarde o algo 

peor, pero jamás te hubiera aceptado entre mis consejeros. 

-Estúpido -jadeó Meyer lanzándole una mirada glacial-. Aún podrías 

ser rey si quisieras. Solo tienes que... matar a un hombre, y el arma esta en tu 

mano. Úsala con rapidez y... y no te hará falta hablar de lo que podría haber 

sido. 

-A un hombre y también a una mujer -observo Leopold. 

-A ambos pues, que mas da? -dijo Meyer haciendo rechinar los 

dientes-. , O es que... quieres que te ayude... mi futuro rey? Tu te ocupas de 

uno... y yo de la otra. 

Meyer hundió los dedos ensangrentados en su cinturón y sacó una pequeña 

pistola cuyo dorado cañón brilló. Angeline miró el arma un momento, y luego a 

Leopold, que alzaba su pistola con un rápido movimiento. A aquella distancia 

era imposible fallar. 



El estallido del disparo reverberó en aquel espacio cerrado como una 

explosión atronadora, y el destello amarillo de la pólvora iluminó la escena. La 

bala silbó, volando hacia su objeto por obra de la puntería certera que los 

miembros de la guardia habían conseguido con la práctica incesante y el 

estímulo de las alabanzas y los desprecios. 

Meyer cayó hacia atrás como un roble corroído al que hubiera golpeado la 

furia de una tormenta primaveral. Leopold había hecho su elección. 
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-Señorita Fortín, ha llegado un mensajero para usted. 

Marie se hallaba en la puerta de la salita. Hablaba con tono comedido y 

respetuoso. Angeline alzo la vista del pequeño secreter en el que estaba 

escribiendo notas de agradecimiento en respuesta a otras tantas de pésame. 

Llevaba buena parte de la mañana ocupada en esta tarea, que le había 

asignado su tía. Berthe se hallaba postrada en cama, atendida día y noche por 

su hermana, desde que le dieran la noticia de la muerte de su hija, tres días 

antes. 

Angeline había dispuesto que sacaran el cuerpo carbonizado de Claire de la 

casa de juego para su posterior enterramiento y la misa de réquiem por su 

alma. Había ordenado que se detuvieran los relojes a la hora de su muerte, que 

se volvieran los espejos hacia la pared que colgaran negros crespones en las 

puertas y se preparara comida y bebida para los posibles visitantes. A estos 

los había recibido en la salita para dar explicaciones por la ausencia de su tía y 

eludir las preguntas directas sin prestar atención a las extrañas miradas que le 

dirigían. 

Angeline se levanto y se aliso los pliegues del vestido, tenido apresuradamente 

de negro para el luto. 

-Hazle entrar, por favor, Marie. 



El criado negro llevaba la librea oro y azul de la legación francesa. En la 

mano portaba un pequeño cesto forrado de raso, que tendió a Angeline. Una 

tarjeta con su nombre coronaba una pequeña pila. Angeline sonr16, ordeno a 

Marie que trajera algo de beber al criado, cogió la tarjeta entre sus finos dedos 

y la abrió. 

Solicitamos el honor de su presencia...> 

Las palabras se volvieron borrosas ante sus ojos. Era una cena de 

despedida para el príncipe Rolfe de Rutenia. Angeline carraspeo. 

-¿El... el príncipe se marchara pronto? 

-Si, señorita. Será una pequeña reunión por respeto al luto del príncipe por 

la muerte de su hermanastro. 

A Angeline le costo un gran esfuerzo doblar la nota y volver a colocarla en el 

cesto. 

-Como puede ver -dijo, indicando su vestido negro con un breve 

ademán-, yo misma estoy de luto. No seria correcto que asistiera. 

El criado cogió la tarjeta doblada y escrita con elegante caligrafía, y la 

coloco en el borde del secreter. 

-También me han ordenado, el príncipe en persona, de hecho, que no 

aceptara una negativa, señorita. 

-Oh, pero debe hacerlo. 

-No puedo. 

El criado se inclino, dio media vuelta y salió rápidamente de la 

habitación. La puerta se cerró tras el. Angeline oyó que Marie hablaba con 

el, sin duda para ofrecerle un vaso de biere Creole. 

Angeline volvió a sentarse y se quedo mirando la tarjeta. Había decidido 

cerrar su mente a los acontecimientos pasados, valiéndose de los deberes que 

habían recaído sobre ella en la casa de la viuda para alejar de sus 

pensamientos el horror de aquella noche. La casa de juego, construida en 

madera, corroída por los anos, había ardido como el papel en unos minutos. 

Apenas 

habían tenido tiempo de salir antes de que se hundiera el segundo piso. Las 

casas vecinas habían ardido cambien antes de que la Lluvia apagara las 

llamas, ayudada por la tardía llegada de los bomberos. Rolfe, lo que 

quedaba de su guardia, McCullough y sus hombres habían luchado contra el 



fuego junto a ellos, secundados por la mitad de los hombres de Nueva 

Orleáns. Mas tarde Rolfe había acompañado a Angeline hasta la casa de la 

viuda y la había dejado en manos de Marie, a la que había dado severas 

instrucciones para que fuera bien atendida. Luego se había encerrado con la 

señora de Buys para darle noticia de la muerte de Claire. 

Desde entonces, Gustave y Oswald habían acudido a visitarla. No se habían 

perdido detalle de las medidas ordenadas por Angeline, como si tuvieran que 

presentar un informe al volver a la legación. También Andre la había visitado, 

unos pocos minutos cada vez, para hablar de cosas insustanciales, de 

cualquier cosa que no tuviera nada que ver con la temporada que Angeline 

había pasado con el príncipe y su guardia. A Rolfe no le había visto. 

Angeline sabia que el príncipe había de hacer frente a la inevitable 

investigación que seguía a una muerte violenta. Y tenia otras obligaciones que 

superaban con mucho las suyas. Angeline había oído decir incluso que una 

comisión de funcionarios de la ciudad había visitado al príncipe para 

agradecerle su participación en la extinción del fuego, evitando que se 

propagara, el gran terror de Nueva Orleáns, que había padecido grandes 

incendios en mas de una ocasión. 

Angeline había dado por terminada su relación con el príncipe; se creía 

finalmente apartada de su vida, lo que en cierto modo era un alivio, a pesar de 

que el dolor que le causaba la hacia llorar a cualquier hora del día. 

A causa precisamente del insoportable pesar que producían en ella los 

recuerdos, también había alejado de su mente otros acontecimientos vividos 

en semanas anteriores. Pero en ese momento volvieron con fuerza, con su 

carga de miedo y de pasión, de placer y de dolor. Hurgando en ellos, Angeline 

eludió pensar en la noche en que la había secuestrado Rolfe y lo que había 

seguido después, para volver a la tarde en que Meyer la había dejado escapar 

del pabellón de caza. En aquel momento había creído que lo hacia por 

caballerosidad, pero ahora sabia que solo había sido una treta para evitar que 

le dijera a Rolfe lo que Meyer no quería que su hermanastro supiera: el 

paradero de Claire. 

Fue Meyer, claro, quien drogo a Rolfe la noche del fuego en el dormitorio; 

sin duda le echo en la comida alguno de los medicamentos que guardaba 

como medico oficioso de la guardia. La misma dosis podría haber matado a un 



hombre de una constitución mas débil. Aquello explicaba el hecho de que 

Meyer hubiera tardado mas de lo normal en acudir a la voz de alarma de 

Angeline, a pesar de que solo tenia que cruzar el pasillo. 

Mas tarde, durante la escaramuza con los hombres de St. Martinville tras la 

visita de medianoche al convento, Angeline estaba segura de que alguien 

había golpeado a su caballo para que se encabritara, y que el golpe que ella 

había recibido en la rodilla había sido la causa de su caída. Meyer se hallaba 

cerca, porque cabalgaba justo detrás de ella. ¿Pero que amenaza podía ver 

en Angeline entonces? Ninguna, a menos que creyera que ella conocía a los 

parientes de Natchitoches a los que quería recurrir Claire, y que hubiera 

percibido que empezaba a ceder ante Rolfe. 0 tal vez fuera un impulso 

vengativo por haber presenciado Angeline el humillante castigo que había 

recibido Meyer a manos de la guardia, o por conducir a Rolfe hasta el 

convento en el que se había ocultado Claire. 

No tenia dudas sobre la razón que le había llevado a proponerle matrimonio 

en la guardia de McCullough. A causa del creciente interés de Rolfe por ella, 

Meyer había llegado a concebir una gran pasión por Angeline que quería 

satisfacer, al tiempo que obtenía el control sobre el hijo que probablemente 

llevara en su seno. 

Todo parecía ahora muy sencillo. ¿Por que no lo había visto antes? La 

respuesta era que siempre resultaba difícil ver a un enemigo en un hombre 

que lleva la mascara de amigo. Tanto mas difícil debía de haber sido para Rolfe, 

que había jugado con el de niño, que había compartido con su hermanastro el 

desdén y la indiferencia del padre, que se había entrenado y peleado con el 

como miembro de un cuerpo de elite. 

Por lo que Angeline había llegado a oír, creía que Rolfe y su garde de 

corps, con Meyer entre ellos, habían estado fuera de Rutenia de modo 

intermitente durante los meses en que Claire había tenido relaciones con Max. 

¿No había dicho Rolfe que solo la había visto una o dos veces y de lejos? En 

aquella época, sus correrías por Europa eran puramente placenteras, por lo 

que sabia Angeline. Si Meyer había regresado solo a Rutenia durante ese 

periodo, tendría que haberlo hecho en secreto. Desde luego había esperado a 

que Rolfe estuviera dentro de las fronteras del país para ejecutar su plan y 

matar a Max. Era necesario, puesto que quería implicar a su hermanastro. 



Y lo había logrado. La prueba era la dispensa del rey que liberaba a Meyer 

de toda culpa en el caso de que Rolfe fuera asesinado. ¿Seguiria esa 

dispensa entre los papeles de Meyer, o la habrían descubierto y destruido? ¿O 

tal vez, en un gesto de amargo orgullo, la habían dejado intacta para que se 

devolviera a su pariente mas cercano, su padre, el rey? 

Angeline rozo la tarjeta que llevaba su nombre. Rolfe volvía a su país. 

Cuando llegara, ese vería obligado a presentarse ante su padre y responder 

por la muerte de Meyer? ¿Aceptaría el rey el testimonio de su segundo hijo, 

respaldado por Leopold? ¿Y que ocurriría luego? ¿Mas vagabundeos por 

Europa en busca de una buena causa? ¿O seria recibido como heredero, cu-

bierto de joyas y terciopelos para ser mostrado al pueblo, que arrojaría flores 

a su príncipe y a su princesa bavara? 

Angeline decidió no ir a la cena. No quería despedirse delante de una 

veintena de personas con una mueca sonriente en el rostro y las piernas 

demasiado temblorosas para hacer una reverencia. No quería ver a Gustave 

incomodo dentro de su mejor uniforme, ni a Leopold, orgulloso y susceptible, 

ni a Oswald, observando en silencio, tan parecido a Oscar. Prefería recordarlos 

tal como los había visto la ultima vez, exhaustos tras haber luchado contra el 

fuego, pero con la alegría de la victoria y de tener a Rolfe a salvo entre ellos 

una vez mas, sonriendo con los rostros cubiertos de sudor y de hollín. 

Angeline prefería la despedida de Rolfe de aquella noche, antes de que 

hallaran a Claire, una despedida de besos, caricias y suaves frases de amor 

que resonarían en su mente hasta la muerte. No, definitivamente no iría. 

Sin embargo, fue. Lo hizo por miedo a que el príncipe enviara de nuevo a la 

guardia, por miedo a que fuera a buscarla el mismo, lo que le hizo sacar de su 

baúl un vestido de seda gris que no había llevado nunca porque le parecía 

demasiado serio. Había sido de Claire, que lo había usado una sola vez, 

con ocasión de la muerte de un abuelo, justo antes de ser enviada a 

Francia. Angeline se quedo mirando el vestido gris con sus rígido encajes, el 

bajo escote y las pequeñas mangas bufadas, pensando en su prima, mientras 

Marie la peinaba para la cena. 

Angeline sabia que Claire había amado a Max, aunque quizá su prima no 

había comprendido cuanto lo quería hasta que murió. En todo caso, sus 

sentimientos se habían mezclado con el orgullo y la vanidad, y la expectativa 



de la alta posición que ocuparía si llegaban a casarse. Al verse repudiada, su 

vanidad había exigido cumplida venganza. De haberse hallado sola, se hubie-

ra limitado a rabiar y patear y romper unas cuantas cosas, pero a su lado se 

hallaba Meyer para incitarla y dirigir sus emociones con funestas 

consecuencias, que habían resultado mas de lo que Claire podía soportar. El 

peligro y las humillaciones que había padecido después habían bastado para 

enloquecerla; sin embargo, al final había intentado ayudar a Angeline e 

impedir que Meyer alcanzara el objetivo para el que la había utilizado en un 

principio. 

Otra de las razones por las que Angeline decidió asistir a la cena fue 

una nota de Helene Delacroix en la que decía que ella y Andre habían 

recibido una invitación y estarían encantados de llevarla en su carruaje. Con 

esta promesa de apoyo Angeline creía poder soportar la dura prueba. 

La legación francesa tenia un aire sombrío. No había luces en los salones 

principales, ni lacayos con librea en la escalinata aguardando la llegada de 

los carruajes. Fue el mayordomo quien se encargo de abrir la portezuela a 

Angeline, Andre y Helene, quien recogió sus capas y los acompaño con 

sencillo protocolo hasta la sala. 

En la amplia y elegante estancia de espejos dorados, muebles de estilo 

rococó y cortinajes de brocado se hallaban reunidas una veintena de personas, 

entre ellas el gobernador Villere, así como el alcalde y su esposa y uno o 

dos dignatarios mas. Jim Bowie charlaba con 

Gustave en un rincón, y alzo su copa en silencioso brindis cuando Angeline 

efectuó su entrada. Sentada en el sofá, vestida de raso azul marino 

adornado con plumas de cisne, estaba la diva que había entusiasmado a 

Nueva Orleáns en El barbero de Sevilla, a la que, Begun Helene Delacroix 

había comentado en el carruaje, habían invitado para que cantara después de 

la cena. Leopold y Gustave se acercaron a la diva para dedicarle sus 

cumplidos en tono de chanza, al tiempo que se inclinaban para ver mejor los 

generosos atributos que dejaba al descubierto su amplio escote. Oswald, con 

aspecto atormentado, charlaba galantemente con la esposa del cónsul, 

mientras Rolfe dedicaba sus atenciones al esposo de dicha dama y al 

gobernador. 



El príncipe bestia su uniforme de gala y lucia un par de condecoraciones en el 

pecho; tenia un aspecto magnifico. Su mirada se encontró con la de Angeline, 

a la que sonrió levemente, y solo volvió a atender a los dos hombres cuando el 

gobernador le palmeo el brazo para dar énfasis a una frase. A Angeline le 

pareció que estaba cansado y, de algún modo, incompleto sin la ancha cinta 

azul con la orden al valor sobre su pecho. Apretó con fuerza el bolsito de 

malla que llevaba. Oswald se acerco entonces. Helene hizo un divertido 

comentario y paso aquel momento de turbación para Angeline. 

La cantante, las esposas del cónsul y del alcalde, Helene y Angeline eran 

las únicas mujeres presentes. Por lo tanto, cuando se anuncio la cena poco 

después, la composición de la mesa quedo desequilibrada. Fue una comida 

larga, de interminables platos. Ante Angeline desfilo la sopa de cebolla, 

seguida de huitres en brochette, daube glace, pavo asado relleno de ostras y 

pacanas y un plato de ternera a la parrilla. El postre consistió en tarte aux 

peches y una seleccion de quesos, nueces e higos secos. A pesar de que todos 

los alimentos eran excelentes y bien presentados, Angeline se paso toda la 

cena removiendo lo que tenia en el plato e intentando mantener una 

conversación con Andre por un lado y el alcalde por el otro. Consiguió 

contenerse y no mirar continuamente a Rolfe, fijando su atención en 

el dulce de nueces que era la piece de montee en el centro de la mesa, con 

forma de cruz de Malta, y que se estaba derritiendo con el calor de las bujías, 

derramándose sobre las frutas escarchadas que lo rodeaban sobre la bandeja 

de plata. 

Cuando terminó la cena, las damas abandonaron el comedor acompañadas 

por los caballeros. Las de mayor edad se sentaron mientras aguardaban a que 

la diva se preparara para cantar. 

Angeline se hallaba )unto a Oswald, mientras Andre iba en busca del chal 

de su madre, que se lo había dejado sobre el respaldo de su silla en el 

comedor. Angeline miro alrededor buscando un sitio donde sentarse que no 

estuviera demasiado cerca de la cantante y de los lugares de honor destinados 

a los dignatarios, ni tampoco de madame Delacroix, quien solía darse a la 

charla en tales ocasiones. Oswald se disponía a señalarle una silla cuando se 

detuvo bruscamente y se alejo. Angeline se dio la vuelta y descubrió a Rolfe a 

su lado. 



-Paloma de plumaje gris, enlutada e infinitamente querida, ¿como te 

encuentras? 

-Bastante bien. ¿Y tu? -consiguió responder, desviando la mirada hacia 

los rizos dorados que cubrían la amplia herida de su cuero cabelludo. 

-Me peino con esmero y por la tarde me acuesto en una habitación en 

penumbra, ansiando que la triade manchada de barro vuelva a mi. Vagaría por 

las calles delirando por su causa, de no ser porque los miembros de mi guardia 

me lo impedirían a la fuerza. Y no seria en bien de mi salud, tenlo en cuenta, 

sino para evitar convertirte en la comidilla de la ciudad. 

-¿Has estado enfermo? 

Una sombra de fastidio cruzo por el rostro de Rolfe, como si lamentara 

hablar de ello. 

     -Gustave te dirá que tengo la cabeza mas dura de lo normal. No ha tenido 

importancia. 

-No le escuche, meine liebe -dijo Gustave, que se había acercado a 

ellos-. Ha sufrido una recaída en las consecuencias de la herida que recibió 

en la cabeza cuando nos capturaron los hombres de McCullough. El golpe en 

la taberna las ha agudizado. 

-Gracias, Gustave -dijo Rolfe con un tonillo tranquilo que conllevaba 

una despedida. El veterano inclino la cabeza y se alejo-. He de hablar 

contigo, Angeline -continuo Rolfe. 

Angeline comprendió la importancia de esta petición por su tono resuelto. 

De repente recordó lo que le había dicho Gustave el día en que se conocieron: 

que su relación con el príncipe seria provechosa y que la compensara cuando 

terminara. 

-Yo... no es necesario -balbuceo Angeline-. Has descubierto lo que viniste 

a buscar y ahora debes marcharte. Lo comprendo. 

Rolfe observo el rubor de sus mejillas y el dolor que dejaba traslucir su 

mirada esquiva. 

-¿De verdad? ¿O es el equivalente de un frasquito de perfume con mi 

nombre grabado lo que esperas, algo como esto? 

El príncipe saco una cadena de uno de sus bolsillos. Angeline se puso tensa 

durante unos instantes, luego reconoció el pequeño frasco de perfume con la 



cadena de oro que Max le había entregado a Claire, el mismo que su prima le 

había regalado a ella en el convento. 

-¿Donde lo has encontrado? 

-Estaba entre las cosas que Sarus recogió en el pabellón de caza del 

señor De la Chaise. No tiene valor alguno y si recuerdos cargados de 

tristeza. Aun así he creído que quizá querrías conservarlo. 

-Si -susurro ella, y extendió la mano para que Rolfe dejara caer la 

cadena y el frasco de perfume, impregnados aun de su calor. Angeline abrió su 

bolsito de malla, metió el frasco y luego hurgo en su interior buscando la cinta 

de seda-. Y yo he traído esto para devolvértelo. Es una espléndida baratija, 

pero no puedo aceptarla. 

Abrió la mano y mostró la condecoración que el príncipe había dejado 

sobre su almohada. 

-¿Por que? -pregunto Rolfe con la mirada sombría. 

-Es demasiado valiosa. 

-Eso es imposible -replico con tono lacónico. 

-Aceptare el cumplido -dijo ella en voz baja-, pero debes recuperar lo 

que es tuyo por derecho, por tu fuerza, tu valor y tus actos. 

-Tu eres mi valor y mi fuerza, Angeline. Escúchame... 

En ese momento hubo cierta conmoción en la entrada de la legación. El 

mayordomo irrumpió en la sala y se acerco a hablar con el cónsul francés. 

Este caballero se volvió de inmediato para mirar a Rolfe, dio una breve orden al 

mayordomo y se acerco rápidamente a su invitado de honor. 

-Alteza, acaba de llegar un barco procedente de Rutenia en el que viaja 

una delegación que desea verle. 

Antes de que acabara de pronunciar estas palabras tres hombres 

aparecieron en la puerta. Dignos y de noble porte, vestían de negro y traían 

serio el semblante. Se detuvieron ante Rolfe e hicieron una profunda reve-

rencia. 

Al verlos, Angeline pensó por un momento que pretendían arrestar a Rolfe y 

llevarlo ante su padre para que respondiera por la muerte de Max. Pero al 

volverse hacia Rolfe, vio su rostro, la súbita dureza de su mirada, la blanca 

línea que apareció alrededor de su boca y la rigidez de su pose, y comprendió 

de que se trataba. 



El hombre de mayor eda4 se irguió primero y hablo. 

-Lamento ser portador de malas noticias, Príncipe Rolfe. Tengo el penoso 

deber de informarle de que su padre, el rey, ha muerto. Aguardamos sus 

ordenes, Majestad. 

Majestad, no alteza. Rolfe era ahora el rey. Los hombres de la 

delegación se inclinaron una vez mas. Gritos y exclamaciones resonaron por la 

sala. Luego, los miembros de la guardia, el cónsul y su esposa y todos los 

demás ejecutaron las tradicionales reverencias. 

Angeline hizo lo propio. Noto una leve presión en el hombro. Al alzar la 

vista, nublada por la compasión, se encontró con la mirada del nuevo rey de 

Rutenia y vio en ella la ira y el dolor de la frustración. 

-Majestad, ¿puedo sugerirle una habitación para hablar en privado con 

estos caballeros? -pregunto el cónsul. 

-Si -contesto Rolfe distraídamente. El caballero de mayor edad le toco 

entonces el brazo para indicarle que debía precederlos. 

Andre se acerco a Angeline, cogió la condecoración de sus dedos 

paralizados, la metió en el bolsito que colgaba de su brazo y lo cerro. Después 

la condujo hacia una silla, en un extremo de la sala, mientras la diva, 

obedeciendo a una sena de la esposa del cónsul, principiaba un aria con su 

magnifica voz. 

El publico, sin embargo, no dejaba de moverse con inquietud, y de volver la 

cabeza hacia la habitación en que se habían encerrado Rolfe y los tres 

caballeros. Ni la mejor cantante del mundo hubiera conseguido mantener su 

atención. Apenas tres canciones después, la anfitriona hizo sonar la 

campanilla para pedir café y coñac. Con escasa cortesía, la diva se excuso 

alegando un temprano ensayo y se marcho sin mas, pero el resto permaneció 

allí, ansioso por comentar el nuevo giro de los acontecimientos en la 

fascinante saga de la realeza volcánica. Angeline tuvo la impresión de que lo 

único que hubiera conseguido acrecentar su deleite habría sido la ausencia de 

uno de los principales protagonistas, es decir, ella misma. Pero cuando 

sugirió a Andre que se marcharan, este sacudió la cabeza con decisión. La 

obligo a cogerle del brazo y la guió hacia una ventana salediza con un asiento 

forrado de terciopelo. 



-No debes salir huyendo -le dijo, de pie frente a ella, que se habla 

desplomado en el asiento-. Con eso solo conseguirías borrar todo el bien que 

se ha hecho. 

-Te agradezco tu preocupación, Andre -dijo Angeline con una sonrisa 

cansina-, pero todo eso carece ya de importancia para mi. 

-Sin embargo la tiene. Rolfe regresara a su país sin ningún tipo de trabas, 

sobre todo ahora, y tu debes permanecer aquí. Hay ciertos rumores, pero 

nadie te ha vuelto la cara en la calle ni te ha negado una invitación, ni lo hará. 

-Por ahora, Andre, pero ¿que ocurrirá dentro de unos meses? 

-Aun será mejor, pues surgirá algún escándalo que distraiga su 

atención. 

-No cuando... cuando vean que voy a tener un hijo. 

-Cuando... -Andre palideció y se sentó junto a ella. 

Coloco una mano sobre los fríos dedos que Angeline apretaba sobre su 

regazo. Su voz dejo traslucir una nueva resolución cuando empezó a hablar, 

lentamente al principio. 

-A su debido tiempo, cuando sea evidente que estas encinta, no dirán 

nada, pues hará varios meses que serás mi esposa. Nos iremos al campo, a 

la plantación. Allí hay una excelente partera. Las ultimas semanas las pasaras 

recluida, como es costumbre, y si es necesario retrasaremos el anuncio del 

nacimiento y el bautizo. 

-Oh, Andre, no pretendía... 

-Lo se -la interrumpió el-. I ra has rechazado mi propuesta demasiadas 

veces. En esta ocasión no voy a permitirlo. Te casaras conmigo tan pronto 

como se hagan los preparativos. 

Que fácil seria, pensó Angeline. Andre seria un buen marido. Estaba 

segura de que jamás le haría ningún reproche ni le retiraría su confianza. Con 

el tiempo, Angeline acabaría tomándole afecto por su generosidad y su 

constancia. 

-No puedo permitir que te sacrifiques -musito Angeline. 

-No será un sacrificio, sino un honor. 

Los ojos castaños de Andre eran suaves, muy diferentes del azul vibrante 

de los de Rolfe. Sus emociones y deberes eran sencillos. En su compañía no 



tendría una gran estimulación mental, pero habría paz. No existiría la 

pasión, pero si un amable placer. 

-Yo... intentare hacerte feliz. 

-Ya lo has hecho -replico el, y se llevo a los labios la mano de 

Angeline para besar la punta de sus dedos. 

La ayudo a ponerse en pie y la condujo al centro de la sala. 

-Escúchenme, amigos míos, mama -dijo Andre-. Soy el hombre mas 

afortunado de Nueva Orleáns. Angeline acaba de acceder a ser mi esposa. 

Helene Delacroix se volvió. En su rostro se leía la lucha entre la 

consternación y la alegría por la evidente satisfacción de su hijo. Sin embargo, 

no fue la reacción de su futura suegra lo que acaparo la atención de Angeline, 

sino la del hombre que acababa de regresar a la sala. 

Cuando oyó el anuncio, Rolfe se detuvo en seco. Por un momento pareció 

destrozado, pero enseguida se rehizo, avanzo con elegancia, sonriente, y 

felicito a Andre con toda cordialidad. 

-Mi guardia y yo nos embarcaremos esta misma semana -anuncio a su 

vez-, pero antes de marcharnos tendré la satisfacción de ver casados a mis 

compañeros de penurias. 

Las palabras se dirigían a Andre, al que estrechaba la mano, pero su 

mirada se clavó brevemente en los ojos de Angeline, y ella supo que 

estaban destinadas solo a ella. 

¿Por que? ¿Por que lo hacía? ¿Se trataba de algún tipo de castigo sutil, de un 

intento de consolidarla en su posición con una exhibición de indiferencia, o de 

la necesidad de verla acomodada y a salvo antes de partir? ¿Por que 

insistió Rolfe en asistir a la boda? 

Esta pregunta atormentaba a Angeline mientras se preparaba para la 

ceremonia en la iglesia de San Luis. A primera hora de la tarde se había 

bañado. Había dejado que el pelo se secara bajo el sol primaveral mientras 

permanecía sentada con los ojos cerrados, deseosa de reposo, alejando de 

si todo pensamiento. Pero a medida que transcurran las horas y se acercaba 

el momento, le costaba mas evitar las divagaciones. 

Miro el vestido de pesado raso marfileño con ropa interior a juego que 

había sobre la cama, regalo de la madre de Andre, imposible de rechazar. 



Era de un corte exquisito, con mangas acampanadas hasta el codo, cintura 

alta y amplio vuelo de faldas. Realmente era un vestido precioso, y Angeline 

no tenía nada en su guardarropa que fuera remotamente apropiado para la 

ceremonia. Tampoco quería disgustar a Andre, así que había decidido 

aceptarlo. 

Ella hubiera preferido una ceremonia mas intima, quizá en el campo, en una 

pequeña capilla, a la que solo asistieran los novios, Helene, el sacerdote y, 

puesto que tanto insistía, Rolfe. No iba a ser así. Habría docenas de parientes 

de los Delacroix, abuelos, tías y tíos de dos generaciones, e innumerables 

primos de todos los grados. Era Andre quien se había empeñado en que la 

boda se llevara a cabo en la iglesia de la plaza principal de la ciudad. Angeline 

creía que con ello quería acallar a quien pudiera decir que se trataba de una 

boda furtiva. 

El lado de la iglesia que correspondería a los familiares de Angeline estaría 

lamentablemente vació. Tenia pocos parientes, y ninguno en Nueva Orleáns 

aparte de tía Berthe. Angeline creía que a la hermana de su tía le hubiera 

gustado asistir, pero que no se atrevía a decirlo. Berthe había abandonado 

por fin el lecho y se preparaba para volver a St. Martinville. Había dejado bien 

claro que no pensaba presenciar el matrimonio de una sobrina a la que había 

llegado a odiar. Culpaba a Angeline sin reservas de la muerte de su hija, y le 

habría gustado echarla de la casa si hubiera creído que podía hacerlo sin que 

tomaran represalias contra ella. 

No, Angeline habría de viajar sola hasta la iglesia en el carruaje de los 

Delacroix. Recorrería el camino hacia el altar del brazo de Andre. 

Intercambiarían sus votos ante el sacerdote. Firmarían el registro. Las flores se 

enviarían al mausoleo de la familia Delacroix en el cementerio. Ellos 

regresarían a la casa de los Delacroix en la ciudad para el banquete de bodas, 

y permanecerían allí durante los cinco días de reclusión que la tradición 

exigía. A su termino, se trasladarían a la plantación de St. Martinville y 

empezarían a vivir como si Rolfe de Rutenia no hubiera estado jamás en 

Luisiana. 

Angeline se levanto con un suspiro, se quito la bata y empezó a ponerse la 

ropa interior, dejando que la fría seda acariciara su piel con un susurro. Volvió 

a sentarse para cubrir con medias de seda sus delgadas pantorrillas, que 



sujeto con ligas de raso bordado. Luego se puso los zapatos, se levanto y se 

midió la cintura con las manos. Todavía estaba delgada y así seguiría durante 

algunas semanas mas. Los invitados a la boda no observarían nada raro que 

diera pie a los chismorreos. Aun así, se sentía como si llevara su estado 

escrito a fuego sobre la piel. 

Dejando caer las manos bruscamente, se acerco a la mesilla sobre la que 

estaba la corbeille de mariage, la canastilla que enviaba el novio a la novia 

para la boda. Era de paja italiana forrada de raso y adornada con encajes y 

puntillas. El suntuoso regalo ofrecía un fuerte contraste con el serio brazalete 

de rubíes engastados en oro que le había entregado Andre al prometerse. 

La canastilla había llegado esa misma mañana por mensajero especial, un 

poco tarde; en todo caso, Angeline no esperaba ninguna. Al ver los artículos 

que contenía supo por que se había demorado. En la canastilla había 

primorosos guantes blancos de cabritilla; un chal de tela tan final como la gasa 

con flecos y bordados de seda; un abanico con varillas de oro y una delicada 

escena de Watteau pintada sobre la tela; un conjunto de joyas a juego, con 

diamantes y topacios engastados en oro puro y de orfebrería tan exquisita 

que resaltaba su fragilidad, con rayos de sol y de luna; y por fin un velo hecho 

a mano de encaje de Valenciennes, tan ligero y etéreo como tela de arana, 

traído de Europa con un increíble coste. Andre debía de haber recorrido todas 

las tiendas de Nueva Orleáns para llenar la canastilla, sin reparar en gastos. 

Angeline decidió ponerse el velo, que le caería sobre los hombros hasta 

mas abajo de la cintura; no podía resistirse a un complemento tan perfecto para 

su vestido. El resto de artículos los guardaría en su baúl para usarlos 

posteriormente. Pensó que era el momento adecuado de hacerlo, mientras 

esperaba a Marie, que había prometido acudir para ayudarla a ponerse el ves-

tido y peinarla, en cuanto pudiera escapar de la señora 

de Buys. 

Por fin estaba lista. Llego1el carruaje. Angeline descendió las escaleras de la 

casa de la viuda con un ramo de violetas y reinas de los prados en la mano. 

Marie la seguía con el baúl a cuestas. Un criado con librea la ayudo a subir al 

carruaje. La portezuela se cerro tras ella, y el baúl fue colocado atrás. El 

carruaje inicio la marcha con una sacudida. Angeline levanto una mano para 



despedirse de Marie, que se había quedado mirando en la acera, luego se 

recostó en el asiento e intento adoptar un semblante de serena compostura. 

AI cabo de unas cuantas manzanas, oyó el repiqueteo de cascos detrás del 

carruaje. Luego vio por la ventanilla a un jinete uniformado, luego otro, y otro 

mas. Angeline se irguió en el asiento, pero ni Gustave ni Leopold ni Oswald 

desviaron la vista hacia ella, y permanecieron tan rígidos en sus sillas como si 

se tratara de la guardia de honor de una reina. 

A los pocos instantes apareció un cuarto jinete. La portezuela derecha del 

carruaje se abrió. El rey de Rutenia realizo con facilidad el complejo traslado 

del caballo al vehículo en movimiento. Rolfe se detuvo un momento, en 

equilibrio, con la portezuela abierta, para dedicar a Angeline una radiante 

sonrisa burlona; luego, cerro la portezuela y se sentó a su lado. 

Angeline aparto la falda de raso para evitar que Rolfe la pisara con sus 

botas, al tiempo que le lanzaba una mirada fulminante. 

-¿Que estas haciendo aquí? 

-Escoltar a la novia, es una vieja tradición de Rutenia. 

En un instante de locura Angeline había creído... Agradeció a la penumbra 

del interior del carruaje que ocultara su súbito sonrojo y el temblor de sus 

manos. 

-¡Estas ebrio! -exclamo, poniéndose a la defensiva. 

-De tu belleza únicamente. No he estado mas sobrio en toda mi vida, y 

así espero mantenerme. 

-Si... Si con esto pretendes ayudarme, será mejor que te diga que produce 

la impresión de un libertino en el acto de pasar la amante con alivio a su 

sucesor. 

-Terriblemente mordaz, y con una lengua viperina. 

Compadezco a tu futuro marido. 

-¡No le hace ninguna falta! No tendrá nada que lamentar. 

-Me alegra oírlo. 

-¡No comprendo tu interés! 

La mirada de Rolfe se volvió pensativa. 

-Al igual que el hombre que planto flores cuyo perfume era tan intenso 

que ahogo a su vecino, en cierto modo me siento responsable. 



-Si lo que quieres decir es que voy a abrumar a Andre, me parece una 

idea ridícula -dijo Angeline recuperando el control de su voz, que se esforzó 

por mantener tranquila. 

-Estoy seguro de que el intentara impedirlo. La cuestión es si podrá. ¿O 

acabara deseando una mortaja para reposar de sus esfuerzos conyugales? 

-¡No digas necedades! -exclamo ella sin poder contenerse-. Y supongo 

que crees que tu serias mejor marido. 

Rolfe volvió la cabeza para mirarla. 

-Oh, si, dulce Angeline. Yo soy tu mentor, tu compañero, tu igual, la 

cuerda tensa y temblorosa de tu arco, la espalda templada para tu suave y 

flexible vaina, el alma enamorada gemela de la tuya, la mitad de tu ser, el cisne 

que ha de morir sin ti, cantando. 

Un dolor vibrante, intenso, se inicio en el pecho de Angeline y nublo su 

mente. Quedo privada del habla, apenas podía respirar. Solo cuando el 

carruaje se detuvo ante la puerta de la iglesia, fue capaz de susurrar: 

-No me hagas esto. 

-Ya lo he hecho -replico el. Con la fuerza y la agilidad del lobo cuyo 

nombre llevaba, Rolfe salto al suelo cuando se abrió la portezuela y ayudo a 

Angeline a descender. 

Ella no vio a Andre por ninguna parte, ni las docenas de carruajes que 

esperaba encontrar en la plaza, llenos de parientes de Andre que marcharían 

hacia el altar detrás de la pareja de novios. A través de las puertas abiertas 

de la iglesia se distinguía el resplandor de las bujías. El pasillo, flanqueado por 

hileras de bancos vacíos, llegaba hasta el altar, donde se vislumbraban las 

blancas vestiduras del sacerdote. Olía a incienso, a cera y a madera. La patina 

dorada de las estatuas de yeso de los santos emitía un tenue brillo, al igual 

que el mármol, de color semejante a la carne, y la madera tallada. Los pasos 

de Angeline y Rolfe, seguidos por los de la guardia, resonaron con fuerza en el 

silencio del recinto. 

Durante un momento Angeline se dejo llevar por aquel sueno. El hombre 

que caminaba )unto a ella era real, un hombre de emociones fuertes y 

profundas. Angeline percibía la fuerza de su brazo y sentía en su interior la 

respuesta a la fuerza vital que ardía en el. De repente, Andre surgió de las 

sombras junto al altar, interponiéndose en su camino. 



Rolfe se detuvo a un paso del otro. Los dos hombres se miraron 

fijamente. La tensión vibraba entre ellos como una cuerda pulsada. Angeline 

noto que el brazo que rodeaba con su mano se endurecía y vio que Andre 

apretaba los puños. Con la respiración entrecortada, Angeline soltó el 

brazo de Rolfe y tendió la mano a Andre. 

Fue un esfuerzo supremo, el ultimo del que Angeline era capaz, pero no 

pudo evitar que una terrible desolación se reflejara en sus ojos. Andre la vio e 

hizo una mueca. Apretó la mano de Angeline y, a pesar de su mirada 

inexpresiva, sonrió. Suavemente giro la mano de Angeline, se la llevo a los 

labios y se la entrego luego a Rolfe. 

-Como me pidió -dijo Andre-, he contemplado su rostro mientras se 

acercaba por el pasillo. Tenía razón. Se la entrego. 

Andre se alejo rápidamente hacia la puerta. Angeline volvió la cabeza 

para mirarlo con una neblina en los ojos, dejándose llevar hacia donde el 

sacerdote los aguardaba. 

El intercambio de votos fue breve, prolongado tan solo por la 

enumeración de los nombres de pila de Angeline y de Rolfe, que ella no había 

oído hasta entonces, además de su apellido, uno de los mas ilustres de Europa. 

Cuando concluyeron, se firmo el registro. Salieron de la iglesia, donde la guardia 

prorrumpió en gritos de alegría y risas. Todos besaron a la novia antes de permitir 

a Rolfe que la instalara en el carruaje. Una vez en su interior, Angeline se volvió 

hacia el rey y lo miro fijamente. Pero apenas faltaban unos metros para llegar al 

embarcadero y, antes de que Angeline hallara las palabras con que expresarse, el 

carruaje se había detenido una vez mas. 

Rolfe bajo con Angeline en brazos, subió la escalera de madera del 

malecón y la pasarela que conducía a la cubierta del navío allí anclado. Sonó la 

sirena. Los hombres se inclinaban a su paso. Rolfe inclino también la cabeza, 

pero no se detuvo. 

Bajo rápidamente la escalera de toldilla y recorrió el pasillo hasta la puerta 

flanqueada por un par de guardias uniformados, que se cuadraron al ver a 

Rolfe. Uno de ellos, mas diligente que el otro, se apresuro a abrir la puerta y 

recibió una de las raras sonrisas de Rolfe como recompensa. 

El camarote era espacioso, con revestimiento de madera y lámparas de 

aceite. Cubría el suelo una alfombra persa. Una mesa con sillas de caoba se 



hallaba dispuesta bajo una hilera de ve1ntanas con parteluces y,, en el extremo 

opuesto, había una gran cama de caoba con un dosel dorado coronado por 

un penacho de plumas de avestruz. Las colgaduras eran de terciopelo azul y 

ostentaban un bordado con las armas e insignias de los reyes de Rutenia. 

Rolfe deposito suavemente a Angeline en la cama. El colchón se hundió bajo 

su peso cuando se sentó junto a ella. 

-Lo siento si no era esto lo que tu querías. Para mi era necesario. No 

podía soportar la idea de separarme de ti. 0 de pensar que fueras la esposa de 

otro hombre, llevando a mi hijo con pesar y arrepentimiento, viviendo con el 

dolor del recuerdo mientras concebías a los hijos de Andre. Tenia que llevarte 

conmigo o volverme loco de añoranza y remordimiento. 

Angeline no se sorprendió, solo sintió un profundo alivio. 

-¿Como lo has sabido? 

-Tus ojos tenían un brillo misterioso la noche del baile y tu sonrisa era 

triste y dulce a la vez. Después, cuando fui a tu habitación, note tus senos mas 

llenos en mis manos, y... 

-Si -se apresuro a decir Angeline. Parpadeo y luego le dirigió una 

mirada inquisitiva-. Pero entonces, si eras libre para casarte conmigo, por 

que...? 

-¿Por que no proclame nuestra futura unión hace días y te recibí bajo el 

manto de mi protección, haciendo resonar las trompetas? Te hubieras 

convertido entonces en un objetivo oficial y, de haberse descubierto tu 

secreto, guardiana de mi futuro heredero, tratarían de eliminarte. Además, 

hubieras sido el rehén perfecto para asegurar mi presencia, pues allí donde te 

retuvieran habría acudido. Ni siquiera podía impedir que me atacaran a mi, 

¿como hubiera podido protegerte? Me pareció que estarías mas segura lejos 

de mi, aunque la gran pasión que sentía por ti me impulsara a verte, a sa-

biendas del peligro. 

-Meyer lo adivino, y lo demostró utilizándome como rehén. 

-¡Olvidalo! -dijo Rolfe con voz ronca-. Piensa en Rutenia bajo 

diamantes de hielo y ópalos de nieve, o si no en chales con flecos de seda, en 

abanicos de oro con los colores del arco iris, en topacios llenos de luz y velos 

de Valenciennes. -Rolfe aparto el velo de encaje que cubría los cabellos de 

Angeline, hallo las horquillas que lo sujetaban y las quito. 



-La corbeille de manage -exclamo Angeline 

asombrada-. ¡La enviaste tu! Pensaba que Andre se había vuelto loco y 

había tirado la casa por la ventana. 

-¿Y por que no habrías de pensarlo? El era el novio elegido, y la noche 

en que se atrevió a anunciar vuestro matrimonio estuvo a punto de ser victima 

de la ira de un nuevo rey. 

-¡En cambio le felicitaste! 

-Fueron las palabras mas difíciles que he tenido que pronunciar. Dime 

por que tuvieron que ser arrancadas, junto con la bilis y pedazos de ml 

corazon, justo entonces? ¿Por que no pudiste esperar a que llegara mi 

declaración, tan segura como que Orión sigue a Casiopea por los cielos, tras la 

muerte de Meyer? 

-No sabia que se iba a producir. Me habían dicho que se esperaba que 

te casaras con una princesa europea, que tu padre había elegido a una 

princesa bavara y tu aceptarías, buscando su aprobación. 

-Dulce Angeline, hace mucho tiempo que he superado la necesidad de 

recibir muestras de favor o de afecto de cualquier hombre. En cuanto a 

aceptar a una princesa, tal vez Max hubiera accedido, ¿pero de que me sirven 

a mi tales vanidades? Si decido casarme con una plebeya, ¿quien va 

impedírmelo? Ahora soy el rey. 

-Pero tus hijos... 

-...serán fruto del amor. 

-Alimentados con leche de yegua y almendras -dijo Angeline, movida 

por un débil recuerdo. 

-Si, y todo el afecto que su padre pueda reservarles del que tiene por su 

madre. -Rolfe sonrió antes de continuar-. Y si lo que te preocupa es que 

sientan vergüenza por el color de su sangre, azul y rojo se convierten en 

purpura real. Piensa, además, en Europa después de las guerras 

napoleónicas, y en el propio Napoleón, que elevo a su familia plebeya a la 

realeza en una noche, instalando en los tronos tambaleantes a todos sus 

parientes. 

-Si, claro -dijo Angeline, pensativa. 



-Y después de todo esto, permíteme preguntarte a que vienen tantos 

escrúpulos cuando en tu árbol genealógico se inscribe el nombre de un rey 

Borbón. 

-Fue Claire quien hizo alarde de ello, no yo. 

-El árbol genealógico del que Claire se pavoneo en Rutenia seguía la 

línea paterna. Tu eres hija de su hermana, ¿no es cierto? Por lo tanto, eres de la 

misma descendencia regia. 

-Comprendo -dijo Angeline, frunciendo los labios y extendiendo una 

mano para tocar con un dedo los botones de oro de la guerrera de Rolfe-. Te 

has casado conmigo porque soy adecuada. 

-¡Dios, no! -Rolfe la tomo en brazos y la atrajo hacia si; tan cerca 

estaba que Angeline pudo ver en sus ojos el reflejo de la lámpara que había 

junto a la cama-. Me he casado contigo para unirte a mi por encima de todo, 

para honrar una comunión perfecta bajo el cielo de un lugar inhóspito, para 

ofrecerte una abundancia de riquezas que no hallaras en ningún tesoro, sino en 

la mente, el cuerpo y el corazon, para buscar en tus brazos la cálida 

pulsación de la vida y recibir el don que limpia y cura, pero que también 

puede destruir... 

-Te amo, Rolfe de Rutenia, mi rey. 

Detenido en medio de su discurso, Rolfe susurro: 

-Si, por eso. 

Angeline cogió a Rolfe por la guerrera y atrajo su cabeza hacia ella hasta 

que sus labios se rozaron. Los brazos de Rolfe la abrazaron con fuerza 

mientras la tumbaba sobre la cama, sin que se separaran sus bocas. Angeline 

se apretó contra e1 con tembloroso alivio, con la alegría gozosa del deseo, que 

le hizo saltar las lagrimas. El cuerpo de Rolfe sobre el suyo era cálido y exci-

tante, pesado y necesario. El barco soltó amarras y se adentro en el rió, 

girando para poner proa hacia el golfo y salir a mar abierto. 

Tal vez el mundo fuera mezquino y rencoroso. La ambición, la malicia y la 

muerte reinaban tanto en la ciudad como en los lugares mas apartados. Pero 

en aquel sendero polvoriento de los días había destellos radiantes, momentos 

dulces de gloria, que perduraban con todo su esplendor en el recuerdo, 

separados de la monótona procesión. 



Con estos pensamientos, Angeline acaricio el rostro de Rolfe. El rey echo 

la cabeza hacia atrás para mirarla con ojos brillantes. Luego volvió a besarla y 

sus manos la acariciaron. Angeline ya no volvió a pensar. 

 

 

 

                                                              Fin 

 


